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	 προλογοσ	 11

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ὅπως κάθε εἶδος ἐξειδικευμένης γνώσης, ἔτσι καὶ ἡ ἀρχαία φιλοσοφία 
κρύβει μία μεγάλη σειρὰ ἀπὸ μικρὰ μυστικά, τὰ ὁποῖα, μολονότι εἶναι ἀναμ-
φισβήτητα γενικοῦ ἐνδιαφέροντος, ἀπειλοῦν νὰ κρατήσουν «σὲ ἀπόσταση» 
ὅποιον δὲν ἀνήκει στὸν συγκεκριμένο ἐπιστημονικὸ κλάδο.

Ἀρχικῶς, τὸ πρόβλημα τὸ δημιουργοῦν οἱ παρεμβάσεις ποὺ ὑφί-
σταται ἕνα ἀρχαῖο κείμενο προτοῦ ἐπανεμφανισθεῖ στὰ βιβλία μας, μὲ 
ἄλλα λόγια οἱ περίπλοκες διαδρομὲς μέσῳ τῶν ὁποίων προκύπτει ἀπὸ τὰ 
μεσαιωνικὰ χειρόγραφα (ἢ ἀπὸ τοὺς παπύρους) ἕνα κείμενο, τὸ ὁποῖο 
συνήθως καταλήγει νὰ εἶναι αἰσθητὰ διαφορετικό, ὄχι μόνον ἀπὸ ἄπο-
ψη τυπογραφική, ἀλλὰ καὶ σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τὴν ἀκριβὴ διατύπωσή του καὶ 
ἄλλα ζητήματα (ὅπως ὁ συγγραφέας καὶ ὁ τίτλος ποὺ δίνουν τὰ χειρό-
γραφα, ἡ πατρότητα τοῦ κειμένου καὶ τὸ ἔργο ἀπὸ τὸ ὁποῖο προέρχεται 
ἕνα φθαρμένο κομμάτι παπύρου). Ἀναφέρομαι, κυρίως, σὲ διεργασίες οἱ 
ὁποῖες οὐδέποτε ἐπιτελοῦνται διὰ μιᾶς, ἀλλὰ ἀνακύπτουν διαρκῶς ἀπὸ 
τὴν ἀναθεώρηση στὴν ὁποία ὑπόκεινται συνήθως τὰ κείμενα αὐτά.

Γι’ αὐτὸ ἀποροῦμε ὅταν δὲν ἔχει ἀποτέλεσμα ἡ ἀναζήτηση τοῦ ἀπο-
σπάσματος τοῦ Ἡρακλείτου στὸ ὁποῖο θὰ ἔπρεπε νὰ ἐμφανίζεται ἡ φρά-
ση πάντα ῥεῖ, καὶ ὁμοίως ὅταν συνειδητοποιοῦμε τελικὰ πὼς ὁ Ἀριστο-
τέλης δὲν ἔγραψε κατ’ οὐσίαν Μεταφυσικὴ στὰ δεκατέσσερα βιβλία, ὑπὸ 
τὴν ἔννοια ὅτι σπανίως θὰ βρεῖ κανεὶς κάποια διευκρίνιση γιὰ ζητήματα 
αὐτοῦ τοῦ εἴδους, τὰ ὁποῖα οἱ εἰδικοὶ τείνουν νὰ θεωροῦν δεδομένα, με 
αποτέλεσμα νὰ μὴν αἰσθάνονται τὴν ἀνάγκη νὰ δώσουν ἐξηγήσεις ad 
hoc. Καὶ ἀρκεῖ νὰ διεξέλθουμε τὸν παρόντα τόμο γιὰ νὰ ἀντιληφθοῦμε 
πόσα ἀκόμη «μυστικὰ» ἐντελῶς διαφορετικῆς φύσεως περιπίπτουν συνή-
θως σὲ μιὰ τρόπον τινὰ τελετουργικὴ σιωπὴ στὰ ἐγχειρίδια καὶ στὰ ἄλλα 
κείμενα τῆς ἱστορίας τῆς ἀρχαίας φιλοσοφίας.

Κατ’ ἐπέκταση, πίσω ἀπὸ τὴ «φιλοσοφικὴ πραγμάτευση» παρόμοιων 
κειμένων ὑπάρχει μιὰ ὁλόκληρη σειρὰ περαιτέρω συμβάσεων καὶ «ἰδιαί­
τερων κανόνων» ποὺ ἀσφαλῶς θὰ χρειαζόταν κανεὶς νὰ γνωρίζει. Κα-
θοριστικῆς σημασίας εἶναι καὶ ἡ νέα ὤθηση ποὺ ἔδωσε στὴν ἐπιστήμη ἡ 
ἰσχυρὴ «πνοὴ» τῆς πληροφορικῆς.
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Τὸ πρόβλημα εἶναι πὼς μία ὁλόκληρη σειρὰ ἐξειδικευμένων ἐννοιῶν, 
ἰδεῶν καὶ «τεχνικῶν» πληροφοριῶν, παρ’ ὅλο ποὺ εἶναι γενικοῦ ἐνδια-
φέροντος, διατυπώνονται γραπτῶς τόσο ἰδιότυπα, ὥστε νὰ παραμένουν 
οὐσιαστικῶς ἀπρόσιτες σὲ ἕναν τεράστιο κύκλο ἀνθρώπων ποὺ σίγουρα 
ἐνδιαφέρονται γιὰ τὴν ἀρχαία φιλοσοφία: ἔννοιες ποὺ ὑπάρχουν στὰ βι-
βλία, συχνά, μάλιστα, μὲ σκοπὸ νὰ βοηθήσουν, χωρὶς νὰ τὸ κατορθώνουν.

Ἀπὸ ἐδῶ προέκυψε ἡ ἰδέα νὰ ἀναπληρωθεῖ τὸ κενὸ αὐτὸ μὲ τὴν πα-
ροχὴ πληροφοριῶν καὶ στοιχείων ποὺ ἀποσκοποῦν στὴν ὁλοένα καὶ με-
γαλύτερη ἐξοικείωση μὲ τὴν «τεχνική», θὰ λέγαμε, διάσταση τῆς ἀρχαίας 
φιλοσοφίας καὶ μὲ μία ὁλόκληρη σειρὰ ἄλλων ἐννοιῶν ποὺ εἶναι ἁπλού-
στατα ἀπαραίτητες, ὥστε νὰ καταστεῖ πιὸ συγκεκριμένη καὶ ἀκριβὴς ἡ 
κατανόηση τῶν κειμένων μὲ τὰ ὁποῖα πρόκειται νὰ ἀσχοληθεῖ κάποιος.

Μὲ τὴ σειρά της ἡ μεγάλη ἔκταση τοῦ τόμου ἀσφαλῶς κάτι δείχνει γιὰ 
τὴ δυσκολία τοῦ νὰ ἀναφερθεῖ κανεὶς ἐν συντομίᾳ σὲ ἕναν τόσο μεγάλο 
ἀριθμὸ ζητημάτων, συχνὰ ἀρκετὰ περίπλοκων, τὰ ὁποῖα δὲν εἶναι τυχαῖο 
ὅτι τείνουν νὰ παραλείπονται στὰ ἐγχειρίδια καὶ σὲ ἄλλα ἔργα ἀρκετὰ 
εὐρείας χρήσης (εἶναι πράγματι ἀδιανόητο ἔστω καὶ νὰ ἐπιχειρήσουμε 
νὰ τὰ ἀναφέρουμε μέσα σὲ δέκα σελίδες).

Ἔγινε λοιπὸν προσπάθεια νὰ συγκροτηθεῖ μιὰ συνοπτική, τρόπον τινά, 
ἀναδρομὴ ἢ ἕνα «δίκτυο» ἀπὸ τὸ ὁποῖο δὲν θὰ ἔπρεπε κανείς, ὡστόσο, 
νὰ περιμένει οὔτε μιὰ σύντομη ἱστορία, οὔτε ἕναν χρονολογικὸ πίνακα, 
οὔτε ἕναν βιβλιογραφικὸ κατάλογο, οὔτε ἕνα εὐσύνοπτο λεξικὸ ἀρχαίων 
ἑλληνικῶν καὶ λατινικῶν φιλοσοφικῶν ὅρων (καθ’ ὅτι αὐτὰ τὰ δεδομένα 
εἶναι σχετικὰ εὔκολο νὰ τὰ ἐντοπίσει κανεὶς σὲ ἄλλα βιβλία), ἀλλὰ κυρί-
ως τὴν προσφορὰ κάποιων συντεταγμένων σὲ ἀκόμη πιὸ θεμελιώδη ζητή-
ματα, τὰ ὁποῖα ὑπεισέρχονται ἀκριβῶς τὴ στιγμὴ ποὺ προσπαθεῖ κάποιος 
νὰ προσεγγίσει τὸν φιλοσοφικὸ στοχασμὸ τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων καὶ τῶν 
Ρωμαίων.

* * *
Ὅ,τι παρουσιάζεται ἐδῶ ἔγινε ἔχοντας κατὰ νοῦ ὅποιον προτίθεται 

νὰ καταπιαστεῖ μὲ αὐτοῦ τοῦ εἴδους τὰ κείμενα (καὶ τὶς σπουδές). Ἡ πα-
ρουσίαση αὐτὴ ὅμως ἔχει τὴν ἀξίωση νὰ φανερώσει κάτι –πάντα ὑπὸ τὴν 
ἰδιότητα μιᾶς βασικῆς πηγῆς– καὶ σὲ ἕναν εὐρύτερο κύκλο μελετητῶν τῶν 
φιλοσοφικῶν σπουδῶν, καὶ ἐπίσης σὲ ὅποιον ἀσχολεῖται μὲ πολλὰ ἄλλα 
θέματα, εἴτε πρόκειται γιὰ τὸ ρωμαϊκὸ δίκαιο, εἴτε γιὰ τὴν ἱστορία καὶ 
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μεθοδολογία τῶν ἐπιστημῶν, γιὰ τὴ συγκριτικὴ μελέτη μὲ τὶς ἀποκαλού-
μενες ἀνατολικὲς φιλοσοφίες ἢ γιὰ τοὺς πολυάριθμους σύγχρονους συγ-
γραφεῖς ποὺ εἶναι «θρεμμένοι» μὲ τὸν κλασικὸ πολιτισμό, ὅπως ὁ Ἔρα-
σμος καὶ ὁ Pierre Bayle, ὁ Δάντης καὶ ὁ Leopardi.

Ἐπὶ πλέον, μοῦ φαίνεται σωστὸ νὰ ἐπισημάνω ὅτι ἡ βασικὴ πραγ-
μάτευση τοῦ θέματος συμπληρώνεται ἀπὸ ἕνα ἐκτενὲς Γλωσσάριο (ποὺ 
περιλαμβάνει πάνω ἀπὸ 200 λήμματα), στὸ ὁποῖο γίνεται λόγος καὶ γιὰ 
ὁρισμένες ἔννοιες ποὺ ἀναφέρονται ἀκροθιγῶς στὰ δεκαεπτὰ κεφάλαια 
τοῦ κυρίως μέρους.

Ἑπομένως, ἐπιχειρεῖται νὰ προσφερθεῖ στὸν ἀναγνώστη ἕνα ὑπόμνη-
μα ἀπὸ ἐργαλεῖα, κατ’ αρχὴν ἐννοιολογικά, μὲ τὰ ὁποῖα θὰ ξεκινήσει τὴν 
προσέγγιση, καὶ εἰλικρινὰ τίποτε περισσότερο.

Σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τὰ ἀρχαῖα ἑλληνικά, ἐξυπακούεται ὅτι, γιὰ νὰ μπορέσει 
κάποιος νὰ ἀξιοποιήσει πλήρως τὴν παρούσα Εἰσαγωγή, εἶναι καλύτερο 
νὰ διαθέτει κάποιες γνώσεις, δόθηκε ὅμως ἔμφαση στὸ νὰ καταστεῖ ἡ 
χρήση τῶν διαφόρων ὅρων προσιτὴ ἀκόμη καὶ σὲ ὅποιον θὰ ἀντιμετώ-
πιζε δυσκολίες ἀπὸ τὴν ὕπαρξη λέξεων γραμμένων στὰ ἀρχαῖα ἑλληνι-
κά. Γι’ αὐτὸν ἀκριβῶς τὸν λόγο, μεταγράφηκαν ὅλοι οἱ ἀρχαιοελληνικοὶ 
ὅροι, ποὺ ἐμφανίζονται καὶ στὰ ἑλληνικά, ἐνῶ χρησιμοποιήθηκε τὸ ἔντο-
νο e καὶ ο, γιὰ νὰ δηλωθοῦν τὰ μακρὰ φωνήεντα η καὶ ω.

* * *
Κάποιος θὰ μποροῦσε ἴσως νὰ βρεῖ στὴ μελέτη αὐτὴ παρατηρήσεις 

σχετικὲς ἀκόμη καὶ μὲ τὴ «χρησιμότητα» αὐτῆς τῆς ἀξιομνημόνευτης πε-
ριόδου τῆς φιλοσοφίας στὴ σημερινὴ ἐποχὴ: κατὰ πόσον ἐξακολουθεῖ νὰ 
εἶναι ἀκόμα ἐπίκαιρη, «τί παραμένει ζωντανὸ καὶ τί ἔχει πεθάνει», μὲ 
ποιόν τρόπο ἐκδηλώνεται ἡ ἐπίδρασή της (ἂν ἔχει ἀκόμα καθοριστικὴ 
ἐπίδραση) στὴ μάχιμη φιλοσοφία, πῶς εἶναι δυνατὸ νὰ μὴν ἔχει κατορ-
θώσει ἀκόμα ὁ Δυτικὸς κόσμος (μὲ τὴν προϋπόθεση ὅτι ἔτσι ἔχουν τὰ 
πράγματα) νὰ ἀφομοιώσει μιᾶς διὰ παντὸς τὶς ἰδέες ποὺ ἔχει προσφέρει 
ἡ ἀρχαία φιλοσοφία, οἱ ὁποῖες –μολονότι πολύτιμες– θὰ ἔπρεπε πλέον 
νὰ ἔχουν ξεπεραστεῖ.

Σταματῶ ἐδῶ καθ’ ὅτι τὸ ἐπιχείρημα «ὑπερβαίνει» τὰ ὅρια τῆς παρού-
σας μελέτης, μὲ ἄλλα λόγια διότι τὸ ζήτημα δὲν ἔχει τεθεῖ σωστά, καθ’ 
ὅσον ἡ σοφία δέν προσφέρεται γιὰ νὰ συμπυκνωθεῖ σὲ ἕνα ἀπόφθεγμα ἢ 
ἕνα σύνολο ἀποφθεγμάτων, οὔτε καὶ σὲ κάποιο παράδειγμα. Οἱ ἀρχαῖοι, 
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ἄλλωστε, σαφῶς ἐπεξεργάζονταν ἕνα ἐντυπωσιακὸ φάσμα διαφορε-
τικῶν περιπτώσεων ποὺ δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ ὑπαχθοῦν σὲ μιὰ ἑνότητα. 
Ἐπὶ πλέον, ἡ «δική μας» σοφία δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ εἶναι ἡ δική μας με-
λέτη στὸ ἐπίπεδο τῆς δικῆς μας ἐποχῆς καὶ μιὰ ἀπάντηση στὰ ἐρωτήματά 
μας (ποὺ ἐδῶ καὶ πολὺ καιρὸ δὲν εἶναι πλέον ἴδια μὲ τοῦ Πλάτωνος καὶ 
τοῦ Ἀριστοτέλους, παρὰ τὴν εὐαισθησία, ἀναμφισβήτητα ξεχωριστή, τῆς 
δικῆς τους ἀντίληψης).

Παραμένει γεγονὸς ὅτι οἱ ἀρχαῖοι μᾶς προτείνουν, ἐνίοτε, ἑρμηνευ-
τικὲς μεθόδους ὄχι ἁπλῶς σὲ θεωρητικὸ ἐπίπεδο, καὶ ἐπὶ πλέον μᾶς προ-
καλοῦν μὲ ἰδέες ποὺ διαθέτουν μεγάλες δυνατότητες, ἢ εἶναι ἀναπάντεχα 
τολμηρές, ἀναπάντεχα ἁπλὲς ἢ ἀναπάντεχα σύνθετες.

Ἡ γονιμότητα ἑνὸς τέτοιου στοχασμοῦ θὰ ἔπρεπε, λοιπόν, νὰ συνίστα-
ται πρωτίστως στὶς πνευματικὲς διεργασίες ποὺ καλούμαστε νὰ κάνουμε 
ὅταν ἀσχολούμαστε μὲ αὐτὸν ὄχι ἐπιφανειακά, πρᾶγμα ποὺ ἰσχύει, τελικά, 
καὶ γιὰ ὁποιαδήποτε ἀπόπειρα σοβαρῆς ἀναμέτρησης –καὶ ὄχι δίχως τὴν 
ἀπαραίτητη δόση ἀμφιβολίας ὡς πρός τὴν ἀξιοπιστία τῶν μεμονωμένων 
ἰδεῶν– μὲ τὶς ἀληθινὲς περιπέτειες τοῦ νοῦ, προκειμένου νὰ βγάλουμε ἀπὸ 
αὐτὲς ἀλήθειες ἀρχαῖες, ἑλληνικές, σαφῶς φιλοσοφικὲς ἢ ὄχι.

Γι’ αὐτό, δὲν πρόκειται νὰ διακρίνουμε ἕνα «διαχρονικὸ» δίδαγμα τοῦ 
Πλάτωνος ἢ ἄλλων, ἀλλὰ νὰ περάσουμε ἀπὸ τὶς χρηστικὲς πληροφορίες 
(ἕνα εἶδος ἐργασίας γιὰ ἀρχαρίους) σὲ μιὰ ἀναμέτρηση, τεντώνοντας καλὰ 
τὶς κεραῖες, ἐπιχειρώντας νὰ καταλάβουμε τί εἴδους συλλογισμοὺς ἔκαναν 
ἄλλοι ἄνθρωποι, ἀσφαλῶς ὄχι ἀπερίσκεπτοι. Ὁμοίως ἡ συζήτηση μὲ ἕναν 
ἄνθρωπο ποὺ δὲν εἶναι ἐπιφανειακὸς ἀξίζει περισσότερο γιὰ αὐτὴ τὴν ἀπρό-
οπτη διεύρυνση καὶ γιὰ τοὺς νέους ὁρίζοντες ποὺ ἴσως διαμορφώνει, ἢ γιὰ τὸ 
γεγονὸς ὅτι διαπιστώνουμε πὼς εἴμαστε ἀκάλυπτοι καί «ἄοπλοι» σὲ ἕνα συ-
γκεκριμένο μέτωπο (διεύρυνση τῶν δυνατοτήτων), παρὰ γιὰ τὴ μεμονωμένη 
διαπίστωση ποὺ μπορεῖ νὰ κάνουμε καὶ πού, πρὸς στιγμὴν ἴσως, θεωροῦμε 
ὅτι ὀφείλουμε νὰ θυμόμαστε· περισσότερο γιὰ τὶς δυνάμεις ποὺ ἡ συνάντηση 
αὐτὴ κατορθώνει νὰ «ἀπελευθερώσει» μέσα μας –καὶ οἱ ὁποῖες διαφορε-
τικὰ θὰ παρέμεναν ἴσως ἀπρόσιτες σὲ μᾶς, ἄγνωστο γιὰ πόσο– παρὰ γιὰ τὸ 
γράμμα της, τὶς μεμονωμένες διαπιστώσεις καὶ κρίσεις ποὺ ἐκείνη τὴ στιγμὴ 
μᾶς ἔχουν πιθανῶς ἐντυπωσιάσει.

Κατ’ ἐπέκταση εἶναι πιὸ σημαντικὸ νὰ ἐφοδιαστοῦμε γιὰ νὰ μὴν 
αἰσθανόμαστε πολὺ ὑποδεέστεροι ἀπέναντι σὲ ἕνα ἐγχειρίδιο ἱστορίας 
τῆς ἀρχαίας φιλοσοφίας ἢ σὲ ἕνα σχόλιο στὸν Μέλισσο, τὸν Ἀριστοτέλη 
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ἢ τὸν Σέξτο Ἐμπειρικό, παρὰ νὰ ὁδηγούμαστε στὴν ἀναζήτηση μιᾶς προ-
κατασκευασμένης γνώσης ποὺ μπορεῖ νὰ προκύψει τυχαῖα μπροστά μας, 
ὅπως ἀπερίσκεπτα ἴσως τείνουμε νὰ ἐπιθυμοῦμε, καὶ εἶναι ἤδη ἕτοιμη 
πρὸς χρήση.

* * *
Πρότερες ἐκδοχὲς αὐτοῦ τοῦ κειμένου τέθηκαν σὲ κυκλοφορία γιὰ κά-

μποσα χρόνια μὲ τὴ μορφὴ σημειώσεων καὶ φυλλαδίων γιὰ τοὺς σκοποὺς 
τῶν μαθημάτων Ἱστορίας τῆς Ἀρχαίας Φιλοσοφίας στὸ Πανεπιστήμιο τῆς 
Perugia. Ἐνδιάμεσες ἐκδοχὲς τοῦ δακτυλογραφημένου κειμένου ἐλέγχθη-
καν εὐγενῶς ἀπὸ ἄξιους συναδέλφους, οἱ ὁποῖοι μοῦ ἔκαναν μιὰ σειρὰ 
διαφόρων ἐπισημάνσεων. Σὲ πρώτη φάση ἀσχολήθηκαν κάμποσοι μελε-
τητὲς τῆς ἀρχαιότητας ἀπὸ τὸ Πανεπιστήμιο τῆς Perugia: ὁ Cipriano Conti, 
ἡ Patrizia Liviabella Furiani, ὁ Antonino M. Scarcella, ἡ νεαρὴ Alessandra 
Di Pilla· στὴ συνέχεια ἕνας μεγαλύτερος κύκλος διαφόρων εἰδικῶν τοῦ 
θέματος καὶ συναδέλφων: ὁ Giovanni Casertano (Πανεπιστήμιο Νάπολης 
«Federico II»), ὁ Gaetano Messina (Γένοβα), ὁ Fausto Moriani (Φλωρε-
ντία), ἡ Linda Napolitano (Πανεπιστήμιο τοῦ Trieste), ἡ Stefania Nonvel 
Pieri (Πανεπιστήμιο τῆς Πάρμας), ἡ Lidia Palumbo (Pozzuoli), ὁ Oronzo 
Pecere (Πανεπιστήμιο τοῦ Cassino) καὶ ὁ Onofrio Vox (Πανεπιστήμιο 
τοῦ Bari). Ἕναν τελικὸ ἔλεγχο στοὺς ἀντίστοιχους τομεῖς ἐξειδίκευσής 
τους ἔκαναν εὐγενῶς μερικοὶ ἀπὸ τοὺς συναδέλφους ποὺ ἤδη ἀναφέρθη-
καν, καθὼς καὶ μία παπυρολόγος τοῦ Ἑρκολάνου, ἡ Costantina Romeo 
(Sorrento), ἕνας εἰδικὸς τῆς πληροφορικῆς, ὁ Massimo Capponi (Πανεπι-
στήμιο τῆς Perugia), καὶ σὲ μεγάλο βαθμὸ ὁ παλαιογράφος Attilio Bartoli 
Langeli (Πανεπιστήμιο τῆς Πάδοβα), ἀλλὰ καὶ ὁ διευθυντὴς τῆς σειρᾶς, 
Francesco De Martino (Πανεπιστήμιο τοῦ Bari). Θὰ ἤθελα, τέλος, νὰ 
εὐχαριστήσω τὸν Nestor Luis Cordero (Πανεπιστήμιο τῆς Rennes) γιὰ τὴν 
ὑψηλῆς τεχνικῆς εἰκονογράφηση, τὸν Jaume Pórtulas Ambrós (Πανεπιστή-
μιο τῆς Βαρκελώνης) γιὰ τὶς γόνιμες ἀνταλλαγὲς ἰδεῶν ποὺ τώρα ἀποτυ-
πώνονται στὸ κεφ. 12, καὶ φυσικὰ τὸν Marian Wesoly (Πανεπιστήμιο τοῦ 
Poznan) καὶ τὴν φοιτήτριά μου Annalisa Persichetti γιὰ ἄλλες ἐπισημάνσεις.

Τὸν σημαντικὸ ὄγκο τῶν μικρῶν καὶ μεγάλων παρατηρήσεων ποὺ 
ἔφτασαν σὲ μένα ἀπὸ ὅλες αὐτὲς τὶς πλευρές –μιὰ ἀληθινὴ ἀπόδειξη φι-
λίας– τὸν ἔχω ἀνέκαθεν ἐκτιμήσει. Θέλω μόνο νὰ μὴν ἐμπλέξω κανέναν 
στὴν εὐθύνη γιὰ τὰ λάθη ποὺ παρέμειναν καὶ ἐπέμειναν στὶς τόσο ἐνδε-
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λεχεῖς διορθώσεις. Εὐελπιστῶ, τέλος, νὰ ὑπάρξουν ἀναγνῶστες –εἰδικὰ 
διδάσκοντες– ποὺ νὰ εἶναι διατεθειμένοι νὰ μοιραστοῦν μαζί μου τὶς 
ἀναζητήσεις τους μὲ σκοπὸ τὴ μεγαλύτερη λειτουργικότητα τοῦ τόμου. 
Πρὸς αὐτὸ τὸν σκοπὸ συνιστῶ νὰ χρησιμοποιήσουν τὴν ἠλεκτρονική μου 
διεύθυνση (livio.rossetti@gmail.com).

Perugia, Ἰανουάριος 1998
L. R.
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ
ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ

Ἡ Εἰσαγωγὴ στὴν Ἀρχαία Φιλοσοφία ποὺ παρουσιάζεται τώρα στὰ 
Ἑλληνικὰ δημοσιεύθηκε στὰ Ἰταλικὰ πρὶν ἀπὸ δεκαπέντε χρόνια. Τὸ 
χρονικὸ αὐτὸ διάστημα δὲν εἶναι λίγο, ἰδίως καθ’ ὅτι, ἐκείνη τὴν ἐποχή, 
βρέθηκα στὴ θέση νὰ γράψω γιὰ ἕνα θέμα ἀκόμα ἀνεξερεύνητο, δηλαδὴ 
χωρὶς δυνατότητα νὰ κάνω συγκρίσεις μὲ ἀνάλογες συγγραφικὲς ἀπόπει-
ρες ἄλλων. Ὡστόσο, ἀνακάλυψα δυστυχῶς πολὺ ἀργὰ ὅτι, λίγους μόνο 
μῆνες νωρίτερα (τὸν Σεπτέμβριο τοῦ 1997), εἶχε δημοσιευθεῖ στὴ Γαλλία 
ἕνα ἀνάλογο κείμενο τῆς Monique Canto-Sperber καὶ τοῦ Luc Brisson. Οἱ 
δυό τους εἶχαν γράψει ἕνα κεφάλαιο μὲ τίτλο «Ce qu’il faut savoir avant 
d’aborder l’étude de la pensée antique» (δηλ. «Ὅ,τι πρέπει νὰ γνωρίζουμε 
προτοῦ ἐπιδοθοῦμε στὴ μελέτη τῆς ἀρχαίας φιλοσοφίας»), τὸ ὁποῖο ἀντι-
στοιχοῦσε στὶς σελίδες 781-826 τοῦ τόμου Philosophie grecque (ἐκδ. PUF). 
Εὔκολα διαπιστώνει κανεὶς ὅτι, στὶς δύο περιπτώσεις, θίγονται περίπου τὰ 
ἴδια ζητήματα, ὡστόσο ἡ προσέγγιση εἶναι ἐντελῶς διαφορετική.

Βεβαίως, αὐτὰ τὰ δεκαπέντε χρόνια δὲν πέρασαν εἰς μάτην. Συνέχισα 
νὰ μελετῶ καὶ νὰ προβληματίζομαι, ἀντιλήφθηκα παραλείψεις καὶ λάθη, 
ἄλλαξα γνώμη γιὰ ὁρισμένα σημεῖα καὶ θὰ ἤθελα νὰ μοῦ δινόταν ἡ εὐκαι-
ρία νὰ γράψω μὲ ἄλλο τρόπο διάφορες σελίδες, ἐνῶ παραδέχομαι ὅτι δὲν 
θὰ ἤξερα πιὰ πῶς νὰ ἀναθεωρήσω τὸ κεφ. 15 γιὰ τὶς πηγὲς καὶ τὰ ἐργαλεῖα 
τῆς πληροφορικῆς, διότι στὸ μεσοδιάστημα ὁ κόσμος ἄλλαξε μὲ καταιγι-
στικοὺς ρυθμούς, καὶ εἶναι, νομίζω, ἀδύνατο πλέον νὰ τὸν παρακολουθή-
σει κανείς. Στὴν πραγματικότητα, ἀκριβῶς τώρα (2013) δημοσιεύθηκε ἕνα 
βιβλίο τὸ ὁποῖο σὲ κάποιο βαθμὸ ἐνημερώνει ἀκριβῶς αὐτὸ τὸ κεφάλαιο: 
Filosofia 2.0, τοῦ Marco Bastianelli (Apogeo – Idee editoriali Feltrinelli 
2013), ἕνα βιβλίο σχετικὸ μὲ τὶς πηγὲς τῆς πληροφορικῆς γιὰ τὴ φιλοσο-
φία, στὸ ὁποῖο εἶχα τὴν τιμὴ καὶ τὸ προνόμιο νὰ συνεργαστῶ προσωπικά.

Τούτων λεχθέντων, ἂς σημειώσω ἀρχικῶς ὅτι ἡ δρ. Ἀννίτα Τάτση, 
ποὺ μετέφρασε μὲ ἀκρίβεια τὸ βιβλίο μου, πῆρε τὴν πρωτοβουλία ἀφ’ 
ἑνὸς νὰ ἐνημερώσει τὶς πηγὲς καὶ τὰ ἐργαλεῖα τῆς πληροφορικῆς ποὺ 
ἀνέφερα, συμπληρώνοντας ἐνίοτε καὶ κάποια ἄλλα ποὺ θεωροῦνται 
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πλέον πολὺ σημαντικά, ἀφ’ ἑτέρου νὰ συμπληρώσει τὰ ἔργα ποὺ εἶναι 
διαθέσιμα στὰ ἑλληνικά.

Θὰ ἤθελα, ἐπίσης, νὰ ἐπαναλάβω ὅτι αὐτὲς οἱ σελίδες γράφτηκαν 
ὡς βοήθημα σὲ ὅποιον ἐπιχειρεῖ μία σοβαρή, ἐπιστημονικὴ μελέτη τῆς 
ἀρχαίας ἑλληνικῆς φιλοσοφίας, μιᾶς ἐπιστήμης στὴν ὁποία συναντῶνται 
πολλὲς διαφορετικὲς εἰδικότητες: ὁλόκληρη ἡ φιλοσοφία, ἀλλὰ καὶ στοι-
χεῖα συστατικὰ τῆς κλασικῆς φιλολογίας καὶ τῆς ἀρχαίας ἱστορίας (καὶ ὄχι 
μόνον!). Δυστυχῶς –ἢ εὐτυχῶς– ἡ κατανόηση ἑνὸς θέματος προϋποθέτει 
νὰ διαθέτουμε τὰ κατάλληλα ἐφόδια. Διότι, ἂν δὲν τὰ διαθέτουμε, δια
τρέχουμε τὸν κίνδυνο νὰ αὐταπατώμεθα ὅτι καταλαβαίνουμε. Δὲν εἶναι 
ὅτι ἡ ἀπόκτηση αὐτῶν τῶν ἐργαλείων ἀποτελεῖ ἐγγύηση, ἀλλὰ ἀσφαλῶς 
ἡ ἔλλειψή τους συνιστᾶ «ἀπειλή». Στοὺς προσεκτικοὺς ἀναγνῶστες προ-
σφέρεται, μὲ αὐτὸ τὸ βιβλίο, μία σειρὰ ἀπὸ πληροφορίες καί, κυρίως, 
δίνεται ἡ ἀφορμὴ γιὰ ἐνασχόληση μὲ μία σειρὰ προβληματισμῶν καὶ 
ἑστίαση σὲ μία σειρὰ ζητημάτων ποὺ μποροῦν εὔκολα νὰ ὑποτιμηθοῦν.

Γνωρίζω καλὰ ὅτι κάποιοι ἀναγνῶστες μπορεῖ νὰ παρατηρήσουν, σὲ 
διάφορα σημεῖα, πὼς διαβάζουν κάτι ποὺ ἤδη γνωρίζουν. Κάτι τέτοιο προ-
βλέπεται ἀκριβῶς ἐπειδὴ τὶς σελίδες αὐτὲς μπορεῖ νὰ τὶς διεξέλθουν καὶ 
ἄνθρωποι ποὺ ἔχουν κατακτήσει σὲ κάποιον βαθμὸ τὴν ἀρχαία φιλοσο-
φία. Ὁ στόχος τῆς μάθησης, δηλαδὴ τῆς παροχῆς πληροφοριῶν, παρέμει-
νε ὁριστικὰ στὸ περιθώριο, διότι ἡ πρόκληση δὲν εἶναι νὰ μάθουμε κάτι 
ποὺ πλέον μπορεῖ νὰ βρεθεῖ εὔκολα στὸ Διαδίκτυο, ἀλλὰ νὰ προσφέρουμε 
γενικότερες πληροφορίες. Ὁ στόχος, ἂν δὲν ἀπατῶμαι, ἐντοπίζεται στὸ 
ἐπίπεδο τῆς κατανόησης καὶ τοῦ ἐννοιολογικοῦ ἐφοδιασμοῦ. Κατὰ τὸ με-
γαλύτερο μέρος τοῦ εἰκοστοῦ αἰώνα, λόγου χάριν, πάρα πολλοὶ εἰδικοὶ τῆς 
ἀρχαίας ἑλληνικῆς φιλοσοφίας θεώρησαν πὼς ἁρμοδιότητά τους ἦταν ἡ 
σχολαστικὴ ἐπιβεβαίωση τῶν θεωριῶν ποὺ ὑποστηρίχθηκαν ἀπὸ συγκε-
κριμένους φιλοσόφους (ἀρκεῖ νὰ θυμίσουμε τὴν ἀτέρμονη συζήτηση τῶν 
φάσεων τοῦ κοσμικοῦ κύκλου ποὺ διατύπωσε θεωρητικὰ ὁ Ἐμπεδοκλῆς 
σὲ μία προσπάθεια νὰ προσδιοριστεῖ ἂν μιλᾶμε γιὰ ἕναν ἢ δύο κόσμους, 
μία ἢ δύο φάσεις στὶς ὁποῖες γεννιοῦνται τὰ ζῶα) καί, ἐνδεχομένως, ἡ 
παρουσίαση βιογραφικῶν πληροφοριῶν1. Στὸ παρὸν βιβλίο ὁλόκληρο τὸ 

1. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ, ἐπισημαίνω ἐδῶ ἕνα πολὺ ἀξιόλογο βιβλίο σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τὴν ἀκριβὴ 
ἀπεικόνιση πολλῶν προσώπων καὶ ὅσων γνωρίζουμε γιὰ τὴ ζωή τους: D. Nails, The People 
of Plato. A Prosopography of Plato and Other Socratics, Indianapolis/Cambridge, Hackett, 2002.
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κεφάλαιο 13 εἶναι ἀφιερωμένο στὸ νὰ καταδείξει ὅτι ὑπάρχουν καὶ ἄλλοι 
τρόποι νὰ κατανοήσει κάποιος τὸ ἔργο τοῦ ἱστορικοῦ τῆς φιλοσοφίας.

Ἀντιστοίχως, τὸ κεφάλαιο 1 ἀσχολεῖται μὲ τοὺς φιλοσόφους ποὺ εἰδι-
κεύονται σὲ πεδία διαφορετικὰ ἀπὸ τὴν ἀρχαία φιλοσοφία, οἱ ὁποῖοι, 
ὅταν καταπιάνονται μὲ τὰ ἀρχαῖα ἑλληνικὰ κείμενα, κινδυνεύουν νὰ 
ὑποπέσουν σὲ ἀμέτρητα σφάλματα καὶ συνεπῶς ἀδυνατοῦν νὰ προσα-
νατολιστοῦν. Μπορεῖ νὰ πεῖ κανεὶς κάτι ἀνάλογο σχετικὰ μὲ τὸ μεγάλο 
ἐρευνητικὸ ἔργο ποὺ ἔχει παραχθεῖ γιὰ τὴ Βυζαντινή, Μεσαιωνικὴ καὶ 
σύγχρονη φιλοσοφία στὰ Ἑλληνικά, τὸ ὁποῖο αὐτὴ τὴ στιγμὴ μελετᾶται 
ἰδιαιτέρως στὴν Ἀθήνα, ἀλλὰ παραμένει σχεδὸν ἄγνωστο στὴν Ἰταλία 
καὶ σὲ πολλὲς ἄλλες χῶρες. Γιὰ παράδειγμα, ἡ ἑλληνικὴ μετάφραση 
τῆς Summa Theologiae τοῦ Θωμᾶ Ἀκινάτη ἀπὸ τὸν Δημήτριο Κυδώνη, 
σχεδὸν ἕναν αἰώνα μετὰ τὴν δημοσίευση τοῦ πρωτοτύπου2, δηλώνει τὴν 
ἀνταλλαγὴ φιλοσοφικῶν ἰδεῶν μεταξὺ Ἰταλίας καὶ Ἑλλάδας γιὰ τήν 
ὁποία ἐλάχιστα γνωρίζουν πολλοὶ μὴ Ἕλληνες εἰδικοί, καὶ πρόκειται γιὰ 
μιὰ πληροφορία πού, τὸν Φεβρουάριο τοῦ 2013 ἀκόμα, δὲν ἦταν δια-
θέσιμη οὔτε κἂν στὴν περίφημη διαδικτυακὴ ἐγκυκλοπαίδεια Wikipedia, 
πρᾶγμα ποὺ σημαίνει ὅτι πολλοὶ ἀγνοοῦσαν ἀκόμη καὶ τὴν ὕπαρξή της.

Στὸ κεφάλαιο 2 ἐπιχειρεῖται, μεταξὺ ἄλλων, νὰ ἐξηγηθεῖ μὲ ποιάν 
ἔννοια ὁ πολιτισμὸς καὶ οἱ φιλοσοφικὲς ἰδέες τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδας ἐμπό-
τισαν τὴν Εὐρώπη καὶ μὲ ποιόν τρόπο οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες δημιούργησαν 
τὴν ἴδια τὴν ἰδέα τῆς φιλοσοφίας, δηλαδὴ μὲ ποιόν τρόπο ἕνας ἀριθμὸς 
ἀρχαίων διανοούμενων ἄρχισαν νὰ θεωροῦνται φιλόσοφοι καὶ νὰ ἀνα-
πτύσσουν τὴν ἰδέα τῆς φιλοσοφίας. Πρόσφατα, τὸ ἐπιχείρημα ἀναπτύ-
χθηκε. Πράγματι, ἔγινε σταδιακὰ σαφὲς ὅτι οἱ πρῶτοι ποὺ θεωρήθηκαν 
(καὶ ὀνομάστηκαν) φιλόσοφοι δὲν ἦταν ὁ Θαλῆς, ὁ Πυθαγόρας, ὁ Πρω-
ταγόρας, ἢ ὁ Δημόκριτος, ἀλλὰ ὁ Σωκράτης ἢ ὁ Πλάτων. Παράλληλα, 
γεννήθηκε τὸ ἐρώτημα: ἂν οἱ πρῶτοι ἦταν ὁ Σωκράτης ἢ ὁ Πλάτων, πῶς 
γίνεται ὁ Ἀριστοτέλης νὰ ἀρχίζει τὴ φιλοσοφία μὲ τὸν Θαλῆ; Πῶς ἐξη-
γεῖται ὅτι συζητᾶ μὲ τὸν ἴδιο τρόπο τὶς ἀπόψεις πολλῶν Προσωκρατικῶν; 
Κατὰ τὴν ἄποψή μου, αὐτὴ ἡ περίπτωση ἐξηγεῖται μόνο ὑπὸ τὴν προϋπό-

2. Δηλαδὴ κατὰ τὸ δεύτερο μισὸ τοῦ 14ου αἰώνα. Τὸ ἔργο δημοσιεύθηκε, τοὐλάχιστον 
στὸ μεγαλύτερο μέρος του, στὴ σειρὰ Corpus Philosophorum Graecorum Recentiorum ποὺ 
διευθύνει καὶ ἐπιμελεῖται ὁ ἀκαδημαϊκὸς κ. Ε. Μουτσόπουλος, καὶ ἑτοιμάζεται ἤδη ἡ δέ-
κατη ἔκδοσή του.
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θεση ὅτι, ἐνῶ ὁ Ἀριστοτέλης ἦταν ἀκόμα πολὺ νέος, ὁ ἴδιος ἢ κάποιος 
ἄλλος ἄρχισε νὰ διευρύνει τὸν χαρακτηρισμὸ τοῦ φιλοσόφου σὲ μία ὁρι-
σμένη ὁμάδα διανοούμενων ἀρχαιότερης ἐποχῆς, ὅπως ὁ Θαλῆς καὶ ὁ 
Ἀναξίμανδρος, ὁ Ἡράκλειτος καὶ ὁ Παρμενίδης, ὁ Ἐμπεδοκλῆς καὶ ὁ 
Ἀναξαγόρας, ἀναγνωρίζοντας τὸν ἀσυνειδήτως καὶ ἀκουσίως φιλοσο-
φικὸ χαρακτήρα τῆς διδασκαλίας τους, καὶ μάλιστα χωρίς νὰ συναντήσει 
ἰδιαίτερη ἀντίσταση, πρᾶγμα ποὺ συνετέλεσε στὴν καθιέρωση αὐτῆς τῆς 
ἀντίληψης μέσα στοὺς αἰῶνες3. Ἑπομένως, ἂν αὐτὲς οἱ ἀπόψεις ἔχουν 
βάση, μένει νὰ ἀντιληφθεῖ κάποιος τὰ χωρία μέσῳ τῶν ὁποίων ἄρχισε νὰ 
ὁρίζεται ἡ ἔννοια τῆς φιλοσοφίας τὴν ἐποχὴ τοῦ Πλάτωνος καὶ τοῦ Ἀρι-
στοτέλους. Πράγματι, ἡ ἀνοιχτὴ ἔρευνα μὲ τὴν Σωκρατικὴ μέθοδο εἶναι 
κάτι πολὺ διαφορετικὸ ἀπὸ τὴν ἑδραίωση καθορισμένων θεωριῶν, ὅπως 
συνήθιζαν νὰ κάνουν πολλοὶ Προσωκρατικοὶ καί, ἀργότερα, στὴν ἐποχὴ 
τοῦ Ἀριστοτέλους ὅλοι.

Ἂς περάσουμε, τώρα, στὸ μεγάλο φιλολογικὸ μέρος τοῦ βιβλίου 
ποὺ ἐκτείνεται σὲ ἕξι κεφάλαια. Τρία ἀπὸ αὐτὰ εἶναι ἀφιερωμένα στὴν 
παράδοση τῶν πηγῶν (Traditio) καὶ τὰ ἄλλα τρία στὴν ἀποκατάσταση 
(Restitutio). Μὲ τὸν ὅρο «παράδοση» ἐννοεῖται ἡ διαδικασία ποὺ ἀρχίζει 
μὲ τὴ δημιουργία τῶν φιλοσοφικῶν κειμένων καὶ συνεχίζεται μὲ τὴν ὁλο-
ένα αὐξανόμενη παραγωγὴ ἀντιγράφων ποὺ γράφονται μὲ τὸ χέρι ἀπὸ 
καλλιγράφους: μία παραγωγὴ ἡ ὁποία, στὴν περίπτωση ἑνὸς φιλοσόφου 
ὅπως ὁ Πλάτων, ἐκτείνεται σὲ διάστημα σχεδὸν δύο χιλιετιῶν. Αὐτὴ ἡ 
διαδικασία ἐπέφερε σὲ ὁρισμένες περιπτώσεις τὴν ἀπώλεια ἀκόμη καὶ 
σημαντικῶν ἔργων (π.χ. τὸ βιβλίο τοῦ Ἀναξίμανδρου καὶ τὰ ἔργα συγ-
γραφέων ὅπως ὁ Πρωταγόρας καὶ ὁ Δημόκριτος) γιὰ τὸν ἁπλούστατο 
λόγο ὅτι ὁρισμένα κείμενα προκαλοῦσαν μικρότερο ἐνδιαφέρον, μὲ ἀπο-
τέλεσμα νὰ μὴν ἀντιγράφονται μὲ τὴν ἀπαιτούμενη συχνότητα4. Ὡστό-
σο, στὴ συντριπτικὴ πλειοψηφία τῶν περιπτώσεων τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν 
μᾶλλον μία σειρὰ ἀπὸ διαφορὲς ἀπὸ ἀντίγραφο σὲ ἀντίγραφο, δηλαδὴ 
παραγωγὴ ἀντιγράφων ὁλοένα καὶ λιγότερο πιστῶν πρὸς τὸ πρωτότυπο.

3. Πβ. σχετικὰ τὸ ἄρθρο μου, Quando gli Ionici (e altri) sono stati promossi filosofi, τὸ 
ὁποῖο δημοσιεύθηκε στὸ βραζιλιάνικο περιοδικὸ Anais de Filosofia Clássica (www.ifcs.ufrj.
br/~afc/ ἢ στὸ www.rossettiweb.it/public/livio/doc/ANAIS_Rossetti.pdf), 8, 2010.

4. Ὁ πάπυρος, καθὼς εἶναι φυτικῆς προέλευσης, δὲν ἀντέχει, ὡς γνωστόν, στὴν ὑγρα-
σία καὶ τὸ κείμενο ποὺ ἦταν γραμμένο πάνω του ξεθώριαζε, καὶ μόνο μιὰ πολὺ προσεκτικὴ 
συντήρηση σὲ περιβάλλον ξηρὸ ἐπέτρεπε τὴ διατήρησή του.
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Ἡ ἀντιμετώπιση αὐτῶν τῶν ἀναντιστοιχιῶν καὶ ἡ διόρθωσή τους στὰ κεί-
μενα συνιστᾶ μία ἀπὸ τὶς κύριες ἀσχολίες τῆς φιλολογίας καὶ ὅποιου ἀνα-
λαμβάνει τὴν ἔκδοση αὐτῶν τῶν κειμένων. Ἡ συμβολὴ τῶν Βυζαντινῶν ἀντι-
γραφέων καὶ ἐκείνων τοῦ Μεσαίωνα ποὺ ἀντέγραφαν στὰ λατινικὰ ὑπῆρξε 
πολὺ σημαντική, χάριν στὴν εἰσαγωγὴ στὰ Ἑλληνικὰ κείμενα τῆς διαίρεσης 
τῶν λέξεων, τῶν κεφαλαίων, τῶν πνευμάτων καὶ τῶν τόνων, ἀλλὰ καὶ τῶν 
σημείων στίξης: μία σειρὰ σημαντικῶν παρεμβάσεων ποὺ ἀπαιτοῦσαν μεγά-
λη ἱκανότητα (ἕνα παράδειγμα δίνεται μὲ τὴ φιλολογικὴ ὑπόθεση στὸ κεφ. 
7). Στὴν πραγματικότητα, ἡ ἀποκατάσταση (restitutio) περνᾶ μέσῳ αὐτῶν καὶ 
πολλῶν ἄλλων διεργασιῶν, ποὺ εἶναι σύνθετες, καὶ ὑπάρχει μία θεμελιώδης 
διαφορὰ ἀνάμεσα σὲ ὅποιον μελετᾶ τὴν ἀρχαία φιλοσοφία ἔχοντας ἐπίγνω-
ση τῶν σκοτεινῶν καὶ ἀναξιόπιστων διαδρομῶν μέσα ἀπὸ τὶς ὁποῖες περνᾶ 
ἡ παράδοση καὶ ἀποκατάσταση ἑνὸς κειμένου, καὶ σὲ ὅποιον ἀνοίγει ἕνα 
ἀπὸ αὐτὰ τὰ βιβλία θεωρώντας ὅτι ἀντικρίζει ἕνα κείμενο τοῦ Πλάτωνος ἢ 
τοῦ Ἐπίκουρου. Στὴν πραγματικότητα, εἶναι βεβαίως ἀληθὲς ὅτι τὸ κείμενο 
εἶναι τοῦ Πλάτωνος ἢ τοῦ Ἐπίκουρου, ἀλλὰ ἡ ἀκριβής του μορφὴ εἶναι τὸ 
ἀποτέλεσμα ἀμέτρητων ἐπιλογῶν ποὺ ἔγιναν, ὄχι ἀπὸ τοὺς ἴδιους τοὺς 
συγγραφεῖς, ἀλλὰ ἀπὸ γενιὲς ἀντιγραφέων καὶ ἐκδοτῶν. Μποροῦμε νὰ 
ἀντιληφθοῦμε αὐτὸ τὸ σημεῖο ἂν λάβουμε ὑπ’ ὄψιν ὅτι κανένας ἐκδότης 
δὲν κατορθώνει νὰ ἔχει ἕναν συνολικὸ ἔλεγχο τῶν ἐπιλογῶν ποὺ συγκε
ντρώνονται στὴ διαμόρφωση ἑνὸς συγκεκριμένου κειμένου.

Σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τὸ τελευταῖο αὐτὸ σημεῖο μοῦ φαίνεται ἀπαραίτητο νὰ 
προσθέσω δύο εἰδῶν παρατηρήσεις:

– δὲν εἶναι καθόλου εὔκολο νὰ ἔχουμε ἐμπιστοσύνη στὶς παρεμβάσεις 
ποὺ ἀποκαθιστοῦν τὸ κείμενο καὶ στὶς ἀμέτρητες ἐπιλογὲς ποὺ ὑπεισέρ-
χονται σὲ πολλὰ ἐπίπεδα. Τὸ βιβλίο τοῦτο ἐπιτρέπει μόνο νὰ κάνουμε 
τὰ πρῶτα βήματα σὲ μιὰ διαδρομὴ ποὺ θὰ ἦταν ἀπὸ μόνη της πολὺ πιὸ 
μακρὰ καὶ πιὸ ἐξειδικευμένη·

– μερικὲς φορὲς οἱ γιατροὶ καὶ οἱ μηχανικοὶ ἀρέσκονται νὰ εἰρωνεύο
νται τὴν ἐργασία τοῦ φιλολόγου ποὺ ἐκδίδει τὴν ἔνατη ἔκδοση τῶν ἔργων 
τοῦ Σοφοκλῆ ἢ τοῦ Ὁμήρου, τοῦ Σέξτου Ἐμπειρικοῦ ἢ τοῦ Παρμενίδη. 
Ἡ εἰρωνεία τους εἶναι δικαιολογημένη δεδομένης τῆς δυσκολίας νὰ κα-
τανοήσουν ποιά ἀκριβῶς ἐργασία ἐπιτελεῖ ὁ ἀντιγραφέας ἢ ὁ σύγχρο-
νος ἐκδότης· εἶναι δικαιολογημένο ἀκόμη καὶ ὅταν θεωρεῖται πὼς αὐτὴ 
ἡ λεπτομερὴς ἐργασία μπορεῖ νὰ καταλήξει νὰ εἶναι μέτρια ἢ ἐλάχιστης 
χρησιμότητας· ὡστόσο, αὐτὴ ἡ εἰρωνεία εἶναι ἁπλῶς ἀποτέλεσμα ἄγνοιας: 
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θέλουμε ἴσως νὰ ἀρκεστοῦμε σὲ μία ὁποιαδήποτε διασκευὴ ἀξιομνημό-
νευτων ἔργων; Ἀρκεῖ νὰ ἀντιληφθοῦμε τὴ συχνότητα μὲ τὴν ὁποία, στὶς 
ἀρχαῖες μεταφράσεις ἀπὸ τὰ Ἑλληνικὰ στὰ Ἀραβικὰ ὁ ἄρχοντας ἢ ὁ 
τύραννος γινόταν βασιλιὰς ἢ χαλίφης, ἢ ἡ ἀναφορὰ στὸν Θεὸ ἀκολου-
θοῦνταν ἀπὸ μιὰ στερεότυπη φράση (π.χ. Allah ta’ala, «ἂς εἶναι εὐλο-
γημένος», ἢ jalla wa ᾿azza, «ἂς εἶναι δοξασμένος»). Πιὸ ἀνεπαίσθητοι (ἢ 
πιὸ ἐπίβουλοι) χειρισμοὶ κινδυνεύουν νὰ ἀλλοιώσουν τὸν χαρακτήρα τοῦ 
κειμένου καὶ νὰ προκαλέσουν σοβαρὲς παρανοήσεις. Εἶναι σημαντικό, 
λοιπόν, νὰ ἔχουμε ἐπίγνωση αὐτῶν τῶν ζητημάτων.

Μετὰ τὰ ἕξι κεφάλαια ποὺ εἶναι ἀφιερωμένα στὰ φιλολογικὰ δεδομέ-
να, ἀκολουθοῦν τρία κεφάλαια ἐνημερωτικοῦ χαρακτήρα. Μὲ τὸ πρῶτο, 
σχετικὰ μὲ τὶς μεγάλες συλλογὲς ἔργων (corpora), προτίθεμαι νὰ λάβω 
ὑπ’ ὄψιν ὄχι μόνο τὶς συλλογὲς ἔργων ποὺ μᾶς παραδίδονται ἀκέραια ἢ 
σχεδὸν ἀκέραια (ὅπως στὴν περίπτωση τοῦ Πλάτωνος, τοῦ Ἀριστοτέλους, 
τοῦ Σέξτου Ἐμπειρικοῦ καὶ τοῦ Πλωτίνου), ἀλλὰ καὶ ἐκεῖνα τὰ ἔργα ποὺ 
δὲν ἀντιγράφηκαν μὲ τὴν ἴδια συχνότητα ὥστε νὰ καταφέρουν νὰ φτάσουν 
ὣς τὶς μέρες μας, ὅπως εἶναι τὸ σύνολο τῶν ἔργων τοῦ Δημόκριτου, τοῦ Θεό
φραστου καὶ τοῦ Χρύσιππου, ποὺ ἀσφαλῶς καταλάμβαναν δεκάδες πα-
πυρικῶν κυλίνδρων. Ἡ γνώση αὐτὴ βοηθᾶ στὸ νὰ θέσει σὲ μία προοπτικὴ 
τὸ σύνολο τῶν κειμένων ποὺ μᾶς περισώθηκαν, ἕνα σύνολο τὸ ὁποῖο δὲν 
μᾶς βοηθᾶ ἀπαραιτήτως νὰ σχηματίσουμε ἰδέα γιὰ ὅ,τι δὲν μᾶς ἔχει σωθεῖ.

Τὸ κεφ. 10 στρέφεται στὶς μεγάλες συλλογὲς ἀποσπασμάτων, δηλαδὴ 
στοὺς συγγραφεῖς τῶν ὁποίων τὰ ἔργα κατακερματίστηκαν. Ἀπὸ αὐτὴ 
τὴν ἄποψη χρειάζεται νὰ ποῦμε, πολὺ ξεκάθαρα, ὅτι ὁ τομέας αὐτὸς 
εἶναι ἕνα ἐργαστήριο σὲ πλήρη δραστηριότητα, καθ’ ὅτι ἡ ἐμφάνιση νέων 
συλλογῶν ἀποσπασμάτων εἶναι συνεχὴς καὶ κάθε τόσο ἐπαναπροσδιορί-
ζεται ἡ εἰκόνα συγκεκριμένων προσώπων. Στὴν περίπτωση τῶν «φιλοσό-
φων» τῆς Μιλήτου, λόγου χάριν, εἶναι πλέον διαθέσιμη μία νέα συλλογὴ 
γιὰ ὅσα γνωρίζουμε σχετικὰ μὲ αὐτούς, ἡ ὁποία προσφέρει πηγὲς καὶ 
μαρτυρίες σχεδὸν δέκα φορὲς περισσότερες ἀπὸ τὴν ἀντίστοιχη ἑνότητα 
στὴν κλασικὴ ἔκδοση τῶν Diels-Kranz5. Στὴν περίπτωση τοῦ Θαλῆ τὰ κεί-

5. Ἀναφέρομαι στὴ συλλογὴ Die Milesier, ἐπιμ. G. Wöhrle, τόμ. 1: Thales, Berlin-New 
York, De Gruyter, 2009, 580 σ.· τόμ. 2: Anaximander und Anaximenes, 2011, 530 σ. Ἐπὶ τῇ 
εὐκαιρίᾳ, ἀναφέρω καὶ ἄλλες δύο συλλογὲς πολὺ διαφορετικές, ἀλλὰ ἀξιοσημείωτες: ἀφ’ 
ἑνὸς τὸ ἔργο D. Graham, The Texts of Early Greek Philosophy, Cambridge 2010, ἀφ’ ἑτέρου 
τὸ ἔργο J. Pórtulas – S. Grau, Saviesa grega arcaica, Barcelona 2012.
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μενα ποὺ περιλαμβάνονται στοὺς Diels-Kranz εἶναι 59, ἐνῶ στὴν ἔκδοση 
Wöhrle ἀνέρχονται στὰ 592 (ποιός θὰ τὸ πίστευε;), καὶ ἐρευνώντας προ-
σεκτικὰ ὅλο καὶ ἀνακύπτει κάποιο σημαντικὸ κείμενο. Ἀκόμη πιὸ πε-
ριβόητη εἶναι ἡ περίπτωση τοῦ corpus τοῦ σχετικοῦ μὲ τὸν Σωκράτη καὶ 
τοὺς Σωκρατικούς (τοῦ Πλάτωνος καὶ τοῦ Ξενοφῶντος ἐξαιρουμένων), 
διότι ἡ παράδοση ἔδωσε σὲ ὅλους τοὺς ἄλλους τὴν ὀνομασία «Ἐλάσσο-
νες Σωκρατικοί». Στὸν χῶρο αὐτὸ γίνονται σπουδαῖες ἀνακατατάξεις:

– Socratis et Socraticorum Reliquiae εἶναι ἡ ἔκδοση τοῦ 1990 ἀπὸ τὸν 
Giannantoni. Ἡ ἐπιστημονικὴ κοινότητα σταδιακὰ ἀξιοποίησε αὐτὸν 
τὸν τεράστιο ὄγκο κειμένων καὶ ἀκριβῶς γιὰ τὸ 2013 ἀνακοινώθηκε ἡ 
δημοσίευση δύο ἔργων πολύμοχθων: ἀφ’ ἑνὸς τὸ Filósofos Socraticos: 
Testimonios y fragmentos, ἐπιμ. Claudia MÁRSICO, Buenos Aires, Losada· 
ἀφ’ ἑτέρου τὸ G. BOYS-STONES, C. ROWE, The Circle of Socrates: Readings 
in the First-Generation Socratics, Indianapolis, Hackett·

– σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τὸν Πλάτωνα ἀναφέρονται τὰ συνέδρια τοῦ Socratica 
(2005, 2008, 2012: www.socratica.eu)·

– πέραν τῶν συνεδρίων καὶ τῶν ἐκδόσεων, οἱ ἴδιες οἱ ἰδέες κινητο-
ποιοῦν τὴν ἔρευνα, καθ’ ὅσον ἡ ἐπιστημονικὴ κοινότητα ἀνακαλύπτει ἐκ 
νέου τὸν Ξενοφώντα (καὶ εἶναι πλέον ἀρκετοὶ αὐτοὶ ποὺ ἀρνοῦνται ὅτι 
ὁ Ξενοφῶν μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ ἁπλῶς ὡς «μικρὸς ἀδελφὸς» τοῦ Πλά-
τωνος καὶ τοῦ Θουκυδίδη) καί, ταυτόχρονα, ἐξοικειώνεται μὲ τὴν ἰδέα 
τῆς διάκρισης μεταξὺ τῶν «Σωκρατικῶν» σχολῶν, ὅπως καθιερώθηκαν 
στὴν ἐποχὴ τοῦ Ἀριστοτέλους, καὶ τοῦ κύκλου τῶν Σωκρατικῶν τῆς πρώ-
της γενιᾶς, στὸν ὁποῖο καθιερώθηκε ὁ Πλάτων, ἐνῶ ἀρχικῶς ἦταν, ὅπως 
γνωρίζουμε, ἕνας ἀπὸ τοὺς πολλούς·

– μετὰ ἀπὸ ἕναν αἰώνα στὸν ὁποῖο ἡ ἐπιστημονικὴ κοινότητα βασα-
νιζόταν ἀπὸ τὴν ὑποτιθέμενη ἀδυναμία νὰ κατανοήσει ποιός ἦταν ὁ Σω-
κράτης, τώρα βοηθεῖται ἀπὸ μία νέα ἔρευνα στὸ πρόσωπό του.

Θεωρῶ ὅτι αὐτὲς οἱ λίγες σημειώσεις ἀρκοῦν γιὰ νὰ δώσουν μιὰ ἰδέα 
γιὰ τὸ «ἐργαστήριο» γιὰ τὸ ὁποῖο ἔγινε λόγος νωρίτερα. Στὸν χῶρο αὐτὸ 
πολλὲς ἔρευνες διενεργοῦνται αὐτὴ τὴ στιγμὴ!

Τὸ κεφ. 11 ἀποτέλεσε γιὰ τὴν ἐποχὴ ποὺ γράφτηκε τὸ βιβλίο μιὰ ση-
μαντικὴ καινοτομία, διότι καμιὰ «ἀπὸ τὶς ἱστορίες τῆς φιλοσοφίας ποὺ 
συνέταξαν οἱ ἀρχαῖοι» δὲν ἦταν τότε διαθέσιμη σὲ κάποια γλῶσσα. Ἐξ 
ἄλλου, ἐξυπακούεται ὅτι στὸ διάστημα τῶν δεκαπέντε χρόνων ποὺ ἔχουν 
μεσολαβήσει τὰ πράγματα ἔχουν ἀλλάξει. Ὡστόσο, εἶναι πολὺ σημα-
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ντικὸ νὰ γνωρίζουμε μὲ ποιόν τρόπο σχηματιζόταν ἡ εἰκόνα τῶν φιλο-
σόφων τοῦ παρελθόντος ὅταν οἱ ἀναδρομικὲς θεωρήσεις βρίσκονταν σὲ 
ἀρχικὸ στάδιο. Δὲν συζητοῦνταν ἁπλῶς ἡ τοποθέτηση ἢ ἡ ἀδυναμία το-
ποθέτησης ἑνὸς προσώπου σὲ μία ὁμάδα (λ.χ. στοὺς Σοφιστές), ἀλλὰ καὶ 
ἡ ἀξιολογική της ἱεράρχηση. Ὁ Ἱππίας, παραδείγματος χάριν, ἀνέκαθεν 
παρουσιαζόταν ὡς ἕνας σοφιστὴς δευτερεύουσας σημασίας, ἀλλὰ τὸ γε-
γονὸς ὅτι εἶχε γράψει –ὅπως τώρα πιὰ ξέρουμε– τὴν πρώτη καὶ ἐνίοτε 
ἐκπληκτικὴ ἱστορία τῆς Προσωκρατικῆς φιλοσοφίας, ὅταν ἀκόμα κανεὶς 
ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς φιλοσόφους, ἐνδεχομένως, δὲν θεωροῦνταν φιλόσοφος 
οὔτε καὶ μποροῦσε (βεβαίως) νὰ χρησιμοποιήσει αὐτὸ τὸν χαρακτηρι-
σμό, εἶναι κάτι τὸ ἐξαιρετικό. Ὄχι ἐπειδὴ ἀνέφερε κάτι τὸ ἀνατρεπτικό, 
ἀντιθέτως ἐπειδὴ ἀκριβῶς ἄρχισε τὴν ἀφήγησή του ξεκινώντας ἀπὸ τὸ 
ὕδωρ τοῦ Θαλῆ, κάνοντας μία ἀναγωγὴ στὸν Ὅμηρο, ὁ ὁποῖος πρῶτος 
εἶχε ὑπαινιχθεῖ τὴν ἰδέα ὅτι, στὴν ἀπαρχὴ τῶν θεῶν τοῦ Ὀλύμπου, βρί-
σκεται ὁ Ὠκεανός, μὲ ἄλλα λόγια ἐπειδὴ ἤξερε νὰ διακρίνει μὲ ἀποφα-
σιστικότητα μία κατευθυντήρια γραμμή, ἡ ὁποία συνεχίστηκε ἀργότερα 
ἀπὸ τὸν Ἀριστοτέλη (ποὺ ὅμως δὲν ἀναφέρει τὸν Ἱππία): εἶναι σὰν νὰ 
βρῆκε κάποιος στόχο μὲ δεμένα μάτια! Ἑπομένως, τοῦτο ἔχει ὡς ἀποτέ-
λεσμα τὸν ἐπαναπροσδιορισμὸ τῆς ταυτότητάς του, ποὺ τὸν ἀπομακρύνει 
αἰσθητὰ ἀπὸ τὸ σύνολο τῶν συγγραφέων ποὺ ἔγραψαν ἀντιλογίες.

Τὸ ἀντίστροφο συμβαίνει μὲ τὸν Πυθαγόρα. Σχεδὸν ἐδῶ καὶ μισὸ 
αἰώνα ἐπιβεβαιώνεται ἡ ἰδέα ὅτι ἡ Πυθαγόρεια σχολὴ ποὺ ἱδρύθηκε ἀπὸ 
ἐκεῖνον στὸν Κρότωνα ἦταν ἐλάχιστα φιλοσοφική. Παρ’ ὅλα αὐτά, οἱ πε-
ρισσότεροι δὲν μποροῦν νὰ συνηθίσουν στὴν ἰδέα ὅτι ἡ Προσωκρατικὴ 
φιλοσοφία μπορεῖ νὰ εἶναι κάτι λιγότερο ἀπὸ αὐτὸ ποὺ δηλώνει τὸ ὄνομά 
της, ὅσο ἀόριστο καὶ ἀσαφὲς καὶ ἂν εἶναι.

Σὲ αὐτὸ τὸ ζήτημα πάντα μοῦ φαίνεται ὀρθὸ νὰ παρατηρῶ ὅτι ἡ ἀρχαία 
παράδοση καθόρισε τὴ σύγχρονη ἱστοριογραφία καὶ μὲ πολλοὺς ἄλλους 
τρόπους. Παραδείγματος χάριν, βρίσκεται σὲ ἐξέλιξη μία νέα καὶ σύν-
θετη προσπάθεια ἀνακάλυψης τοῦ Σέξτου Ἐμπειρικοῦ, ἑνὸς στοχαστῆ 
ἀρκετὰ ὑποτιμημένου, γιὰ τὸν ὁποῖο δὲν γίνεται ἀντιληπτὸ πόσο σύγχρο-
νος εἶναι. Εὔλογα ὁ Spinelli ἀναγνώρισε στὴ διδασκαλία του «μία ἀπὸ τὶς 
πιὸ πλούσιες φιλοσοφικὲς τάσεις μὲ ‘‘θεωρητικὴ διάρκεια’’»6. Καθορι-

6. E. Spinelli, Questioni scettiche, Roma 2005 (http://lexicon.cnr.it/index.php/DDL/issue/
view/18).



	 προλογοσ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ	 25

στικὴ εἶναι καὶ ἡ γενικότερη περίπτωση τῶν δευτερευουσῶν δοξῶν. Ἂν 
διαβάζουμε ὅτι ὁ Ἀναξίμανδρος πραγματοποίησε, μεταξὺ ἄλλων, τὸν 
πρῶτο γεωγραφικὸ χάρτη τῆς ἱστορίας, διατρέχουμε ἅπαντες τὸν κίνδυ-
νο νὰ θεωρήσουμε πώς, ἀφοῦ ἀσχολούμαστε μὲ τὴ φιλοσοφία, τὸ θέμα 
δὲν μᾶς ἀφορᾶ. Ὡστόσο, μπορῶ νὰ διαβεβαιώσω ὅτι δὲν εἶναι ἔτσι!

Ἐν τέλει, ἡ χρήση ἔχει τὴ δύναμη νὰ διαστρεβλώσει τὴν ἀπεικόνιση 
καὶ σὲ ἄλλες περιπτώσεις πολὺ ἐνδεικτικές. Ἀρκεῖ νὰ ἀντιληφθοῦμε τὴ 
συχνότητα μὲ τὴν ὁποία οἱ μελετητὲς ἀκόμα προσπαθοῦν νὰ ἐξακριβώ-
σουν τὶς πλατωνικὲς θεωρίες. Εἴμαστε ἀπολύτως βέβαιοι πὼς αὐτὴ εἶναι 
μία ἐπιτρεπτὴ ἐνέργεια; Ἕνα πλατωνικὸ κείμενο δὲν ἔχει συντεθεῖ κατὰ 
τρόπο ἀνάλογο μὲ ἕνα ἀριστοτελικό, ὁ Πλάτων δὲν ἐκθέτει τὴ δική του 
σκέψη, ἀλλὰ μᾶς τὴν παρουσιάζει πάντα καὶ ἀποκλειστικὰ μὲ ἔμμεσο 
τρόπο. Δὲν ἀρνεῖται ποτὲ τὴν ὑποχώρηση τῆς αὐθεντίας7, ἀνάμεσα σὲ 
αὐτὸν καὶ στὰ κείμενά του εἰσάγει πάντα μιὰ συγκεκριμένη ἀπόσταση, 
ἀκόμη καὶ στὴν περίπτωση κατὰ τὴν ὁποία ἡ ἀπόσταση αὐτὴ μειώνεται 
αἰσθητά (Νόμοι). Ἀλλὰ τόνοι βιβλίων κάνουν λόγο γιὰ τὶς θεωρίες τοῦ 
Πλάτωνα σὰν νὰ τὶς εἶχε διατυπώσει καὶ ἀνακοινώσει μὲ ἀριστοτελικὸ 
τρόπο. Ἀρκεῖ νὰ ἀντιληφθοῦμε ὅτι ἡ θεωρία τῶν Ἰδεῶν ἐντοπίζεται διά-
σπαρτη σὲ σύντομα χωρία πολλῶν διαλόγων, χωρία ποὺ δὲν συμφωνοῦν 
κἂν μεταξύ τους. Κάτω ἀπὸ αὐτὲς τὶς συνθῆκες εἶναι ὀρθὸ νὰ ἀναρωτιό-
μαστε ἂν αὐτὴ ἡ συγκεκριμένη θεωρία πράγματι ὑποστηρίχθηκε (καὶ γιὰ 
πόσον καιρό), ποιά ἦταν πραγματικὰ καὶ πόσο ἀντιπροσωπευτικὴ τὴν 
θεωροῦσε ὁ Πλάτων.

Μὲ τὰ κεφάλαια 12-14 παρουσιάζω κάποιες σκέψεις γιὰ τὶς προκα-
ταλήψεις ποὺ καθορίζουν τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο δημιουργεῖται ἡ φι-
λοσοφία. Ἔχει ἤδη γίνει λόγος γιὰ τὰ στερεότυπα ποὺ ὑπεισέρχονται 
στὴν ἱεραρχικὴ κατάταξη τῶν στοχαστῶν. Ἄλλα στερεότυπα καθορίζουν 
τὴν ταύτιση ἐκείνου τοῦ θέματος ποὺ δὲν εἶναι φιλοσοφικό. Ὁ Ὅμηρος, 
λόγου χάριν, δὲν εἶναι φιλόσοφος καὶ ἐλάχιστα ἔχουν γραφεῖ γιὰ τὴ «φι-
λοσοφία» τοῦ Ὁμήρου, ἀκριβῶς ἐπειδὴ μόλις μιὰ ἰσχνὴ μειοψηφία φιλο-

7. Μὲ τὴν ἔκφραση αὐτή, ποὺ δὲν εἶναι καινούργια, ἐννοῶ ὅτι ὁ συγγραφέας μπορεῖ 
εἴτε νὰ ταυτίζεται μὲ αὐτὸ ποὺ γράφει, δηλαδὴ νὰ κάνει γνωστὸ ὅτι ἕνα κείμενο ἀντικατο-
πτρίζει πιστὰ τὴ σκέψη του, εἴτε νὰ διατηρεῖ μιὰ ἀπόσταση ἀπὸ τὸ κείμενό του. Παραδείγ-
ματος χάριν, ἕνας μυθιστοριογράφος δὲν ταυτίζεται μὲ αὐτὸ ποὺ ἀφηγεῖται. Ὑπὸ αὐτὴ τὴν 
ἔννοια, λέγεται ὅτι ὁ συγγραφέας δὲν ἐμφανίζεται στὶς σελίδες τοῦ βιβλίου του, ἀποσύρε-
ται στὸ παρασκήνιο, ἀπομακρύνεται ἀπὸ τὴν κοινὴ θέα.
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σόφων διαθέτει τὴν ἀπαραίτητη ἐξοικείωση μὲ τὸν Ὅμηρο. Ὡστόσο, θὰ 
τολμοῦσα νὰ πῶ ὅτι εἶναι ἀδύνατο νὰ γράψεις μιὰ ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς 
φιλοσοφίας ἂν δὲν ξεκινήσεις ἀπὸ τὸν Ὅμηρο. Ἂν δὲν γίνει αὐτό, ξε-
κινᾶμε λανθασμένα.

Θὰ μποροῦσε κάποιος νὰ ἀντιτάξει ὅτι ὁ Ὅμηρος δὲν ὑπῆρξε φιλό-
σοφος καί, ἀσφαλῶς, δὲν θὰ μποροῦσα νὰ ἰσχυριστῶ τὸ ἀντίθετο. Στὰ 
ὁμηρικὰ ἔπη, ὅμως, ἐκφράζεται καὶ ἀποτυπώνεται μία νοοτροπία, ἕνας 
πολιτισμός, ἕνας τρόπος σκέψης καὶ ἀπεικόνισης τῆς πραγματικότητας, 
δηλαδὴ μία πλήρης ἐν δυνάμει φιλοσοφία ποὺ ἀπαιτεῖ νὰ μελετηθεῖ καὶ 
νὰ κατανοηθεῖ στὶς πολλαπλὲς ἐκφάνσεις της, ἂν μή τι ἄλλο ἐπειδὴ ὅλες 
οἱ μεταγενέστερες φιλοσοφίες δὲν ἀπηχοῦν ἁπλῶς αὐτὸ τὸ πρότυπο, ἀλλὰ 
ἐκκινοῦν ἀπὸ αὐτὸ κιόλας.

Ἂν ἐπεκτείνουμε τὸ πεδίο ἔρευνας μέχρι τὸν Ὅμηρο, εὔκολα ἀντιλαμ-
βανόμαστε ὅτι ὑπάρχουν πολλοὶ καὶ ποικίλοι τρόποι νὰ ἑρμηνεύσουμε τὸ 
ἔργο τοῦ εἰδικοῦ τῆς Ἑλληνικῆς φιλοσοφίας. Καὶ εἶναι πολλοὶ καὶ ποι-
κίλοι, ἐπειδὴ τὸ φάσμα τῶν φιλοσοφικῶν ζητημάτων ποὺ μποροῦν νὰ 
ἐξεταστοῦν ξεπερνᾶ κατὰ πολὺ τὸ φάσμα τῶν φιλοσοφικῶν θεμάτων ποὺ 
ἐξετάζουν τὰ ἐγχειρίδια φιλοσοφίας. Μερικὲς φορὲς δὲν γίνονται κἂν 
ἀντιληπτά (καὶ οὐσιαστικὰ δὲν εἶναι εὔκολο νὰ διακριθοῦν καὶ νὰ συ-
γκριθοῦν κείμενα ποὺ ξέρουν νὰ φωτίζουν αὐτὴ τὴν πολλαπλότητα τῶν 
ἐπιλεκτικῶν θεωρήσεων), ἀλλὰ μιὰ ἄβυσσος μεσολαβεῖ ἀνάμεσα στὴν 
προσοχὴ σὲ αὐτὸ ποὺ δηλώνεται καὶ στὴν ἔμφαση σὲ λογικὰ σχήματα, 
στὴν ἀνησυχία γιὰ τὴν ἱστορικοποίηση μιᾶς συγκεκριμένης θεωρητικῆς 
θέσης (μὲ τὴν ἀναγωγὴ τόσο στὸ κοινωνικὸ πλαίσιο ποὺ τὴν ἀνέδειξε 
ὅσο καὶ στὸ θεωρητικὸ ὑπόβαθρο ποὺ διαδραμάτισε κάποιον ρόλο στὴ 
διαμόρφωσή της) καὶ στὴ συζήτηση τῆς ἀντικειμενικῆς ὑπεράσπισής της, 
ἀνάμεσα στὴν προσήλωση σὲ ἐπικοινωνιακὲς στρατηγικὲς καὶ στὴ διε-
ρεύνηση συγκεκριμένων γλωσσικῶν χρήσεων ποὺ ἐπαναλαμβάνονται σὲ 
ἕναν φιλόσοφο (π.χ. ὁ ἡρακλείτιος λόγος), ἀνάμεσα στὴν ἑστίαση στὶς 
ἀσυνέπειες ἑνὸς θεωρητικοῦ σχήματος καὶ στὴν ἐπανεξέταση ἑνὸς συγκε-
κριμένου συγγραφέα ξεκινώντας ἀπὸ μιὰ δική μας θεωρητικὴ θέση (π.χ. 
ἀπὸ τὴν ἀνάλυση βάσει μιᾶς ἀντίληψης ποὺ στηρίζεται στὴ Βυζαντινο-
ορθόδοξη πολιτισμικὴ παράδοση, ἢ στὴ σχολαστικὴ φιλοσοφία, ἢ στὸν 
Διαφωτισμό, ἢ στὸν Μαρξισμό), ἀνάμεσα στὸ νὰ ἔχουμε ὡς ἀφετηρία μιὰ 
ἰδέα (λ.χ. τὴν ἡδονὴ) ἀναζητώντας ἴχνη της σὲ διάφορα κείμενα καὶ στὸ νὰ 
ἐπανεξετάσουμε μία φιλοσοφικὴ θεωρία τοῦ παρελθόντος ὑπὸ τὸ πρῖσμα 
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μιᾶς συγκεκριμένης σύγχρονης «ἀντίληψης» (π.χ. ὅταν γίνεται λόγος γιὰ 
τὰ λεγόμενα «ἄγραφα δόγματα» στὸν Πλάτωνα). Καθεμιὰ ἀπὸ αὐτὲς τὶς 
μεθόδους (καὶ ἀπαρίθμησα δέκα8, ὅλες πολὺ διαφορετικὲς μεταξύ τους) 
εἶναι καθ’ ὅλα νόμιμη καὶ ἀποδεκτή· καθεμιὰ ἀναπτύσσεται ἐπιλέγοντας 
ἐκεῖνο ποὺ εἶναι (ἢ θεωρεῖται πὼς εἶναι) σχετικό, ἀπορρίπτοντας ἐκεῖνο 
ποὺ θεωρεῖ ἄσχετο· ὡστόσο, εἶναι σημαντικὸ νὰ κατορθώσουμε νὰ προσ-
διορίσουμε αὐτὲς τὶς διαφορετικές μεθόδους ποὺ ὑπάρχουν στὴ μελέτη 
τῆς ἱστορίας τῆς φιλοσοφίας, ἔτσι ὥστε νὰ ἔχουμε μιὰ σχετικὴ ἐπίγνω-
ση γιὰ τὴν ὑποστήριξη μιᾶς ἀρχικῆς προτίμησης (καὶ νὰ ἀποφύγουμε τὸ 
ἐνδεχόμενο ἡ σύγκριση μὲ ἄλλες μεθόδους ἔρευνας νὰ φαίνεται σὰν ἕνας 
διάλογος μεταξὺ κωφῶν).

Σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τὰ τελευταῖα κεφάλαια τοῦ βιβλίου, καὶ εἰδικώτερα 
τὸ κεφ. 15 (ποὺ ἀφορᾶ στὴ συμβολὴ τῆς πληροφορικῆς) δὲν θὰ ἤθελα 
νὰ προσθέσω τίποτε ἄλλο σὲ σχέση μὲ ὅσα ἐπεσήμανα παραπάνω, μὲ 
ἀφορμὴ τὸν τόμο τοῦ Bastianelli, Filosofia 2.0. Ἡ πληροφορικὴ εἶχε ἤδη 
διεισδύσει στὸν χῶρο τῆς ἔρευνας πρὶν ἀπὸ δεκαπέντε χρόνια, μὰ διείσ-
δυσε ἀκόμη περισσότερο, κι ἐπὶ πλέον ἔχει ἐξελιχθεῖ σὲ ἕναν κόσμο ποὺ 
ἀλλάζει μὲ ἀσύλληπτη ταχύτητα, μὲ ἀποτέλεσμα ἡ ἐποπτικὴ παρουσίαση 
ποὺ ἐπιχείρησα τὸ 1998 νὰ ἀποτελεῖ πλέον μακρινὸ παρελθόν. Συγκριτι-
κά, τὰ ἄλλα δύο κεφάλαια καὶ τὸ γλωσσάριο εἶναι λιγότερο πεπερασμέ-
να ἀφοῦ κάτι ἔχουν ἀκόμα νὰ ποῦν. Θέλω μόνο νὰ παρατηρήσω ὅτι ἡ 
ἑνότητα 17.2 τῆς πρωτότυπης ἔκδοσης γιὰ τὴ μεταγραφὴ τῶν ἑλληνικῶν 
ὅρων δὲν ἀφορᾶ τοὺς Ἕλληνες καὶ ἀφαιρέθηκε.

Τέλος, σημειώνω ὅτι στὸν τόμο ἔγιναν ὁρισμένες μικροαλλαγές, κα-
τόπιν συνεννόησης μὲ τὴν μεταφράστρια. Ἀντιμέτωπος μὲ τὴν πρόκληση 
νὰ ξαναγράψω ὁλόκληρες σελίδες τοῦ βιβλίου, προτίμησα νὰ διατηρήσω 
τὴν ἀρχικὴ μορφὴ τοῦ κειμένου μου ἔτσι ὅπως τὸ συνέλαβα δεκαπέντε 
χρόνια πρίν, διότι ἂν ἄρχιζα νὰ τὸ ξαναγράφω δὲν θὰ τελείωνα ποτέ. 
Ἀσφαλῶς, εἶναι πολλὰ τὰ χωρία ποὺ θὰ ἤθελα νὰ ἐπεξεργαστῶ ἐκ νέου 
σὲ βάθος.

Κλείνοντας, θὰ ἤθελα νὰ ἐκφράσω τὴν εὐγνωμοσύνη μου πρὸς τὸν 
ἀξιότιμο Ἀκαδημαϊκό, καθηγητὴ Εὐάγγελο Μουτσόπουλο, ὁ ὁποῖος πρό-
τεινε στὴν ἐπιστημονικὴ ἐπιτροπὴ τοῦ Κέντρου Ἐρεύνης τῆς Ἑλληνικῆς 
Φιλοσοφίας τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν τὴ μετάφραση τοῦ βιβλίου μου στὰ 

8. Σὲ ἀντίθεση μὲ τὸ κεφ. 13 τοῦ τόμου ὅπου ἔχω σημειώσει μόλις πέντε.
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ἑλληνικά, πρὸς τὴν ἐπιτροπὴ γιὰ τὴν ἔγκριση τῆς πρότασης καὶ πρὸς τὴ 
Σύγκλητο τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν ποὺ ἐπικύρωσε τὴν ἀπόφαση. Χωρὶς 
τὴ συνδρομή τους ἡ μετάφραση αὐτὴ δὲν θὰ εἶχε πραγματοποιηθεῖ.

Ἐπὶ πλέον, εὐγνωμοσύνη χρωστῶ στὴ Διευθύντρια τοῦ ἐρευνητικοῦ 
κέντρου, τὴν κυρία Μαρία Πρωτοπαπᾶ-Μαρνέλη, ἡ ὁποία ἐνήργησε τόσο 
γιὰ τὴν ἐπιλογὴ μιᾶς ἱκανῆς μεταφράστριας, ὅσο καὶ γιὰ τὴν ἐξασφάλιση 
τῶν ἀπαραίτητων πόρων καὶ τὴ συνολικὴ ἐπίβλεψη τῆς ἐκδοτικῆς διαδι-
κασίας, ἀλλὰ καὶ στὴ μεταφράστρια, Ἀννίτα Τάτση, ποὺ κατέβαλε μεγά-
λη προσπάθεια γιὰ τὴ μετάφραση ἑνὸς κειμένου ἀναμφίβολα σύνθετου 
καὶ γεμάτου παγίδες. Εἶμαι, ἑπομένως, εὐτυχὴς ποὺ διαπιστώνω ὅτι, συ-
νολικά, ἔχω βρεῖ στὴν Ἀθήνα ἕνα δίκτυο φίλων, ποὺ ἔδειξαν ἐνδιαφέρον 
καὶ προσοχὴ γιὰ τὴ δουλειά μου. Δὲν θὰ μποροῦσα νὰ ἐλπίζω σὲ κάτι 
περισσότερο: αἰσθάνομαι τιμὴ καὶ χαρὰ γιὰ αὐτὴ τὴ συνεργασία.

Περούτζια, Φεβρουάριος 2013


