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Β’ ΜΕΡΟΣ ΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ Richard Seaford 

«ΧΡΗΜΑ ΚΑΙ ΣΚΕΨΗ ΣΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΑΔΑ» 
 

Η ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΤΗΣ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗΣ 

 

YΠΗΡΞΕ Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΓΕΝΝΗΜΑ ΤΗΣ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ; 
 

 

A’  ΝOΜΟΣ, Ο ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΧΩΡΟΣ,  

Ο ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ ΔΙΑΛΟΓΟΣ 

 

Ἡ θεμελιώδης μετάβαση τῆς ἑλληνικῆς σκέψης πρὸς ὅ,τι ὀνο-

μάζουμε ἐπιστήμη καὶ φιλοσοφία (ἡ «φιλοσοφικὴ κοσμολο-

γία»), μετάβαση ποὺ πραγματοποιήθηκε στὴν Ἰωνία κατὰ τὸν 

6ο αἰώνα π.Χ., ἐπιδέχεται ποικίλους χαρακτηρισμούς. Ἡ περι-

πλοκότητα αὐτῆς τῆς μετάβασης ἔχει ὁδηγήσει τοὺς μελετητὲς σὲ πολυάριθμες 

ἐπισημάνσεις: ἡ μετάβαση δὲν ἐξελίχθηκε εὐθύγραμμα· μιὰ μορφὴ ἐπιστήμης 

ὑπῆρχε καὶ παλαιότερα, στοὺς Βαβυλώνιους καὶ στοὺς Αἰγύπτιους· στοιχεῖα 

δογματισμοῦ ἤ μαγείας ἐπιβιώνουν ἀκόμη καὶ στὸν (κατὰ τὰ φαινόμενα) ὀρθὸ 

λόγο· καὶ οὕτω καθεξῆς. Ἐξάλλου, γνωρίζω πολὺ καλὰ πὼς ἤδη στὸν Ὅμηρο καὶ 

στὸν Ἡσίοδο συναντοῦμε στοιχεῖα ποὺ εἶναι θεμιτὸ νὰ ὑπαχθοῦν στὴ «φιλοσο-

φία», ὑπὸ τὴν εὐρεία ἔννοια τοῦ ὅρου.1 Εἶναι ὅμως γενικὰ ἀποδεκτὸ ὅτι ὑπῆρξε 

πράγματι μιὰ τέτοια κεφαλαιώδους σημασίας μετάβαση. Αὐτὸ ποὺ μὲ ἐνδιαφέ-

ρει ἐδῶ δὲν εἶναι τόσο νὰ περιγράψω τὴν ἐν λόγω μετάβαση μὲ λεπτομέρειες, 

ὅσο τὸ νὰ ἐξετάσω τὶς διάφορες ἀπόπειρες ἑρμηνείας της. Θὰ ἀρκεστῶ μόνον 

στὴν ἑξῆς ἐπισήμανση: αὐτὸ ποὺ ἐπέλεξα2 νὰ ἑρμηνεύσω εἶναι ἡ ἐμφάνιση τῆς 

ἀντίληψης ὅτι τὸ σύμπαν ἀντιπροσωπεύει μιὰ κατανοητὴ τάξη, ἡ ὁποία ὑπόκει-

ται στὴν ὁμοιομορφία μιᾶς ἀπρόσωπης δύναμης. Πιὸ συγκεκριμένα, κεντρικὴ 

θέση στὴν πρώιμη κοσμολογία τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων κατέχει ἡ ἰδέα (ἡ ὁποία 

ἀντίκειται στὴ διαίσθησή μας) ὅτι μιὰ καὶ μόνη οὐσία ἀποτελεῖ τὸ ὑπόστρωμα 

τῶν πολλῶν καὶ ποικίλων πραγμάτων ποὺ γίνονται ἀντιληπτὰ ἀπὸ τὶς αἰσθή-

σεις. Στὸν βαθμὸ ποὺ ὑποδηλώνει μέριμνα γιὰ τὴν πραγματικότητα ἐν ἀντιθέ-

σει πρὸς τὰ φαινόμενα, γιὰ τὸ θεμελιῶδες ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὸ παράγωγο, καὶ 

γιὰ τὴν καθολικὴ κατανόηση ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὴ μερική, ἡ ἐν λόγω ἰδέα συνι-

στᾶ στοιχεῖο μεταφυσικῆς. 

                                                           
1 Π.χ. τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν ἠθικὴ, ἤ γιὰ τὴ γλωσσικὴ ἀναπαράσταση: βλ. π.χ. Osborne 1997. 
2 Ἡ ἐπιλογή μου αὐτὴ ἀποκλείει διάφορες ἄλλες ὄψεις ποὺ οἱ μελετητὲς ἔχουν διακρίνει σὲ αὐτὴ 

τὴ μετάβαση. Γιὰ παράδειγμα, δὲν ἀναφέρομαι καθόλου στὸν ὀρθολογισμό, τὸν ὁποῖο θεωρῶ 

κατηγορία τόσο εὐρεία (ἄλλωστε, καὶ ὁ μύθος μπορεῖ βέβαια νὰ μεταχειρίζεται ἕνα εἶδος λο-

γικῆς ἤ ὀρθολογισμοῦ), ὥστε δὲν μᾶς χρησιμεύει γιὰ τὴ μελέτη τῆς συγκεκριμένης περιόδου. 
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Εἶναι γενικῶς ἀποδεκτὸ ὅτι τέτοιου εἴδους ἑρμηνεῖες δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ 

ἐνέχουν ὑψηλὸ βαθμὸ εἰκασίας, καὶ ὅτι ἡ ἐν λόγω μετάβαση ὑπῆρξε ἀποτέλε-

σμα ἑνὸς περίπλοκου συνδυασμοῦ παραγόντων καὶ ὄχι ἑνὸς μοναδικοὶ αἰτίου. 

Ἐπίσης, ὁποιοσδήποτε παράγοντας ἤ συνδυασμὸς παραγόντων ἀπαντᾶ καὶ σὲ 

κοινωνίες στὶς ὁποῖες δὲν παρατηρεῖται κάτι ἀνάλογο μὲ τὴν ἀρχαιοελληνικὴ 

μετάβαση πρὸς τὴ φιλοσοφία θὰ πρέπει, γιὰ τοῦτον τὸν λόγο, νὰ θεωρηθεῖ ὑπο-

ψήφιος μὲ ἐλάχιστες πιθανότητες· τὸ ἐπιχείρημα αὐτὸ ἔχει χρησιμοποιηθεῖ μὲ 

ἐπιτυχία γιὰ νὰ ἀποκλειστοῦν οἱ παράγοντες τῆς τεχνολογικῆς ἀνάπτυξης, τοῦ 

πλούτου ὡς προϋπόθεσης γιὰ τὴν ἐξασφάλιση ἐλεύθερου χρόνου, καὶ τῶν γνώ-

σεων σχετικὰ μὲ ἄλλους πολιτισμούς: σὲ κανέναν ἀπὸ αὐτοὺς τοὺ τομεῖς δὲν 

ἦσαν οἱ Ἕλληνες τῆς περιόδου ποὺ μᾶς ἀπασχολεῖ πιὸ προηγμένοι ἀπό τους 

πολὺ ἀρχαιότερους πολιτισμοὺς τῆς Ἐγγὺς Ἀνατολῆς.3 Ἕνας ἄλλος, πιὸ ἀμφι-

λεγόμενος, παράγοντας ποὺ θὰ πρέπει νὰ συμπεριληφθεῖ στὴν ἐν λόγω κατη-

γορία εἶναι ὁ ἀλφαβητισμός,4 ὁ ὁποῖος οὔτε ἐπινοήθηκε ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες οὔτε 

ἦταν ἀποκλειστικὸ προνόμιό τους, μολονότι γνώρισε ἀνάμεσά τους πρωτοφανὴ 

ἐξάπλωση. 

Στὶς πιὸ πρόσφατες μελέτες, πρωτεύουσας σημασίας θεωρεῖται ὁ πολι-

τικὸς παράγοντας, τὸν ὁποῖο ἔχουν προβάλει μὲ μεγάλη δεξιότητα κυρίως ὁ 

Ζὰν-Πιὲρ Βερνὰν καὶ ὁ Τζέφρυ Ε. Ρ. Λόυντ.5 Ὁ Βερνὰν ἑστιάζει στὴν ἀρχαιότερη 

μὴ μυθικὴ κοσμολογία γιὰ τὴν ὁποία ἔχουμε στοιχειωδῶς λεπτομερεῖς γνώσεις: 

τὴν κοσμολογία τοῦ Ἀναξίμανδρου. Στὸ πλαίσιο τῆς πόλεως (σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ 

μοναρχία), οἱ πολίτες ὑπάγονται στὴν ἐξουσία τοῦ ἀπρόσωπου νόμου, ἀπέναντι 

στὸν ὁποῖο εἶναι ἴσοι. Ἡ ἰσότητα αὐτὴ ἐκφράζεται καὶ χωροταξικά, στὴ συμμε-

τρικὴ ὀργάνωση τοῦ πολιτικοῦ χώρου γύρω ἀπὸ ἕνα κοινὸ κέντρο —μέσον, ἑστία 

κοινὴ— στὸ ὁποῖο μετέχουν οἱ πολίτες, «ἕνα γεωμετρικὸ σχῆμα ἀναστρέψιμων 

σχέσεων ποὺ διέπεται ἀπὸ τὴν ἰσορροπία καὶ τὴν ἀνταποδοτικὴ ἀμοιβαιότητα 

μεταξὺ ἴσων». Σύμφωνα μὲ τὸν Βερνὰν, τούτη ἀκριβῶς ἡ πολιτικὴ σύλληψη προ-

σφέρει τὸ ὑπόδειγμα τῆς κοσμολογίας τοῦ Ἀναξίμανδρου, στὴν ὁποία οἱ σχέσεις 

ἀνταποδοτικῆς ἀμοιβαιότητας μεταξὺ τῶν στοιχείων διατηροῦνται σὲ κατά-

σταση ἰσορροπίας χάρη στὴν ἐπικρατοῦσα τάξη ἰσονομίας, ἐνῶ ὁ χῶρος εἶναι 

συμμετρικὰ ὀργανωμένος γύρω ἀπὸ ἕνα κέντρο, τὸ ὁποῖο καταλαμβάνει ἡ γῆ.6 

                                                           
3 Τεχνολογία: ἐνάντια στὸν Farrington 1961, 29-41, βλ. Thomson 1961β, 171-172· Lloyd 1979 235-

239 (μὲ παρατηρήσεις καὶ γιὰ τὸν πλοῦτο καὶ τὶς γνώσεις σχετικὰ μὲ ἄλλους πολιτισμούς). 
4 Goody/Watt 1968 (1963)· γιὰ ἐπιχειρήματα ἐνάντια σὲ αὐτὸν τὸν παραγοντα βλ. κυρ. Lloyd 

1979, 239-240· 1987, 70-78· 1990, 37, 132. Ὁ Γκούντυ ἀργότερα (π.χ. Goody 1977· 1987), ὅταν ἀντι-

λήφθηκε ὅτι οἱ νεωτερικὲς προσαρμογὲς ποὺ ἐπέφεραν οἱ Ἕλληνες στὸ ἀλφάβητο δὲν ἦταν καὶ 

τόσο συνταρακτικές, μετέθεσε τὶς γνωσιολογικὲς συνέπειες τῆς εἰσαγωγῆς τοῦ ἀλφαβήτου 

στὴν ἀρχαία Ἐγγὺς Ἀνατολή. 
5 Vernant 1982 (1962)· 1983 (1965) Lloyd 1979· 1987· 1990. Βλ. ἐπίσης Vlastos 1970· Humphreys 1978, 

209-241· Vidal-Naquet· 1986 (1967), 249-262· Capizzi 1990. 
6 Vernant 1982 (1962), κυρ. 47-48, 65, 101, 107-108, 122-126· 1983 (1968), 190-211. 
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Ὁ Λόυντ, ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρά, ἐπιχειρώντας νὰ ἐξηγήσει «τὴν ἐμφά-

νιση τῆς φιλοσοφίας καὶ τῆς ἐπιστήμης»7 στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα, προτιμᾶ νὰ 

ἑστιάσει στὴν ἄνευ προηγουμένου ἐλευθερία τῆς δημόσιας ἀντιλογίας, ποὺ χα-

ρακτήριζε τὴν πόλιν· συγκεκριμένα: οἱ πολίτες εἶχαν πλέον τὴ δυνατότητα νὰ 

ἀναθεωροῦν ριζικά τους νόμους καὶ τὸ πολίτευμα· θεωροῦσαν αὐτονόητη, καὶ 

ἀξιολογοῦσαν, τὴν ὀρθολογικὴ αἰτιολόγηση (μὲ τεκμήρια καὶ ἐπιχειρήματα)· 

καὶ ἡ περὶ σοφίας ἅμιλλα ἐν γένει εἶχε δημόσιο χαρακτήρα, ὁπότε, προκειμένου, 

λόγου χάρη, γιὰ τὴν ἔννοια τῆς τυπικῆς ἤ λογικὰ αὐστηρῆς ἀπόδειξης, «τόσο 

ἐδῶ, ὅσο καὶ στὶς ἄλλες μελέτες μας, τὸ πολιτικὸ καὶ νομικὸ ὑπόβαθρο διαδρα-

ματίζει ρόλο τουλάχιστον στὶς ἀπαρχὲς μιᾶς ἐξέλιξης ποὺ διαφορετικὰ θὰ 

ἔμοιαζε ἴσως νὰ ἔχει ἁπλῶς πνευματικὸ χαρακτήρα».8  

Αὐτὴ ἡ πολιτικῆς ὑφῆς ἑρμηνεία, τῆς ὁποίας λακωνικότατη σύνοψη 

ἔδωσα παραπάνω, ἔχει σαφῶς τὰ θετικά της. Ἔχει ὅμως καὶ ἀδυναμίες, ποὺ δὲν 

ἔχουν περάσει ἀπαρατήρητες. Ἡ πρώτη ἔχει ἱστορικὸ χαρακτήρα. Πότε καὶ ποῦ 

συναντοῦμε γιὰ πρώτη φορὰ τὶς συναφεῖς ὄψεις τῆς πόλεως, δηλαδὴ (α) τὴν ἰσο-

νομιὰ τῶν πολιτῶν ἀπέναντι στὸν (ἀπρόσωπο) νόμο, (β) τὴν ἀνάπτυξη τοῦ δη-

μόσιου χώρου γύρω ἀπὸ ἕνα ἰσόνομο κέντρο, καὶ (γ) τὴν ἐλευθερία τῆς δημόσιας 

ἀντιλογίας; Στὸ ὑπόλοιπο τμῆμα τῆς ἑνότητας αὐτῆς θὰ δώσω ἀπαντήσεις στὰ 

παραπάνω ἐρωτήματα. 

(α) Οἱ συναφεῖς μαρτυρίες προέρχονται ἀπὸ τὶς ἀρχαιοελληνικὲς παρα-

δόσεις γιὰ τὴν πρώιμη νομοθεσία, ἀπὸ πρώιμες ἐπιγραφὲς καὶ ἀπὸ πρώιμα λο-

γοτεχνικὰ ἔργα. Σύμφωνα μὲ τὴν ἀρχαιοελληνικὴ παράδοση, διάφοροι νομοθέ-

τες τῆς ἀρχαϊκῆς περιόδου ὑπῆρξαν εἰσηγητὲς γραπτῶν νόμων γιὰ τὸ σύνολο 

τῆς πόλεως.9 Ὁ ἀρχαιότερος ἀπό τους νομοθέτες αὐτοὺς φαίνεται ὅτι ἦταν ὁ Ζά-

λευκος ἀπό τους Ἐπιζεφύριους Λοκρούς, ποὺ μᾶλλον ἔζησε γύρω στὰ μέσα τοῦ 

7ου αἰώνα π.Χ. (5Α). Στὴν Ἀθήνα —γιὰ νὰ σταθοῦμε σὲ μιὰ περίπτωση γιὰ τὴν 

ὁποία ἔχουμε συγκριτικὰ καλὲς πληροφορίες— πρὶν ἀπὸ τὴ γραπτὴ νομοθεσία 

τοῦ Σόλωνα (μᾶλλον 594/593 π.Χ.) εἶχε προηγηθεῖ ἡ γραπτὴ νομοθεσία τοῦ Δρά-

κοντα (περ. 620 π.Χ.)- ἀλλὰ ἀκόμη καὶ πρὶν ἀπὸ τὸν Δράκοντα φαίνεται ὅτι οἱ 

θεσμοθέται («νομοθέτες») ἀνέγραφαν τὶς δικαστικὲς ἀποφάσεις (θέσμια) καὶ τὶς 

φύλασσαν γιὰ τὴν ἐκδίκαση μελλοντικῶν δικαστικῶν διαφορῶν.10 Ὁ πρωιμότε-

ρος ἐνεπίγραφος νόμος ποὺ τυχαίνει νὰ σώζεται (μπορεῖ κάλλιστα νὰ ὑπῆρχαν 

                                                           
7 Ὁ Lloyd 1979, 226-227 ἀποκαλεῖ τὴ φράση αὐτὴ «βολικὴ συντομογραφία» (καὶ σημειώνει ὅτι 

μπορεῖ εὔκολα νὰ δημιουργήσει στρεβλώσεις), μὲ τὴν ὁποία δηλώνεται «ἡ πολυπλοκότητα καὶ 

ἡ ἑτερογένεια τῶν πολλῶν καὶ διαφορετικῶν στοιχείων ποὺ συναπαρτίζουν τὸν πρώιμο ἀρχαι-

οελληνικὸ θεωρητικὰ στοχασμό». 
8 Lloyd 1979, 240-264· 1987, 78-102· 1990, κυρ. 7-8, 63-65, 96-97, 124-125, 134, 141-142. Σχετικὰ μὲ 

τὸν νόμο (ξεκινώντας ὅμως ἀπὸ τοὺς νόμους τῶν Σουμερίων) καὶ τὴν ἐπινόηση τῆς λογικῆς 

ἀπόδειξης (ἡ ὁποία ἐξαρτᾶται ἀπὸ πολιτισμικοὺς παράγοντες), βλ. Feyerabend 1999, 56-57. 
9 Adcock 1927· Szegedy-Maszak 1978· Gagarin 1986, 49-80· γιὰ μιὰ ἐπιφυλακτικὴ τοποθέτηση, 

Holkeskamp 1999. 
10 [Ἀριστοτ.] Ἀθην. Πολιτ. 3.4· ὁ Rhodes 1981,102 ἐκφράζει ἐπιφυλάξεις, ἀλλὰ πβ. Gagarin 1981α, 

1986, 51, 55-56. 
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καὶ παλαιότεροι ἀπὸ ἄλλες περιοχές) προέρχεται ἀπὸ τὰ μέσα, περίπου, τοῦ 7ου 

αἰώνα, ἤ λίγο ἀργότερα. Εἶναι ἀπὸ τὴ Δρῆρο τῆς Κρήτης, ἀρχίζει μὲ τὶς λέξεις «ἡ 

πόλις ἀποφάσισε ὡς ἑξῆς» καὶ θέτει ὅρια στὴν ἐξουσία ἑνὸς ἀξιωματούχου.11 

Ἀπὸ τὶς διόλου εὐκαταφρόνητες μαρτυρίες αὐτοῦ τοῦ εἴδους μποροῦμε νὰ 

συμπεράνουμε ὅτι σὲ διάφορες πόλεις-κράτη ἡ σχετικὰ πρόσφατη καινοτομιὰ 

τῆς ἀλφαβητικῆς γραφῆς χρησιμοποιήθηκε, τουλάχιστον ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ 7ου 

αἰώνα, γιὰ τὴν ἀναγραφὴ νόμων, οἱ ὁποῖοι εἶχαν ἀπρόσωπο χαρακτήρα, ἀφενὸς 

διότι δέσμευαν ὅλους τους πολίτες ὁμοίως καὶ ἀφετέρου διότι τοὺς εἶχε ἐκπονή-

σει ἡ πόλις — ἤ ἔστω, ἂν θεωροῦνταν ἔργο ἑνὸς μόνο νομοθέτη, ἁρμόδιος γιὰ 

τὴν ἐφαρμογή τους ἦταν ὄχι ὁ ἴδιος ἀλλὰ οἱ θεσμοὶ τῆς πόλεως, ἐνῶ ἡ ἐξουσία 

τους ἐκπορευόταν ἀπὸ τὴν ἀποδοχή τους ἀπό τους πολίτες, οἱ ὁποῖοι εἶχαν διο-

ρίσει τὸν νομοθέτη.12 Μάλιστα, ἡ ἀπόσταση ποὺ χωρίζει τὸν ἀρχαϊκὸ νομοθέτη 

ἀπό τους νόμους ἐκφράζεται στὸ γεγονὸς ὅτι συχνὰ ὁ νομοθέτης εἶναι πολιτικὰ 

ἀμέτοχος ἤ ἀκόμη καὶ ξένος, καθὼς καὶ στὶς ἀφηγήσεις σύμφωνα μὲ τὶς ὁποῖες 

ἡ νομοθεσία κάποιου νομοθέτη ἐφαρμόστηκε στὸν ἴδιο.13 

Εἶναι σαφὲς ὅτι ἡ ἀπρόσωπη ὁμοιομορφία τοῦ νόμου μπορεῖ νὰ ἐνισχυθεῖ 

χάρη στὴ δημόσια ἀναγραφή του. Σὲ ποιὸν βαθμὸ διέθεταν οἱ νόμοι τέτοιαν 

ἀπρόσωπη ὁμοιομορφία πρὶν νὰ ἐφαρμοστεῖ ἡ ἐν λόγω πρακτική; Ἐδῶ οἱ μονα-

δικές, σχεδόν, μαρτυρίες μας εἶναι τὰ ποιήματα τοῦ Ὁμήρου καὶ τοῦ Ἡσιόδου: 

ἂν τὰ ἀξιοποιήσουμε προσεκτικά, μποροῦμε νὰ ἐντοπίσουμε τεκμήρια γιὰ τὸν 

8ο αἰώνα. Βρίσκουμε, καὶ στοὺς δύο ποιητές, ὁμάδες ἀνδρῶν ποὺ δικάζουν σὲ 

δημόσιο, ἀνοιχτὸ χῶρο (τὴν ἀγορά).14 Μὲ δεδομένο ὅτι στὴν πρώιμη αὐτὴ περί-

οδο δὲν χρησιμοποιοῦσαν τὴ γραφὴ καὶ ὅτι ὁ ρόλος τῶν δικαστῶν ἦταν νὰ ἐπι-

λύουν διαφορὲς καὶ ὄχι νὰ ἐπιβάλλουν ποινὲς στοὺς παραβάτες γενικῶς,15 προ-

κύπτει τὸ ἐρώτημα ἂν οἱ δικαστὲς ἀσκοῦσαν τὰ καθήκοντά τους ἐφαρμόζοντας 

νόμους (γνωστοὺς ἀπὸ τὴν προφορικὴ παράδοση), ἀπρόσωπους καὶ ἐξίσου δε-

σμευτικοὺς γιὰ ὅλους. 

                                                           
11 Van Effenterre / Ruze 1994-1995, I 306· Meiggs/Lewis 1988, ἀρ. 2. Ἴσως ἡ ἐπιγραφὴ SEG 30.380 

(ἀπὸ τὴν Τίρυνθα) εἶναι ἐξίσου ἀρχαία (Koemer 1993, ἀρ. 31). Γιὰ τὴν πρώιμη γραπτὴ νομοθε-

σία ἐν γένει, βλ. Gagarin 1986, 81-97. 
12 Ὅλα αὐτὰ μποροῦν νὰ διαπιστωθοῦν, μὲ ἀρκετὲς λεπτομέρειες, ἀπὸ τὸν βίο καὶ τὴν ποίηση 

τοῦ Σόλωνα, γιὰ τὸν ὁποῖο ἔλεγαν ὅτι μετὰ τὶς μεταρρυθμίσεις του ἔφυγε ἀπὸ τὴν Ἀθήνα γιὰ 

δέκα χρόνια, ἀφοῦ πρῶτα ὅρκισε τοὺς πολίτες νὰ μὴν ἀλλάξουν τοὺς νόμους του γιὰ τὸ διά-

στημα αὐτὸ (Ἡρόδ. 1.29· [Ἀριστοτ.] Ἀθην. Πολιτ. 7.2 («ἑκατὸ χρόνια»), 11.1)· πβ. τὸν ὅρκο τῶν 

Σπαρτιατῶν καὶ τὸ τέχνασμα μὲ τὸ ὁποῖο ὁ Λυκοῦργος διασφάλισε τὴ μονιμότητα τῆς νομοθε-

σίας του (Πλούτ. Λυκ. 29: βλ. περαιτέρω Szegedy-Maszak 1978, 207). Στὰ ποιήματά του, ὁ Σόλων 

παροτρύνει τὴν πόλη νὰ δεχτεῖ τοὺς νόμους του, τοὺς ὁποίους παρουσιάζει ὡς δίκαιους πρὸς 

ὅλους, καθόσον ἐπιδίωκαν τὸν συμβιβασμὸ τῶν φατριαστικῶν ἀντιθέσεων (ἀπ. 5· 36.18-25· 

37.9-10 West· πβ. [Ἀριστοτ.] Ἀθην. Πολιτ. 5-12· Πλούτ. Σόλ. 14-18). Ἡ τύχη τῆς πόλης ἐξαρτᾶται 

ἀπό τους ἴδιους τους πολίτες καὶ ὄχι ἀπό τους θεούς: ἀπ. 4.5-6, 30-31; 4c3· 11.1-2 West. 
13 Gagarin 1986, 59-60· Szegedy-Maszak 1978, 206. 
14 Ἰλ. A 238· I 154-156, Π 86· Ἡσ. Ἔργα 38-39, 220. 
15 Gagarin 1986, 19-50. 
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Ἡ κρίσιμη λέξη ἐδῶ εἶναι θέμιστες: αὐτὲς «κρίνουν» οἱ δικαστὲς στὴν 

ἀγορά.16 Χαρακτηριστικό της ἀγριότητας τῶν Κυκλώπων εἶναι ὅτι δὲν ὑπάρ- 

χουν στὴ χώρα τους οὔτ’ ἀγοραὶ βουληφόροι οὔτε θέμιστες.17 Οἱ θέμιστες εἶναι 

δεῖγμα πολιτισμοῦ. Ἡ συγγενὴς λέξη θέμις σημαίνει τὴν (ἀπρόσωπη) καθιερω-

μένη ἀρχὴ καὶ συνδέεται ρητὰ μὲ τὸν δημόσιο χῶρο τῆς ἀγορᾶς: στὸ ἑλληνικὸ 

στρατόπεδο στὴν Τροία ὑπάρχει ἕνας χῶρος «ὅπου ἦταν γι’ αὐτοὺς ἀγορὰ καὶ 

θέμις, καὶ εἶχαν χτίσει βωμοὺς τῶν θεῶν» (Ἰλ. Λ 807-808)· καὶ ὁ Διομήδης, ὅταν 

ἑτοιμάζεται νὰ καυτηριάσει τὴν «ἀνοησία» τοῦ Ἀγαμέμνονα, ἐπικαλεῖται τὸ δι-

καίωμα ποὺ τοῦ δίνει ἡ θέμις στὴν ἀγορὰ (I 33). Οἱ θέμιστες δὲν εἶναι ἐπὶ τούτω 

ἀποφάσεις, ἀλλὰ ὅπως δείχνει ἡ ἐτυμολογία τῆς λέξης18 ἀποτελοῦν, κατὰ τὸ 

μᾶλλον ἤ ἧττον, «καθιερωμένα κανονιστικὰ πρότυπα», ποὺ χρησιμοποιοῦνται 

στὴ δημόσια ἐκδίκαση διαφορῶν. Δὲν γνωρίζουμε ποὺ τοποθετοῦνται ἀνάμεσα 

στὰ δύο ἄκρα τοῦ φάσματος, δηλαδὴ ἀνάμεσα ἀφενὸς στοὺς νόμους (ποὺ ὑπό-

κεινται ἀναπόφευκτα σὲ προσωπικὲς ἑρμηνεῖες, ἀλλὰ μεταδίδονται προφορικὰ 

χωρὶς σημαντικὲς μεταλλαγὲς) καὶ ἀφετέρου στὶς ἁπλὲς συνήθειες ἤ ἔθιμα (ποὺ 

δὲν διατυπώνονται παρὰ ἀόριστα, ἤ σὲ διαφορετικὲς παραλλαγές, ἤ λακωνικά, 

ὁπότε ἡ δικαστικὴ ἐφαρμογή τους προϋποθέτει προσωπικὴ ἐπαναδιατύπωση).19 

Ἐντούτοις, οἱ θέμιστες ἔχουν σαφῶς ἀπρόσωπο χαρακτήρα, ὑπὸ τὶς ἑξῆς δύο 

ἔννοιες: πρῶτον, ἀπονέμονται δημόσια ὄχι ἀπὸ ἕνα μόνο πρόσωπο ἀλλὰ ἀπὸ 

ὁμάδα προσώπων (μὲ τὴ δυνατότητα δημόσιας ἀντιλογίας γιὰ θέματα ἀπρόσω-

πης ἀρχῆς)· καί, δεύτερον, θεωροῦνται στοιχεῖα τῆς παράδοσης καὶ ἔτσι, ἀπὸ τὴν 

ἄποψη αὐτὴ τουλάχιστον, συνιστοῦν ὑπερκείμενη κατηγορία σὲ σχέση τόσο μὲ 

τοὺς δικαστὲς ὅσο καὶ μὲ τοὺς ἀντίδικους. Ὅτι οἱ θέμιστες εἶναι διαχωρισμένες 

ἀπό τοὺς δικαστὲς ἐπιβεβαιώνεται ἀπὸ τὸ πόσο ἐπιμένουν ὁ Ὅμηρος καὶ κυρίως 

ὁ Ἡσίοδος στὶς «στρεβλὲς» θέμιστες τῶν δικαστῶν, οἱ ὁποῖοι «διώχνουν μακριὰ 

τὴ δικαιοσύνη (δίκην)».20 Ἡ δικαιοσύνη ἀποτελεῖ ἀπρόσωπη ἀρχή,21 τὴν ὁποία 

κάποτε λυμαίνονται ἐκεῖνοι ποὺ ἔχουν χρέος νὰ τὴν ἐπιβάλλουν. 

Ὡστόσο, μπορεῖ καὶ ἀπὸ ἄλλες ἀπόψεις νὰ θεωρηθεῖ ὅτι οἱ θέμιστες ἔχουν 

προσωπικὸ χαρακτήρα. Ἐνῶ γενικὰ ἡ ἀπονομή τους εἶναι ἁρμοδιότητα μιᾶς 

ὁμάδας (ἐλίτ), ὁ Νέστωρ διαβεβαιώνει τὸν Ἀγαμέμνονα ὅτι «ὁ Δίας σοῦ ἔδωσε 

                                                           
16 Ἰλ. Π 387· Ἡσ. Θεογ. 85, Ἔργα 221. Τὸ ρῆμα εἶναι κρίνω ἤ διακρίνω. 
17 Ὀδ. ι 112 (πβ. 215 ὁ Πολύφημος δὲν γνωρίζει οὔτε δίκας ... οὔτε θέμιστας· στὴν Ἰλ. Ε 761 ὁ 

Ἄρης δὲν γνωρίζει καμία θέμιστα). 
18 Chantraine 1968-1980, 428 (λ. θέμις). 
19 Ἡ Roth 1976 ὑποστηρίζει πὼς ἡ ἀντίληψη ὅτι οἱ Μοῦσες εὐεργετοῦν τοὺς δικαστὲς (Ἡσ. Θεογ. 

80-93) προκύπτει ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι οἱ δικαστὲς ἀπομνημόνευαν τοὺς νόμους· πβ. ὡστόσο 

Gagarin 1986, 25-26. 
20 Ἰλ. Π 387-388· Ἡσ. Ἔργα 38-39, 220-221, 250, 261-262.  
21 Ἡσ. Ἔργα 9,192, 27· Ὀδ. ξ 84: οἱ θεοὶ «τιμοῦν τὴ δικαιοσύνη (δίκην) καὶ τὶς σωστὲς πράξεις τῶν 

ἀνθρώπων». 
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σκῆπτρο καὶ θέμιστες».22 Αὐτὴ ἡ ἀναντιστοιχία, ἤ μᾶλλον ἡ ἀντιδικία γιὰ τὸ 

ποιὸς εἶναι ἁρμόδιος νὰ θεμιστεύει, μοιάζει μὲ τὴ διαμφισβήτηση ποὺ συνα-

ντοῦμε στὸν Ὅμηρο ὅσον ἀφορᾶ τὴ διανομὴ τῆς τροφῆς (καὶ τῶν λάφυρων), δια-

δικασία ποὺ βρίσκεται ὑπὸ τὸν ἔλεγχο ἄλλοτε ὁλόκληρής τῆς ἐπηρεαζόμενης 

ὁμάδας καὶ ἄλλοτε ἑνὸς ἡγέτη (3Α). Τούτη ἡ τελευταία ἀντινομία ἀπηχεῖται, 

ὅπως εἴδαμε, στὴ σύγκρουση ἀνάμεσα στὴν ἐξουσία τοῦ Δία καὶ στὴν ἔννοια τῆς 

μοίρας, μιὰ ἔννοια ποὺ κατάγεται ἀπὸ τὴν παμπάλαιη ἀρχὴ τῆς διανομῆς καὶ 

ποὺ μερικὲς φορὲς προσωποποιεῖται στὴ μορφὴ δύο θεαινῶν τῆς Αἴσας καὶ τῆς 

Μοίρας. Κατὰ παρόμοιο τρόπο, ἡ ἀπρόσωπη ἀρχὴ τῆς θέμιδος προσλαμβάνει τὰ 

προσωπικὰ χαρακτηριστικὰ μιᾶς θεότητας, τὴ θέμιδος, ἡ ὁποία ὑπόκειται (πε-

ρισσότερο ἀπ’ ὅ,τι ἡ Αἴσα καὶ ἡ Μοῖρα) στὶς βουλὲς τοῦ Διός. Μολονότι ἡ θέμις 

«διαλύει καὶ συγκαλεῖ τὶς συνελεύσεις (ἀγορὰς) τῶν ἀνδρῶν» (Ὀδ. β 68), τὴ συ-

νέλευση τῶν θεῶν τὴ συγκαλεῖ μόνο μὲ διαταγὴ τοῦ Δία (Ἰλ. Υ 4). Ὅταν οἱ θέμι-

στες ἔχουν γενεαλογία, κατάγονται ἀπὸ τὸν Δία καὶ ὄχι ἀπὸ τὴ Θέμιδα.23 Στὸν 

Ἡσίοδο, ὁ Δίας θέτει ὑπὸ τὸν ἔλεγχό του τὴν ἀρχαιότερη θεότητα θέμιδα χάρη 

στὸν γάμο τους.24 Ἡ Δικαιοσύνη (δίκη) ἐπίσης δὲν εἶναι ἁπλῶς μιὰ ἀπρόσωπη 

ἀρχή: ὁ Ἡσίοδος τὴν προσωποποιεῖ ὡς θυγατέρα τοῦ Δία (Ἔργα 220, 256). Στὸν 

κόσμο τῶν θεῶν, τὸν ἔλεγχο ἀσκεῖ ἕνα καὶ μόνο πρόσωπο (ὁ Δίας), καὶ οἱ προ-

σωποποιημένες θέμις καὶ δίκη εἶναι ὑποτελεῖς σὲ ἐκεῖνον. Στὸν κόσμο τῶν 

ἀνθρώπων, ὡστόσο, ἡ θέμις καὶ ἡ δίκη εἶναι ἀπρόσωπες ἀρχές, καὶ οἱ θέμιστες 

ἀπονέμονται δημόσια ἀπὸ ὁμάδες δικαστῶν χωρὶς τὴν παρέμβαση τοῦ Δία. Μό-

νον ἂν οἱ θέμιστες ἀποδειχτοῦν στρεβλές, ἀντιδρᾶ ὁ Δίας μὲ τὸν τρόπο μὲ τὸν 

ὁποῖο τιμωρεῖ τοὺς κακοὺς γενικῶς — δηλαδὴ στρεφόμενος ἀδιακρίτως ἐνάντια 

στὸ σύνολο τῆς κοινότητας.25 Κατὰ παρόμοιο τρόπο, γιὰ τὸν Σόλωνα ὑπάρχει 

ἕνα ἀνθρώπινο καὶ ἕνα θεϊκὸ ἐπίπεδο προσωποποίησης: ὁ Σόλων θέσπισε τοὺς 

νόμους καὶ ρητὰ ἐπιμένει ὅτι εἶναι εὐθύνη τῶν πολιτῶν νὰ ἐπιδεικνύουν μέτρο 

στὴ συμπεριφορά τους (σὲ ἀντιδιαστολὴ πρὸς τοὺς θεοὺς)· ταυτόχρονα ἀντιμε-

τωπίζει ὡς προσωποποιήσεις τὴ Δικαιοσύνη, τὴν Εὐνομία καὶ τὸν κριτὴ Χρόνο.26 

Ἡ Θέμις, ἡ Δικαιοσύνη, ἡ Εὐνομία, ὁ Χρόνος: πρόκειται γιὰ δυνάμεις ποὺ εὔκολα 

τοὺς ἀποδίδει κανεὶς προσωπικὸ χαρακτήρα, ἀλλὰ (ὅπως συμβαίνει καὶ μὲ 

ἄλλες ἡσιόδειες προσωποποιήσεις)27 δὲν διαθέτουν ἐκείνη τὴ βαθιὰ ριζωμένη ἤ 

                                                           
22 Ἰλ. I 98-99 (ὁ στ. 99 ἐπανεμφανίζεται, παρέμβλητος, στὸ Β 206)· βλ. ἐπίσης I 156 (= 298), Ὀδ. λ 

569 (ὁ Μίνως εἶναι ὁ μόνος κριτὴς τοῦ Κάτω Κόσμου), μ 439 (ἕνας «ἄνδρας» ὡς δικαστής)· Ἡσ. 

Θεογ. 85 (ἕνας καὶ μόνος, κατὰ τὰ φαινόμενα, δικαστής). 
23 Ἰλ. 238· I 99· Ὀδ. π 403. 
24 Θεογ. 135, 901· ἡ Θέμις εἶναι ἡ δεύτερη σύζυγος τοῦ Δία· πρώτη ἦταν ἡ Μῆτις (ὁ γάμος μὲ τὴν 

ὁποία ἑδραιώνει τὴν ἐξουσία τοῦ Δία, 892-894). 
25 Ἰλ. Π 385-388· Ἡσ. Ἔργα 258-262, πβ. 238-247. 
26 ἀπ. 4. 4-5· 11· Δικαιοσύνη (Δίκη): ἀπ. 3.14-20· Ἐννομίη: ἀπ. 4.32-39· Χρόνος (πβ. ἀκόμη καί τὸν 

Ἀναξίμανδρο, ἀπ. 1): ἀπ. 36.3. 
27 Π.χ. Θεογ. 228-229: Πόλεμοι, Μάχες, Φόνοι, Ἀνθρωποκτονίες, Ἔριδες, Ψεύδη, Λόγια, Ἀντιδι-

κίες. 
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εὐρέως καθιερωμένη προσωπικότητα ποὺ εἶναι ἀπαραίτητη προϋπόθεση τῆς 

θρησκευτικῆς λατρείας. 

Τόσο στὸν Ὅμηρο ὅσο καὶ στὸν Ἡσίοδο, λοιπόν, ὑπάρχουν ἐνδείξεις ὅτι 

εἶναι διαθέσιμη ἡ ἔννοια τοῦ ἀπρόσωπου κανονιστικοῦ προτύπου, τὸ ὁποῖο μπο-

ρεῖ νὰ ἐφαρμοστεῖ ἀμερόληπτα ἀπὸ μιὰ ὁμάδα δικαστῶν. Ἡ ἔννοια αὐτὴ μπορεῖ 

μάλιστα νὰ ἦταν, ἤδη στὸν 8ο αἰώνα, περισσότερο διαθέσιμη ἀπ’ ὅ,τι φαίνεται 

στὸ ὁμηρικὸ ἔπος, τὸ ὁποῖο ἔχει τὴν ἀτομιστικὴ καὶ ἀριστοκρατικὴ τάση νὰ ὑπο-

βαθμίζει ἤ νὰ παραβλέπει στοιχεῖα τῆς ἀναπτυσσόμενης πόλεως, ὅπως εἶναι ἡ 

πελώρια αὔξηση, κατὰ τὸν 8ο αἰώνα, τῶν ναϊκῶν οἰκοδομημάτων καὶ ἀναθημά-

των (3Β). Οἱ θεσμοὶ τῆς πόλεως ὑπάρχουν στὸν Ὅμηρο ἀλλὰ βρίσκονται στὸ πα-

ρασκήνιο.28 Δὲν διαδραματίζουν οὐσιαστικὸ ρόλο στὴν κύρια ἀφήγηση τοῦ 

ἔπους, στὴν ὁποία οἱ συγκρούσεις ἐπιλύονται χάρη στὶς πράξεις ἡρωικῶν προ-

σωπικοτήτων, καὶ ὄχι διὰ τῆς δικαστικῆς ὁδοῦ, ἐνῶ τὶς θέμιστες τὶς οἰκειο-

ποιεῖται μόνον ὁ ἀρχηγὸς (ὁ Δίας ἔδωσε «σκῆπτρο καὶ θέμιστες» στὸν Ἀγαμέ-

μνονα). Στὸ παρασκήνιο, ἀντιθέτως, ἡ εἰρηνικὴ «πόλις» ποὺ ἀπεικονίζεται στὴν 

ἀσπίδα τοῦ Ἀχιλλέα, γιὰ παράδειγμα, συνίσταται κυρίως στὴ δίκη ποὺ διεξάγε-

ται στὴν ἀγορά, μπροστὰ στὸ συνωστισμένο πλῆθος, μὲ «τοὺς γέροντες» ὡς κρι-

τὲς (Ἰλ. Σ 490-508) καὶ χωρὶς καμιὰ ἀναφορὰ σὲ ἀρχηγό. Ὅλα τοῦτα μπορεῖ νὰ 

σημαίνουν ὅτι σὲ μεγάλο βαθμὸ ἡ ὁμηρικὴ ἰδεολογία ἀποτελεῖ ἀντίδραση στὴν 

προϊοῦσα, κατὰ τὸν 8ο αἰώνα, ἐξάπλωση τῆς πόλεως καὶ τὸν συνακόλουθο πε-

ριορισμὸ τῆς μοναρχικῆς ἐξουσίας. Ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρά, ἔχει ὑποστηριχθεῖ 

ἀναλυτικὰ ὅτι γιὰ τὴ γεωμετρικὴ περίοδο (900-720 π.Χ.) δὲν ὑπάρχουν καθόλου 

μαρτυρίες γιὰ τὴν ὕπαρξη μοναρχικῆς ἐξουσίας στὶς πόλεις, στὶς ὁποῖες τὴν ἡγε-

σία ἀσκοῦσαν ὁμάδες κληρονομικῶν κυβερνητῶν, ποὺ ὀνομάζονταν βασιλεῖς.29 

(β) Τὸ συναφὲς γνώρισμα τοῦ πολιτικοῦ χώρου εἶναι ἡ ὀργάνωσή του μὲ 

ἄξονα ἕνα κέντρο ὡς πρὸς τὸ ὁποῖο ὅλοι οἱ πολίτες εἶναι ἴσοι, σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν 

ἱεραρχικὸ πολιτικὸ χῶρο τῶν ἀνατολικῶν βασιλείων.30 Πότε συναντοῦμε γιὰ 

πρώτη φορὰ τέτοιους πολιτικοὺς χώρους στὴν Ἑλλάδα; Καὶ σὲ αὐτὴ τὴν περί-

πτωση, ἡ ἀναντιστοιχία ἀνάμεσα στὸν Ὅμηρο καὶ στὰ κτίσματα τοῦ 8ου αἰώνα 

ποὺ ἔχει φέρει στὸ φῶς ἡ ἀρχαιολογικὴ σκαπάνη (βλ. παρακάτω) μᾶς ὑπενθυ-

μίζει τὴν ἰδεολογικὰ φορτισμένη τάση τῆς ὁμηρικῆς ἀφήγησης, στὴν ὁποία τὸ 

χωροταξικὸ κέντρο, ὅπως τὸ ὁρίσαμε παραπάνω, δὲν διαδραματίζει σχεδὸν κα-

νένα ρόλο. Ἀντιθέτως, στὸ παρασκήνιο τῶν ὁμηρικῶν ποιημάτων μποροῦμε νὰ 

                                                           
28 Seaford 1994α, 1-5 [ἑλλ. ἔκδ.: 27-33]. 
29 Βλ. Drews 1983, ποὺ ὑποστηρίζει ἀκολούθως (7, 99) ὅτι ὅσα στοιχεῖα μοναρχίας ἀπαντοῦν 

στὸν Ὅμηρο (λιγότερα ἀπὸ ὅσα συνήθως ὑποθέτει κανεὶς) ἀποτελοῦν ἐπιβιώματα προγενέ-

στερων περιόδων (καὶ προέρχονται μᾶλλον ἀπὸ τὴ Θεσσαλία). 
30 Vernant 1983 (1965): Ὅπως ἀναφέρει ἕνας ἐνεπίγραφος νόμος ἀπὸ τὴν Τῆνο [IG XII 872, 3ος 

αἰώνας π.Χ.], στὸ κέντρο βρίσκεται ἡ συλλογικότητα (μέσῳ πάντες)· στὴν περιφέρεια βρίσκο-

νται τὰ ἄτομα (χωρὶς ἕκαστος)». Ὁ Βερνὰν ὅμως παραλείπει μετὰ τὸ ἕκαστος τὶς λέξεις παντὸς 

τοῦ ἀργυρίου («ἀπὸ ὅλα τὰ χρήματα»), Ἡ φράση δὲν ἔχει πολιτικὸ χαρακτήρα, ἀλλὰ ἀφορᾶ τὸ 

χρῆμα: ἀπαντᾶ τρεῖς φορὲς (27, 31, 38) σὲ ἕναν κατάλογο ἀγορῶν, πάντοτε μετὰ τὸ ὄνομα τοῦ 

ἀγοραστῆ. 
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διακρίνουμε τὴ δημόσια σημασία τῆς ἀγορᾶς — γιὰ παράδειγμα, στὰ δύο χωρία 

ποὺ παραθέσαμε προηγουμένως: στὸν χῶρο «ὅπου ἦταν γι’ αὐτοὺς ἀγορὰ καὶ 

θέμις, καὶ εἶχαν χτίσει βωμοὺς τῶν θεῶν», καθὼς καὶ στὴ δίκη ποὺ διεξάγεται 

στὴν εἰρηνικὴ πόλιν, μπροστὰ στὸ πλῆθος ποὺ συνωστίζεται στὴν ἀγορά. Ἡ 

ἀναντιστοιχία μεταξὺ ἀφήγησης καὶ παρασκηνίου εἶναι αἰσθητὴ ἀκόμη καὶ στὸ 

τμῆμα ποὺ ἀφορᾶ τὴν παραμονὴ τοῦ Ὀδυσσέα στὴ Σχερία. Ὁ ἥρωας Ὀδυσσέας 

ἐπισκέπτεται τὸ σπίτι τοῦ ἄνδρα (τοῦ Ἀλκίνοου) ποὺ «ἄρχει»,31 ἕνα σπίτι διαφο-

ρετικὸ ἀπὸ τῶν ὑπόλοιπων Φαιάκων (ζ 301- 303). Στὶς παρασκηνιακὲς περι-

γραφὲς τῆς πόλεως, ὡστόσο, μνημονεύονται τὰ τείχη, οἱ ναοί, τὸ λιμάνι καὶ μιὰ 

λιθόστρωτη ἀγορὰ γύρω ἀπὸ ἕνα ὡραῖο τέμενος τοῦ Ποσειδώνα· δὲν μνημονεύ-

εται ὅμως τὸ σπίτι τοῦ Ἀλκίνοου, καὶ γιὰ νὰ φτάσει ἐκεῖ ὁ Ὀδυσσέας χρειάζεται 

νὰ ζητήσει ὁδηγίες (μολονότι ἀκόμη καὶ ἕνα «νήπιο» θὰ μποροῦσε νὰ τοῦ τὶς 

δώσει), καὶ τοῦ δείχνει τὸν δρόμο ἡ μεταμορφωμένη Ἀθηνά.32 Στὴν πραγματικό-

τητα, ἡ ἀφήγηση αὐτὴ ἰσορροπεῖ ἀνάμεσα ἀφενὸς στὸ σπίτι τοῦ Ἀλκίνοου καὶ 

ἀφετέρου στὴν ἀγοράν, ὅπου συναθροίζονται οἱ Φαίακες γιὰ νὰ ἀγωνιστοῦν, νὰ 

τραγουδήσουν καὶ νὰ χορέψουν, ἐνῶ ὁ Ἀλκίνοος λέει ὅτι ὁ ἴδιος εἶναι (ἁπλῶς) 

ἕνας ἀπὸ δεκατρεῖς βασιλῆες (θ 390-391). Ὅσον ἀφορᾶ τὸν Ἡσίοδο, δὲν ἔχει ἀπὸ 

τὴ δική του ἀγροτικὴ σκοπιὰ τίποτε νὰ πεῖ γιὰ τὸν ἀστικὸ χῶρο, ἐκτὸς ἴσως ἀπὸ 

τὴν ἀναφορά του στὰ «πλήθη» (λαοὶ) ποὺ παρακολουθοῦν τὶς δίκες στὴν ἀγορὰν 

(Θεογ. 84-91). 

Ἀπὸ τὰ γνωρίσματα ποὺ διακρίνουν τὴν ὁμηρικὴ Σχερία, τὰ τείχη καὶ ὁ 

κεντρικὸς ναὸς ἔχουν ἐπιβεβαιωθεῖ ἀπὸ ἀρχαιολογικὰ εὐρήματα σὲ διάφορες 

πόλεις, τὰ ὁποῖα  χρονολογοῦνται στὰ τέλη τοῦ 8ου αἰώνα ἤ καὶ νωρίτερα.33 Οἱ 

ἀγοραὶ ὅμως πολὺ δυσκολοτέρα ἐντοπίζονται καὶ χρονολογοῦνται. Ἐντούτοις, 

ἀνάμεσα στὶς πενιχρὲς μαρτυρίες μας ἀπὸ διάφορες περιοχές, ὑπάρχει μιὰ 

ὡραία ἀγορὰ τοῦ 8ου αἰώνα, ἡ ὁποία διαμορφώθηκε «ταυτόχρονα καὶ σὲ εὐθυ-

γράμμιση μὲ τὸν ναὸ τοῦ Ἀπόλλωνος Δελφινιοῦ»,34 στὴ Δρῆρο τῆς Κρήτης, ἀπὸ 

ὅπου προέρχεται ἡ πρωιμότερη σωζόμενη ἐνεπίγραφη νομοθεσία τῆς πόλεως. 

(γ) Τέλος, ἡ ἐλευθερία τῆς ἀντιλογίας. Στὸν Ὅμηρο ὑπάρχουν πολλὲς συ-

νελεύσεις, σὲ ἀρκετὲς35 ἀπὸ τὶς ὁποῖες οἱ ὁμιλητὲς παρουσιάζουν μὲ νεῦρο ἀντι-

τιθέμενες ἀπόψεις, ἂν καὶ συνήθως ἐκεῖνοι ποὺ παίρνουν τὸν λόγο εἶναι οἱ 

προύχοντες. Σὲ τρεῖς περιπτώσεις, οἱ ὁμιλητὲς διεκδικοῦν ρητὰ τὸ δικαίωμα νὰ 

ἐκφράσουν ἀντίθετη ἄποψη.36 Κανεὶς ποτὲ δὲν στερεῖται τὸ δικαίωμα τῆς ἐλευ-

θερίας τοῦ λόγου, τὸ ὁποῖο ὅμως ἀπειλεῖται σὲ δύο περιπτώσεις: ὁ Κάλχας παίρ-

νει τὸν λόγο μόνον ἀφοῦ ὁ Ἀχιλλέας συμφωνήσει νὰ τὸν ὑπερασπιστεῖ 
                                                           
31 Ὀδ. ζ 12, πβ. 197· η 11, 23,46. 
32 Ὀδ. ζ 9-10, 262-267, 298-301· η 19-49. 
33 Π.χ. Snodgrass 1980, 33-34, 58-62· Murray 1993, 64· Osborne 1996, 89-90. 
34 Coldstream 1977, 315, ὁ ὁποῖος παραθέτει, καὶ τὶς μαρτυρίες ποὺ σχετίζονται μὲ ἄλλες πρώι-

μες ἀγορές. 
35 Ἰλ. A 54-305· Β 94-397· Η 345-379· Θ 2-40· I 10-79· Σ 245-313· Τ 45-237· Ὀδ. β 6-259· γ 137-150· ω 

420-466. 
36 Ἰλ. 33, 61-62· Μ 211-215. 
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ἀπέναντι στὸν Ἄγαμεμνονα· καὶ ὁ Θερσίτης, μετὰ τὶς διαφωνίες ποὺ ἐκφράζει, 

ὑφίσταται σωματικὴ καὶ λεκτικὴ ἐπίθεση ἀπὸ τὸν Ὀδυσσέα.37 Ἀρκετὲς ἀπὸ 

αὐτὲς τὶς συνελεύσεις εἶναι δημοκρατικὲς μὲ τὴ στενὴ ἔννοια τοῦ ὄρου: ἡ ἄποψη 

ποὺ ἐπικρατεῖ λέγεται ὅτι κερδίζει τὴν ἐπιδοκιμασία τοῦ πλήθους.38 Σὲ ἄλλες 

περιπτώσεις, ἡ μιὰ ἀπὸ τὶς δύο ἀντιτιθέμενες ἀπόψεις ἐπικροτεῖται ἀπὸ μέρος 

τοῦ πλήθους,39 ἤ δὲν γίνεται καμιὰ ἀναφορὰ στὶς ἀπόψεις του πλήθους.40 Στὴν 

Ἰθάκη φαίνεται πὼς ὁ καθένας ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ συγκαλέσει συνέλευση.41 

Παρὰ τὴν ἐξέχουσα θέση τους, οἱ ὁμηρικὲς συνελεύσεις συνήθως δείχνουν τὴν 

ἀναποτελεσματικότητα ἤ τὴν ἀνεμυαλιὰ τοῦ πλήθους, τὸ ὁποῖο ἐλάχιστα συμ-

βάλλει στὴν ἀφήγηση.42 Ὑπάρχει καὶ ἐδῶ διάκριση ἀνάμεσα ἀφενὸς στὴν ἀτο-

μιστική, ἀριστοκρατικὴ ἰδεολογία τῆς ἀφήγησης, ὅπως γιὰ παράδειγμα ὅταν τὸ 

πλῆθος ἐπιδοκιμάζει τὴ βία ποὺ ἀσκεῖ ὁ Ὀδύσσεας στὸν Θερσίτη, καὶ ἀφετέρου 

σὲ στοιχεῖα τοῦ παρασκηνίου, ποὺ μπορεῖ νὰ βρίσκονται πιὸ κοντὰ στὴ συγκαι-

ρινὴ πραγματικότητα τῆς πόλης-κράτους. 

Μποροῦμε ἑπομένως νὰ συμπεράνουμε ἀπὸ τὶς γραπτὲς καὶ τὶς ἀρχαιο-

λογικὲς μαρτυρίες ὅτι καὶ οἱ τρεῖς συναφεῖς ὄψεις τῆς πόλης-κράτους ἀπαν- 

τοῦν, σὲ κάποιο βαθμό, ἤδη κατὰ τὸν 8ο αἰώνα, καὶ πὼς κάθε ἄλλο παρὰ συνδέ-

ονται εἰδικὰ μὲ τὴν Ἰωνία. Ὁ πρῶτος φυσικὸς καὶ κοσμολογικὸς φιλόσοφος 

ἦταν, σύμφωνα μὲ τὸν Ἀριστοτέλη, ὁ Θαλὴς ὁ Μιλήσιος, ποὺ προέβλεψε τὴν 

ἡλιακὴ ἔκλειψη τοῦ 585 π.Χ. Ὁ Ἀναξίμανδρος ὁ Μιλήσιος θεωροῦνταν στὴν ἀρ-

χαιότητα σύγχρονος (ἂν καὶ νεότερός) του Θαλῆ, καὶ σύμφωνα μὲ μιὰ μαρτυρία 

ἦταν ἑξήντα τεσσάρων ἐτῶν τὸ 547/540.43 Ἡ χρονικὴ διαφορὰ ἀνάμεσα στὸν 8ο 

καὶ στὸν 6ο αἰώνα, ὁπότε καὶ ἐμφανίζεται ἡ πρώτη μὴ μυθικὴ κοσμολογία, ἀντί-

κειται ἄραγε στὴν πολιτικὴ ἑρμηνεία τῆς ἐμφάνισης ἑνὸς τέτοιου εἴδους κοσμο-

λογίας; Δὲν μποροῦμε νὰ δώσουμε ἀπάντηση σὲ τοῦτο τὸ ἐρώτημα, γιατί οἱ γνώ-

σεις μας δὲν ἐπαρκοῦν. Σὲ κάθε περίπτωση, θὰ ἦταν ἐπικίνδυνο νὰ ἐξηγήσουμε 

τὴ χρονικὴ διαφορὰ μὲ τὴν ὑπόθεση ὅτι θὰ ἔπρεπε, γιὰ κάποιον λόγο, νὰ μεσο-

λαβήσει ἕνα χρονικὸ διάστημα ἀνάμεσα στὴν ἐμφάνιση ὁρισμένων πολιτικῶν 

μορφωμάτων καὶ στὴν ἀναγωγή τους, ἀπό τους πολίτες, στὸ συμπαντικὸ ἐπί-

πεδο. Εἶναι πιθανότερο ὅτι μιὰ τέτοια ἀναγωγὴ θὰ πραγματοποιήθηκε ἀσύ-

νειδα, ὡς συνέπεια τῆς διαμφισβητούμενης ἐμφάνισης αὐτῶν τῶν πολιτικῶν 

μορφωμάτων, ἰδιαίτερα μάλιστα κατὰ τὴ σχετικὰ ταχεία (ὅπως ὑποδεικνύουν 

τὰ ἀρχαιολογικὰ δεδομένα) ἀνάπτυξη τῆς πόλης- κράτους τὸν 8ο αἰώνα. 

Στήριγμα στὴν πολιτικὴ ἑρμηνεία μπορεῖ ἐπίσης νὰ προσφέρει ὁ ἰσχυρι-

σμὸς ὅτι κατὰ τὸν 6ο αἰώνα οἱ ἰωνικὲς πόλεις ἔφτασαν σὲ ἕνα ἄνευ 
                                                           
37 Ἰλ. A 76-92· Β 244-269. Στὴν Ὀδ. β 82-83 δὲν ἔχει προηγηθεῖ ἀπειλῆ. Ἀπειλὲς σὰν καὶ αὐτὴ ποὺ 

βρίσκουμε στὴν Ἰλ. Μ 250 ἀφοροῦν τὴν ἐλευθερία δράσης καὶ ὄχι τὴν ἐλευθερία λόγου. 
38 Ἰλ. Β 270-277· Η 403-404· Θ 542· I 50-51· Σ 310-313. 
39 Ὀδ. γ 148-150· ω 463- 466. 
40 Ἰλ. A 304-305· Ἡ 379· Μ 251· Ὀδ. β 257-258.  
41 Ὀδ. β 28-29. 
42 Seaford 1994α, 3-5 [ἑλλ. ἔκδ.: 30-33]. 
43 KRS 76, 101-102 [ἑλλ. ἔκδ.: 89, 111- 112]. 
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προηγουμένου στάδιο ἀνάπτυξης ὅσον ἀφορᾶ τους τομεῖς ποὺ μᾶς ἐνδιαφέ-

ρουν. Τοῦτο μπορεῖ νὰ ἰσχύει, πρώτιστα ἴσως ὅσον ἀφορᾶ τὸ δικαίωμα (τὸ ὁποῖο 

τονίζει ὁ Λόυντ) τῆς ἐλεύθερης ἀντιλογίας σχετικὰ μὲ τὸ πολίτευμα τῆς πόλης.44 

Ἐντούτοις, δὲν ὑπάρχουν στ’ ἀλήθεια τεκμήρια ποὺ νὰ στηρίζουν μιὰ τέτοια 

ὑπόθεση. Ἐπιπλέον, κανένας ἀπὸ τοὺς πρώιμους νομοθέτες ἤ πολιτειακοὺς με-

ταρρυθμιστὲς ποὺ μᾶς εἶναι γνωστοὶ ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ παράδοση δὲν ἔχει 

ὁποιαδήποτε σχέση μὲ τὴν Ἰωνία. Καὶ ἡ πρωιμότερη καταγεγραμμένη νομοθε-

σία ποὺ συμβαίνει νὰ μᾶς ἔχει σωθεῖ προέρχεται ἀπὸ τὴν Κρήτη. 

Ἡ ἐξήγηση ποὺ δίνει ὁ Λόυντ εἶναι εὐρέως πολιτικὴ ἀλλὰ καί, πιὸ συγκε-

κριμένα, δημοκρατική, μὲ τὴν ἔννοια ὅτι ὑπερασπίζεται τὴν πιθανότητα «νὰ 

συνδέεται ἡ ἐμφάνιση τοῦ ἐπιστημονικοῦ ὀρθολογισμοῦ στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα 

μὲ τὴ δημοκρατικὴ ἰδεολογία συγκεκριμένα», μιὰ ἰδεολογία ποὺ ἐνθαρρύνει τὴ 

συμμετοχὴ τοῦ πλήθους στὴν πολιτικὴ ἀντιλογία.45 Γιὰ νὰ ἀντικρούσει τὴν προ-

φανὴ ἀντίρρηση ὅτι ἡ δημοκρατία ἐγκαθιδρύθηκε ἀπὸ τὸν Κλεισθένη στὴν 

Ἀθήνα τὸ 508 π.Χ., δηλαδὴ ἀρκετὰ μετὰ τὴν ἐμφάνιση τῆς φιλοσοφικῆς κοσμο-

λογίας, ὁ Λόυντ προβάλλει δύο ἐπιχειρήματα. Τὸ πρῶτο, ποὺ ἔχει πράγματι κά-

ποια ἰσχύ, εἶναι ὅτι στὴν πραγματικότητα οἱ μεταρρυθμίσεις τοῦ Σόλωνα στὶς 

ἀρχὲς τοῦ 6ου αἰώνα εἶχαν ἤδη δημοκρατικὸ χαρακτήρα σὲ κάποιο βαθμό. Τὸ 

δεύτερο εἶναι ὅτι τὰ δευτεροβάθμια ἐρωτήματα ποὺ ὁ Λόυντ θεωρεῖ «κυρίως 

ἰδρυτικά» της φιλοσοφίας καὶ τῆς ἐπιστήμης «ἐγείρονται γιὰ πρώτη φορὰ μόνο 

... στὴ γνωσιολογικὴ ἀντιλογία ποὺ ξεκινᾶ μὲ τὸν Ἡράκλειτο (ὁ ὁποῖος ἀκμάζει 

περὶ τὸ 500 π.Χ.) καὶ εἰδικότερα μὲ τὸν Παρμενίδη (ὁ ὁποῖος γεννήθηκε μεταξὺ 

515 καὶ 510 π.Χ.)». 

Ἐντούτοις, ἕνα πρόβλημα τῆς ἐπιχειρηματολογίας του ποὺ δὲν ἀναγνω-

ρίζει ὁ Λόυντ εἶναι ὅτι ὄχι μόνο δὲν ἦταν Ἀθηναῖοι ὁ Ἡράκλειτος καὶ ὁ Παρμε-

νίδης, ἀλλὰ καὶ ὅτι ὁ πρῶτος Ἀθηναῖος φιλόσοφος ἦταν ὁ μαθητὴς τοῦ Ἀναξα-

γόρα Ἀρχέλαος, ὁ ὁποῖος γεννήθηκε στὶς ἀρχὲς τοῦ 5ου αἰώνα. Ὅταν ἡ φιλοσο-

φία ἔφτασε ἐπιτέλους στὴν Ἀθήνα, ἡ δημοκρατία ἀποδείχτηκε ἐλάχιστα ἀνε-

κτικὴ ἀπέναντί της.46 Μολονότι δὲν εἶναι βέβαιο πὼς ἡ Ἀθήνα ὑπῆρξε ἡ πρώτη 

δημοκρατικὴ πολιτεία,47 τίποτε δὲν ὑποδεικνύει ὅτι εἶχε δημοκρατικὸ πολίτευμα 
                                                           
44 Μολονότι σὲ ὅλα τὰ παραδείγματα ποὺ ἀναφέρει ὁ Lloyd 1979, 242 σχετικὰ μὲ «τὸν ἀνοικτὸ 

χαρακτήρα τῆς πολιτικῆς καὶ πολιτειακῆς κατάστασης» σὲ διάφορες ἑλληνικὲς πόλεις ἀπὸ τὸ 

δεύτερο μισό του 6ου αἰώνα, τὸ πολίτευμα εἶναι ἐπινόηση ἑνὸς καὶ μόνο ἀτόμου (καὶ σὲ ὅλες τὶς 

περιπτώσεις οἱ σχετικὲς πληροφορίες προέρχονται ἀπὸ τὸν πολὺ μεταγενέστερο Ἡρόδοτο). 
45 Lloyd 1990, 60-64· 1979, 242-246, 256-257, 260-262.  
46 Ὅσο τουλάχιστον μποροῦμε νὰ κρίνουμε ἀπὸ τὶς πληροφορίες γιὰ τὸ ψήφισμα τοῦ Διοπείθη 

καὶ γιὰ τὶς δικαστικὲς διώξεις κατὰ τοῦ Ἀναξαγόρα, τοῦ Σωκράτη καὶ (ἐκτὸς ἂν πρόκειται γιὰ 

μύθο) τοῦ Πρωταγόρα. [Τὸ ψήφισμα τοῦ Διοπείθη (περ. 432 π.Χ.) προέβλεπε τὴ δίωξη ὅσων δὲν 

παραδέχονταν τοὺς θεοὺς (τοὺς τὰ θεῖα μὴ νομίζοντας) ἤ δίδασκαν θεωρίες σχετικὰ μὲ τὰ 

οὐράνια φαινόμενα (λόγους περὶ τῶν μεταρσίων διδάσκοντας). Σύμφωνα μὲ τὸν Πλούταρχο 

(Περικλὴς 32.2), τὸ ψήφισμα εἶχε στόχο τὸν φιλόσοφο Ἀναξαγόρα καὶ μέσω αὐτοῦ τὸν Περι-

κλῆ.] 
47 Ἕνας νόμος τῆς Χίου ἀπὸ τὸ 575-570 π.Χ. (βλ. Meiggs/Lewis 1988, ἀρ. 8) ἴσως ὑποδηλώνει τὴν 

ὕπαρξη στοιχείων δημοκρατίας στὸ νησὶ· πβ. ὡστόσο Θουκ. 8.24. 
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ὁποιαδήποτε ἀπὸ τὶς πόλεις στὶς ὁποῖες ἐμφανίστηκαν φιλόσοφοι γεννημένοι 

πρὶν ἀπὸ τὸ 500 π.Χ. (ἡ Μίλητος, ἡ Ἔφεσος, ἡ Σάμος, ἡ Κολοφώνα, ἡ Ἐλέα). Ἀνά-

μεσα στὰ λίγα πράγματα ποὺ γνωρίζουμε γιὰ τὸ πολίτευμά τους εἶναι ὅτι στὴ 

Μίλητο τὴν ἐποχὴ τοῦ Θαλῆ, καὶ μᾶλλον τὴν ἐποχὴ της νεότητας τοῦ Ἀναξίμαν-

δρου, δέσποζε ὁ (σύμφωνα μὲ τὶς φῆμες) ἀδίστακτος τύραννος Θρασύβουλος, 

τὸν ὁποῖο ἐνδεχομένως διαδέχθηκαν οἱ τύραννοι Θόας καὶ Δαμασήνωρ (10Γ). 

Εἶναι πιθανὸν ὅτι ἡ τυραννίδα ἦταν τὸ μόνο πολίτευμα ποὺ γνώρισε ὁ Πυθαγό-

ρας στὴ Σάμο ὅπου γεννήθηκε καὶ ἀπὸ ὅπου ἔφυγε (σύμφωνα μὲ τὸν Ἀριστό-

ξενο) γιὰ νὰ γλιτώσει ἀπὸ τὴν τυραννίδα τοῦ Πολυκράτη.48 Ὁ Ξενοφάνης ὁ Κο-

λοφώνιος κάνει λόγο γιὰ μιὰ περίοδο πρὶν ἀπὸ τὴ «μισητὴ τυραννίδα» (10Δ). Ἡ 

Ἔφεσος φαίνεται ὅτι εἶχε τυραννικὸ πολίτευμα γιὰ μεγάλο μέρος τοῦ 6ου 

αἰώνα.49 Γιὰ τὸ πρώιμο πολίτευμα τῆς Ἐλέας δὲν γνωρίζουμε τίποτε. 

Φαίνεται λοιπὸν ὅτι οἱ πόλεις στὶς ὁποῖες ἀναφάνηκε ἡ φιλοσοφικὴ κο-

σμολογία δὲν μπορεῖ νὰ θεωρηθοῦν, ἀπὸ πολίτικη ἄποψη, ἐξαιρετικὲς ἤ ἄνευ 

προηγουμένου περιπτώσεις, εἴτε ὅσον ἀφορᾶ τὴν ἰδέα τοῦ ἀπρόσωπου νόμου, 

τὸν πολιτικὸ χῶρο, τὴν ἐλεύθερη ἀντιλογία,50 εἴτε ὅσον ἀφορᾶ τὴ συμμετοχὴ τοῦ 

πλήθους στὴν πολιτική. Ἦταν ὡστόσο ἀναμφίβολα ἐξαιρετικὲς καὶ ἄνευ προη-

γουμένου ὅσον ἀφορᾶ τὴν οἰκονομία· καὶ τοῦτο ἰσχύει ἰδίως γιὰ τὴν πατρίδα τῆς 

πρώτης φιλοσοφικῆς κοσμολογίας, τὴ Μίλητο (10Γ). Ἡ πολιτικὴ κατάσταση τῶν 

ἰωνικῶν πόλεων-κρατῶν μπορεῖ νὰ ἔχει σημασία προκειμένου νὰ ἐξηγήσουμε 

τὴ γένεση τῆς φιλοσοφικῆς κοσμολογίας, ἀλλὰ μόνον ἐφόσον συνεξεταστεῖ μὲ 

τὴν οἰκονομικὴ κατάστασή τους. Συγκεκριμένα, οἱ Ἴωνες ἦταν οἱ πρῶτοι Ἕλλη-

νες ποὺ χρησιμοποίησαν νόμισμα, τὴν ἴδια περίοδο κατὰ τὴν ὁποία συνέλαβαν 

τὴν πρώτη φιλοσοφικὴ κοσμολογία. Πολλοὶ Ἕλληνες φιλόσοφοι, στοὺς ὁποίους 

περιλαμβάνεται καὶ ὁ Ἡράκλειτος (9Β), ἀπεῖχαν ἀπὸ τὴν πολιτικὴ· Κανεὶς ὅμως 

δὲν μπορεῖ νὰ ἀπέχει ἀπὸ τὴν οἰκονομία. 

 

 

Β’ ΤΟ ΥΦΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ ΤΗΣ ΠΡΩΙΜΟΤΕΡΗΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ 

 

Τὸ δεύτερο πρόβλημα τῆς πολιτικῆς ἑρμηνείας, τὸ ὁποῖο δὲν ἀναγνωρίζει ὁ 

Λόυντ, προκύπτει ἀπὸ τὸ ὕφος καὶ τὸ περιεχόμενο τῆς ἴδιας της πρώιμης φιλο-

σοφικῆς κοσμολογίας. Κεντρικὴ σημασία γιὰ τὴν ἐπιχειρηματολογία τοῦ Λόυντ 

ἔχει ἡ θέση ὅτι τὸ ἔθος τοῦ δημόσιου ἐλέγχου, ἡ ἀνταγωνιστικὴ ἀπαίτηση γιὰ 

παροχὴ μαρτυριῶν καὶ ἀποδείξεων, γιὰ θεμελιώδη αἰτιολόγηση, καθὼς καὶ ἡ 
                                                           
 
48 Ἔχουμε ἐπίσης πληροφορίες γιὰ τὴν ὕπαρξη τυραννικοῦ πολιτεύματος στὴ Σάμο ἤδη πρὶν 

ἀπὸ τὸν Πολυκράτη: de Libero 1996, 252. Τὸ πολίτευμα τοῦ Κρότωνα ὅταν ἔφτασε ἐκεῖ ὁ Πυθα-

γόρας ἦταν, σύμφωνα μὲ πληροφορίες, ἀριστοκρατικό: Minar 1942, 8. 
49 Jeffery 1976, 223. 
50 Ἡ μαρτυρία τοῦ ὁμηρικοῦ ἔπους δὲν σημαίνει, βεβαίως, ὅτι ἡ ἐλεύθερη ἀντιλογία περιοριζόταν 

στὴν Ἰωνία. 
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δυνατότητα ριζικῆς ἀναθεώρησης εἶναι στοιχεῖα ποὺ ὅλα τους ἐντοπίζονται 

τόσο στὶς νομικὲς καὶ πολιτικὲς ἀντιλογίες ποὺ χαρακτηρίζουν τὴν ἀρχαιοελλη-

νικὴ πόλιν ὅσο καὶ στὴν πρώιμη φιλοσοφία καὶ ἐπιστήμη τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδας· 

ἔτσι, «τὸ πολιτικὸ καὶ νομικὸ ὑπόβαθρο διαδραματίζει ρόλο τουλάχιστον στὶς 

ἀπαρχὲς ἑνὸς φαινομένου ποὺ θὰ ἔδινε διαφορετικὰ τὴν ἐντύπωση μιᾶς πνευ-

ματικῆς, ἁπλῶς, ἐξέλιξης».51 Ἡ θέση αὐτὴ εἶναι πειστικὴ προκειμένου γιὰ τὴ με-

ταγενέστερη φιλοσοφία (κυρίως τοῦ Πλάτωνα καὶ τοῦ Ἀριστοτέλη) καὶ γιὰ τὴν 

ἰατρική, δηλαδὴ γιὰ τὴν περίοδο τῶν δημοκρατικῶν θεσμῶν, ποὺ ἔχουν μεγάλη 

σημασία γιὰ τὴν ἐπιχειρηματολογία τοῦ Λόυντ. Δὲν μπορεῖ ὅμως νὰ βρεῖ ἐφαρ-

μογὴ στὸν 6ο καὶ στὸν πρώιμο 5ο αἰώνα. 

Ἄς ξεκινήσουμε ἀπὸ τὸ ὕφος, μὲ τὴν εὐρύτατη σημασία τοῦ ὅρου. Ἀπὸ 

τοὺς Μιλησίους δὲν ἔχουμε ἀρκετὰ κατάλοιπα γιὰ νὰ καταλήξουμε σὲ συμπε-

ράσματα. Οὔτε καὶ μποροῦμε νὰ ἀποκομίσουμε τίποτε τὸ ἰδιαίτερο ἀπό τους στί-

χους τοῦ Ξενοφάνη.52 Ἀπομένουν ὁ Ἡράκλειτος, ὁ Πυθαγόρας καὶ οἱ πρώιμοι 

πυθαγορικοί, καθὼς καὶ ὁ Παρμενίδης. 

Σύμφωνα μὲ τὸν Πλάτωνα, οἱ ὀπαδοὶ τοῦ Ἡράκλειτου ἀρνοῦνταν κάθε 

διάλογο (Θεαίτ. 179d-180c). Ἄλλωστε, δύσκολα φαντάζεται κανεὶς πῶς ὁ λόγος 

τοῦ ἴδιου του Ἡράκλειτου θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι περισσότερο ἀπομακρυσμένος 

ἀπὸ τὴν πολιτικὴ ἀντιλογία: τὰ ἀποσπάσματά του χαρακτηρίζονται ἀπὸ τὸ σκο-

τεινό, ἀφοριστικὸ ὕφος καὶ τὴν περιφρόνηση πρὸς τὴν ἀνθρωπότητα ποὺ τοῦ 

ἀποδιδόνταν σταθερὰ ἤδη κατὰ τὴν ἀρχαιότητα.53 Τὸ αἰνιγματῶδες ὕφος του, 

στὴν πραγματικότητα, δὲν εἶναι ἡ ἔκφραση ἑνὸς μονήρους χαρακτήρα, ἀλλὰ 

ἕνα ἀπὸ τὰ στοιχεῖα ποὺ συναπαρτίζουν τὴν παρουσίαση τοῦ ἡρακλείτειου λό-

γον μὲ ὅρους μυστηριακῆς λατρείας, στὴν ὁποία ἡ τελικὴ ἀποκάλυψη τοῦ βαθύ-

τατα ἀπρόσιτου ἔρχεται μόνον ἔπειτα ἀπὸ ἕνα ἀρχικὸ στάδιο ἀπορίας καὶ ἐπί-

μοχθου ἀγώνα.54 Μολονότι ἡ ἀλήθεια ποὺ ἀποκαλύπτεται μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο 

μπορεῖ νὰ ἔχει πολιτικὴ σημασία, ὁ τρόπος τῆς ἀποκάλυψής της55 ἀκολουθεῖ ἕνα 

τελετουργικὸ πρότυπο ἐκ διαμέτρου ἀντίθετο πρὸς τὴν πολιτικὴ ἀντιλογία. 

Σύμφωνα μὲ ἀρχαία παράδοση, ὁ Ἡράκλειτος ἀρνήθηκε νὰ νομοθετήσει γιὰ 

τοὺς Ἐφέσιους καὶ παραιτήθηκε ἀπὸ τὴν κληρονομικὴ «βασιλεία» του ὑπέρ τοῦ 

ἀδελφοῦ του.56 Ἐπιπλέον, τὸ περιεχόμενο τῆς ἡρακλείτειας κοσμολογίας προέρ-

χεται, ἐν μέρει, ἀπὸ τὰ δόγματα τῶν μυστηρίων (12Α). 

                                                           
51 Lloyd 1990, 96, πβ. 63-65· ἐπίσης π.χ. 1979, 61, 240-264· 1987, 78-80, 85-86. 
52 Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ὁ Ξενοφάνης ἐπιχειρηματολογεῖ, καθὼς καὶ ὅτι ἐπικρίνει τὸν Ὅμηρο καὶ 

τὸν Ἡσίοδο: δὲν ἔχουμε ὅμως κανένα λόγο νὰ τὰ συνδέσουμε ὅλα αὐτὰ μὲ τὴν πολιτικὴ ἀντι-

λογία. 
53 Π.χ. Guthrie 1962, 410-413. 
54 Βλ. 12Α σήμ. 19· Seaford 1994α, 227-228 [ἑλλ. ἔκδ.: 356-359]· 11B σήμ. 36. 
55 Καὶ τῆς δημοσίευσής της, ἂν πιστέψουμε τὴν πληροφορία (Διογ. Λαέρτ. 9.6) ὅτι ὁ Ἡράκλειτος 

ἀφιέρωσε τὸ βιβλίο του ὡς ἀνάθημα στὸν ναὸ τῆς Ἀρτέμιδας. 
56 Διογ. Λαέρτ. 9.2· Ἀντισθένης, παράθ. στὸν Διογ. Λαέρτ. 9.6· KRS 182-183 [ἑλλ. ἔκδ.: 191]. 
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Γιὰ τὸν Λόυντ, καίρια θέση κατέχει ὁ Παρμενίδης, ποὺ πρῶτος παρουσί-

ασε ἕνα ἐκτενὲς ἐπαγωγικὸ ἐπιχείρημα.57 Ἀλλὰ καὶ ὁ Παρμενίδης αὐτοπαρου-

σιάζεται —σὲ μιὰν ἀφήγηση ποὺ, ὅπως ἔχει καταδειχθεῖ, ἐμφανίζει λεπτομερεῖς 

ἀντιστοιχίες πρὸς τὴ μυστηριακὴ λατρεία—58 ὡς ἐπιβάτης ἑνὸς ἅρματος ποὺ τα-

ξιδεύει «μακριὰ ἀπὸ τὴν ὁδὸ τῶν ἀνθρώπων»· ἐδῶ ἡ θεά, καὶ ὄχι κάποιο ἐπιχεί-

ρημα ἤ ὁ ὀρθὸς λόγος, ἀποκαλύπτει στὸν Παρμενίδη «τὰ πάντα, καὶ τὴν ἀπα-

ρασάλευτη καρδιὰ τῆς κυκλόσχημης Ἀλήθειας καὶ τὶς γνῶμες τῶν ἀνθρώπων, 

στὶς ὁποῖες δὲν ὑπάρχει ἀληθινὴ πίστη». Μπροστὰ σὲ τοῦτο τὸ βίωμα τῆς θείας 

ἀποκάλυψης ὁ Παρμενίδης παραμένει παθητικός, κάτι ποὺ τονίζεται στὴν πε-

ριγραφὴ τοῦ ταξιδιοῦ, ὅπου τὸν μεταφέρουν «σοφὲς φοράδες ... μὲ τὶς κόρες νὰ 

δείχνουν τὸν δρόμο».59 Ἀκόμη ὅμως καὶ ἀνεξάρτητα ἀπὸ ὅλα αὐτὰ, ἡ (κάθε ἄλλο 

παρὰ πειστικὴ) ἐπαγωγικὴ ἐπιχειρηματολογία δίνει τὴν ἐντύπωση ὅτι ἀναπτύσ-

σεται γιὰ νὰ δικαιολογήσει μιὰ ἐκκεντρικὴ θεωρία, ἡ ὁποία ἀντιβαίνει σὲ κάθε 

διαισθητικὴ παραδοχὴ καὶ στὴν ὁποία ἔφτασε ὁ Παρμενίδης ἀπὸ διαφορετικὸ 

δρόμο (12Β). Γιὰ ἄλλη μιὰ φορά, βρισκόμαστε μακριὰ ἀπὸ τὶς συλλογικὲς ἀντι-

νομίες τῆς πολιτικῆς ἀντιλογίας. Ἡ ἐπαγωγικὴ μέθοδος, τὴν ὁποία κατὰ τὰ φαι-

νόμενα εἰσήγαγε ὁ Παρμενίδης, μπορεῖ κάλλιστα νὰ ἔχει ὀφειλὲς στὴ νομικὴ 

ὀρολογία60 ἤ ἀκόμη, ὅπως τονίζει ὁ Λόυντ, στὴ δικανικὴ καὶ πολιτικὴ ἀντιλογία. 

Μπορεῖ κάλλιστα νὰ περιέχει σπέρματα ἀλήθειας ἡ πληροφορία ὅτι ὁ Παρμενί-

δης νομοθέτησε γιὰ λογαριασμὸ τῶν Ἐλεατῶν,61 ἀλλὰ ἀκόμη καὶ ἔτσι ὁ Παρμε-

νίδης παραμένει ἐκτὸς τῶν ὁρίων τῆς πολιτικῆς ἀντιλογίας. Οἱ ξένοι, ἐπειδὴ 

εἶναι οὐδέτεροι, προτιμῶνται ὡς νομοθέτες (9Α). Ἡ αὐθεντία τῶν νομοθετῶν 

συχνὰ βασίζεται ἀκριβῶς στὸ γεγονὸς ὅτι βρίσκονται ἐκτὸς τῆς πολιτικῆς ἀντι-

παράθεσης ἤ ἀκόμη καὶ ἐκτὸς τῆς ἀνθρώπινης σφαίρας — εἶναι φορεῖς τῆς με-

μονωμένης θρησκευτικῆς ἐμπειρίας ποὺ περιγράφει ὁ Παρμενίδης στὸ προοίμιό 

                                                           
57 Lloyd 1979, 69.   
58 Thomson 1961β, 289-90, ὁ ὁποῖος παραθέτει (μὲ τεκμηρίωση ὅσον ἀφορᾶ τὴ συνάφειά τους μὲ 

τὰ μυστήρια) τὰ ἑξῆς στοιχεῖα (βλ. καὶ Burkert 1969, 5· πβ. Β6.4 καὶ Kern 1922, ἀπ. 233): τὸν 

«γνώστη» (εἰδώς), τὸ ἅρμα, τὴν ἀφαίρεση τοῦ πέπλου, τὸ φῶς μετὰ τὸ σκοτάδι, τὶς πύλες. Πρὸς 

ἐπίρρωση τῶν παραπάνω νὰ σημειωθεῖ ὅτι τὸ χρυσὸ ἔλασμα τοῦ Ἱππωνίου, ποὺ ἀνακαλύφ-

θηκε ἀργότερα, ἀναφέρει τὴν ὁδὸν τοῦ Κάτω Κόσμου, στὴν ὁποία βαδίζουν οἱ μύστες· πβ. τὴν 

ὁδὸν τοῦ Παρμενίδη (ἐπίσης στὸν Κάτω Κόσμο: Burkert 1969· Kingsley 1995, 54-55, 252 σήμ. 6, 

354, 392-393· 1999, 61-76), καθὼς καὶ τὴ «μυστικὴ ὁδὸ πρὸς τὸν Ραδάμανθυ» ποὺ ἀναφέρει ὁ Πο-

σείδιππος ὁ Πελλαῖος, 705 Suppl. Hell. 21-22. Βλ. ἐπίσης Kingsley 1999, 61-64. Γιὰ τὴν παρουσία 

ὀρφικῶν ἀντιλήψεων στὸν Παρμενίδη, βλ. West 1983, 109. Γιὰ τὰ θρησκευτικὰ συμφραζόμενα 

τοῦ Παρμενίδη, βλ. περαιτέρω Kingsley 1999. 
59 Ἀπ. Β1.4-5. Ἡ ἐξ ἀποκαλύψεως διδαχὴ εἶναι προϋπόθεση γιὰ τὴν ἀποδοχὴ τῆς ἐκκεντρικῆς 

ἐπιχειρηματολογίας ποὺ ἐκτίθεται ἀργότερα καὶ ἡ ὁποία ἀντιβαίνει στὶς διαισθητικὲς παραδο-

χές μας. 
60 Feyerabend 1999, 87. 
61 Διογ. Λαέρτ. 9.23 (μὲ παράθεμα ἀπὸ τὸν Σπεύσιππο)· Πλούτ. Ἠθ. 1126a· Στράβων 6.1 (252). 
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του.62 Εἶναι μάλιστα πιθανὸν ὅτι ὁ Παρμενίδης, ὅπως καὶ ὁ Ἡράκλειτος, 

ἄντλησε, ἐν μέρει, τὸ περιεχόμενο τῶν δογμάτων του ἀπὸ τὴ μυστηριακὴ λα-

τρεία (11Β, 12Γ). 

Γιὰ τὸν Πυθαγόρα καὶ τὰ πρώιμα πυθαγορικὰ δόγματα γνωρίζουμε ἐλά-

χιστα. Ἄν περιοριστοῦμε στὶς ἑπτὰ ρητὲς μνεῖες ποὺ προέρχονται ἀπὸ τὸν 6ο καὶ 

τὸν 5ο αἰώνα π.Χ., διαπιστώνουμε ὅτι σὲ πέντε ἀπὸ αὐτὲς ὁ Πυθαγόρας ἤ οἱ Πυ-

θαγόρειοι συνδέονται εἴτε μὲ τὴν (ὀρφικὴ) μυστηριακὴ λατρεία εἴτε μὲ τὸ συ-

ναφὲς θέμα τῆς μετὰ θάνατον ζωῆς.63 Τὸ ἀπόρρητο ὁρισμένων πυθαγορικῶν 

δογμάτων καὶ ἡ ἐχεμύθεια τῶν Πυθαγορικῶν, ποὺ μαρτυροῦνται εὐρέως ἤδη 

ἀπὸ τὸν 4ο αἰώνα π.Χ., εἶναι χαρακτηριστικά της ὀργανωμένης ὁμάδας ποὺ συ-

γκροτεῖται μέσω τῆς μύησης.64 Ἄν τὰ συνδυάσουμε ὅλα τοῦτα μὲ τὸν ἐξαιρετικὸ 

σεβασμὸ καὶ τὴν αὐθεντία μὲ τὴν ὁποία περιέβαλλαν ἀπὸ νωρὶς τὸν Πυθα-

γόρα,65 φαίνεται καὶ πάλι ὅτι τὰ ἐπικοινωνιακὰ συμφραζόμενα ποὺ ἐμφανίζο-

νται ὡς τὰ πλέον πρόσφορα γιὰ νὰ κατανοήσουμε τὴ γένεση τῆς φιλοσοφίας 

δὲν ἔχουν καμιὰ συνάφεια μὲ τὴν ἀνοικτή, δημόσια ἀντιλογία στὴν ὁποία δίνει 

τόση σημασία ὁ Λόυντ. Τὸ συμπέρασμα αὐτὸ δὲν ὑπονομεύεται ἀπὸ τὶς πληρο-

φορίες (ποὺ τὶς συναντοῦμε γιὰ πρώτη φορὰ τὸν 4ο αἰώνα π.Χ.) γιὰ τὴν πολιτικὴ 

δράση τοῦ Πυθαγόρα καὶ τῶν πρώιμων Πυθαγορικῶν. Στὸν βαθμὸ ποὺ μπο-

ροῦμε νὰ συναγάγουμε ὁτιδήποτε γιὰ τὴν ἐν λόγω πολιτικὴ δράση (13Α), φαίνε-

ται πὼς ὑπεύθυνη γι’ αὐτήν, ἦταν ἡ κλειστὴ ὁμάδα, ἡ ἀποκαλούμενη κάποτε 

ἑταιρεία, ποὺ συγκροτεῖται μέσω τῆς μύησης.66 

Στὴ συνέχεια, ἔχουμε τὴ σχέση ἀνάμεσα στὴν ἀνοικτὴ δημόσια ἀντιλογία 

καὶ στὸ περιεχόμενο τῆς πρώιμης φιλοσοφικῆς κοσμολογίας. Ὁ ἀνοικτὸς ἀντα-

γωνισμὸς τῶν ἰατρῶν εὐνοοῦσε τὴν πρόοδο, ἀλλὰ μόνον ἐπειδὴ οἱ διάφορες θε-

ραπεῖες εἶχαν κυμαινόμενα ἀποτελέσματα. Ἡ ἀντίληψη ὅτι ὁ χωρὶς περιορι-

σμοὺς ἀνταγωνισμὸς εἶναι ἀπὸ μόνος του παράγοντας προόδου παραπέμπει 

                                                           
62 Πβ. π.χ. Πλούτ. Ἠθ. 543a (ὁ Ζάλευκος ἀποδίδει τὸ σύνολο τῆς νομοθεσίας του στὴν Ἀθηνά)· 

Ἀριστοτέλης, ἀπ. 553 καὶ 555 Gigon· Kingsley 1999, 204-217, 252-254. Νὰ σημειωθεῖ ὁ ρόλος τῆς 

Δίκης στὴ μυστικὴ ἐνόραση τοῦ Παρμενίδη (ἀπ. Β1.14). 
63 Ξενοφάνης ἀπ. 7a West (μετεμψύχωση)· Ἴων ὁ Χίος 36 DK Β2 (Ὀρφέας), Β4 (μεταθανάτιος 

ὄλβος)· Ἡρόδ. 2.81 (Ὀρφικοί)· 4.95 (ἐπάνοδος νεκροῦ). Οἱ ἄλλες δύο μαρτυρίες εἶναι οἱ ἐπικρί-

σεις τοῦ Ἡράκλειτου (Β40,129 DK) γιὰ τὴν πολυμαθίην τοῦ Πυθαγόρα. Ὁ ἀνώνυμος τοῦ ὁποίου 

ἡ σοφία συνδέεται μὲ τὴ μετεμψύχωση, σύμφωνα μὲ τὸν Ἐμπεδοκλὴ (Β129 DK), εἶναι πιθανό-

τατα ὁ Πυθαγόρας. 
64 Πλάτ. Φαίδων 62b· Ἀριστοτ. ἀπ. 192 Rose· Ἀριστόξενος ἀπ. 43 Wehrli· Δικαίαρχος, παράθ. 

στὸν Πορφύριο, Πυθαγόρου βίος 19· Ἰσοκρ. Βούσιρις 29· κτλ.: βλ. Burkert 1972, 178-179· Guthrie 

1962, 150-153. 
65 Π.χ. Guthrie 1962, 148-150. Ἡ ἐχεμύθεια καὶ ὁ σεβασμὸς συνδυάζονται στὸ ἐπεισόδιο τῆς τιμω-

ρίας τοῦ Ἵππασου, ἑνὸς πρώιμου Πυθαγορικοῦ, ποὺ εἴτε ἀποκάλυψε κάποιο μυστικό της πυθα-

γόρειας γεωμετρίας εἴτε τὸ παρουσίασε ὡς δική του ἀνακάλυψη, ἐνῶ στὴν πραγματικότητα 

ἦταν τοῦ Πυθαγόρα. 
66 Burkert 1972, 115, 119· KRS 227-228 [ἑλλ. ἔκδ.: 234-235]· Minar 1942, 15-35. Οἱ παραδόσεις τοῦ 

4ου αἰώνα, σύμφωνα μὲ τὶς ὁποῖες οἱ Πυθαγόρειοι εἶχαν τυραννικὰ φρονήματα (Burkert 1972, 

118-119), μπορεῖ νὰ ἀπηχοῦν τὸν ἀπολυταρχικὸ χαρακτήρα τῶν πυθαγόρειων συνδέσμων. 
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στὸν φιλελεύθερο καπιταλισμό. Τὸ περιεχόμενο, ἐντούτοις, τῆς πρώιμης φιλο-

σοφικῆς κοσμολογίας ἔχει ἔντονα θεωρητικὸ χαρακτήρα, καὶ ἐδῶ ὁ ἐλεύθερος 

ἀντίλογος ἀπὸ μόνος του δὲν μπορεῖ οὔτε νὰ ἐξηγήσει τὴν ἐπιλογὴ τοῦ τάδε ἤ 

τοῦ δείνα περιεχομένου οὔτε, κατ’ ἀνάγκη, νὰ εὐνοήσει τὴν πρόοδο. Γιὰ ποιὸν 

λόγο θὰ ὁδηγοῦσε ὁ ἐλεύθερος ἀντίλογος σὲ μιὰ θέση ποὺ ἀντίκειται ἀπόλυτα 

στὴ διαίσθησή μας καὶ δὲν μπορεῖ νὰ ἀποδειχθεῖ, ἀλλὰ ἀποτελεῖ κοινὸ γνώρι-

σμα τῶν πρώιμων φιλοσόφων — ὅτι δηλαδὴ σὲ ὁλόκληρο τὸ σύμπαν ὑπόκειται 

μιὰ καὶ μόνη οὐσία; Καὶ ὁδήγησε ἄραγε σὲ εὐθύγραμμη πρόοδο, ὥστε π.χ. ἡ κο-

σμολογία τοῦ Ἡράκλειτου νὰ βελτιώνει τὴν κοσμολογία τοῦ Ἀναξίμανδρου, καὶ 

ἡ κοσμολογία τοῦ Παρμενίδη νὰ βελτιώνει τὴν κοσμολογία τοῦ Ἡράκλειτου; Ὁ 

Λόυντ πράγματι προβάλλει ὡς ζητούμενο τὸ ὕφος (μὲ τὴν εὐρύτατη σημασία 

τοῦ ὅρου) καὶ ὄχι τὸ περιεχόμενο.67 Ἔτσι ὅμως παραδέχεται, ὑπόρρητα, τοὺς σο-

βαροὺς περιορισμοὺς τῆς ἑρμηνείας του.68 Μάλιστα, τὸ εἶδος τῆς πολιτικῆς ἀντι-

λογίας ποὺ ὑπογραμμίζει ὁ Λόυντ μπορεῖ νὰ στάθηκε ἀκόμη καὶ ἀνασχετικὸς 

παράγοντας γιὰ τὴ γένεση τῆς φιλοσοφικῆς κοσμολογίας. Μολονότι ἀναγνωρί-

σαμε, ἀμέσως πιὸ πάνω, τὴν πιθανότητα ὅτι ἡ ἐλεύθερη ἀντιλογία γιὰ τὸ 

                                                           
67 Lloyd 1990, 15: «ὅσον ἄφορά τους ἀρχαίους Ἕλληνες, αὐτὸ ποὺ κάνει τὴν ἐπιστήμη τους νὰ 

ξεχωρίζει δὲν εἶναι μόνο, καὶ δὲν εἶναι τόσο, τὸ περιεχόμενο τῶν ἰδεῶν καὶ τῶν θεωριῶν σχε-

τικὰ μὲ τὰ φυσικὰ φαινόμενα, ὅσο ὁ βαθμὸς αὐτοσυνειδησίας μὲ τὴν ὁποία διεξάγουν τὴν 

ἐρευνά τους»· 36-7 «Σκοπός μας θὰ εἶναι νὰ διαπιστώσουμε πόσο συμβάλλει αὐτὴ [δηλ. ἡ πολι-

τικὴ ἑρμηνεία] καὶ ἄλλες ἑρμηνευτικὲς ὑποθέσεις στὸ νὰ κατανοήσουμε τὰ εἰδοποιὰ γνωρί-

σματα τῶν διάφορων μορφῶν ἔρευνας ποὺ ἀναπτύχθηκαν στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα»· 82 «Αὐτὸ 

ποὺ μᾶς ἐνδιαφέρει ἐδῶ δὲν εἶναι τὸ περιεχόμενο τῆς ἐπιχειρηματολογίας [τοῦ Παρμενίδη], 

ἀλλὰ ἡ μορφή του». 
68 Πιὸ πρόσφατα (Lloyd 1996, 11-15), ὁ Λόυντ ἐπιχειρεῖ πράγματι νὰ συσχετίσει τὸν ἀνταγωνισμὸ 

μὲ τὸ περιεχόμενο. Τὸ «ἐνδιαφέρον γιὰ τὶς ἁπλούστατες μονάδες στὶς ὁποῖες μποροῦν νὰ ἀνα-

χθοῦν τὰ πάντα, γιὰ ὅ,τι παραμένει αὐτὸ καθεαυτὸ ἀμετάβλητο ἀλλὰ εἶναι αὐτὸ καθεαυτὸ τὸ 

ὑπέδαφος τῆς ἀλλαγῆς, γιὰ τὰ θεμέλια» προκύπτει, τουλάχιστον ἐν μέρει, ἀπὸ τὴν ὑποτιθέμενη 

ἀνάγκη νὰ «βρεθεῖ ἕνα ἀσφαλὲς σημεῖο πλεονεκτικῆς θέασης, ἀπὸ τὸ ὁποῖο μπορεῖ κανεὶς νὰ 

ὑπερισχύσει ἔναντι τῶν ἀντιπάλων του» καταδεικνύοντας ὅτι ἡ ἑκάστοτε ὑποστηριζόμενη θεω-

ρία εἶναι προϊὸν ἀναγκαιότητας. Ἀπὸ τὸν 4ο αἰώνα, τὰ ἀξιώματα τῆς φυσικῆς, τὰ «θεμέλια της 

περὶ φύσεως ἑρμηνείας» σὲ κάθε μορφή της, εἶχαν τὴν ἴδια ὀνομασία, στοιχεῖα, μὲ τὰ ἀξιώματα 

τῶν μαθηματικῶν: «ἂν μποροῦσες νὰ πείσεις τοὺς ἄλλους γιὰ τὴν ὀρθότητα τῶν ἀπόψεών σου 

σχετικὰ μὲ τὰ στοιχεῖα, τότε ἡ ὑπόλοιπη περὶ φύσεως θεωρία σου μποροῦσε, ἐν πολλοῖς, νὰ θε-

ωρηθεῖ ἀπρόσβλητη». Γιὰ ἄλλη μιὰ φορά, αὐτὴ ἡ ἄποψη μπορεῖ νὰ ἰσχύει, σὲ κάποιον βαθμό, 

γιὰ τὸν 4ο αἰώνα. Τὸ ἐνδιαφέρον ὅμως γιὰ τὰ θεμέλια (ἤ μᾶλλον γιὰ τὸ ἕνα καὶ μοναδικὸ θεμέλιο 

ἤ οὐσία), ποὺ ἐκδηλώνεται ἤδη ἀπὸ τὸν 6ο αἰώνα, δὲν ἀποσκοπεῖ στὴν ἐξεύρεση κάποιας στα-

θερῆς βάσης γιὰ τὴν ἀνάπτυξη τῆς ἐπαγωγικῆς ἐπιχειρηματολογίας ἤ γιὰ τὴν ἀνταγωνιστικὴ 

ἑρμηνεία τῆς φύσεως. Μάλιστα, θὰ ἦταν παράξενο νὰ ἐπιλέξει κανεὶς τὸν μονισμὸ τῶν προσω-

κρατικῶν, καὶ ἰδίως τὸν ἀφηρημένο μονισμὸ τοῦ Παρμενίδη (12Β), ὡς βάση γιὰ νὰ ἀναπτύξει 

ἕνα πειστικὸ ἐπιχείρημα αὐτοῦ τοῦ εἴδους (11Α). Ἡ πειστικότητα τοῦ ἐπιχειρήματος ἔγκειται, 

ἀντιθέτως, στὴν ἰδέα ὅτι τὰ πάντα εἶναι ἕνα. Τὸ πρῶτο ἐπαγωγικὸ ἐπιχείρημα ἐμφανίζεται μὲ 

τὸν Παρμενίδη, τὸν 5ο αἰώνα, ἀλλὰ σκοπός του εἶναι νὰ ἀρνηθεῖ ὁποιαδήποτε σύνδεση ἀνάμεσα 

στὸ Ἐν καὶ στὰ φυσικὰ φαινόμενα (12Β). Οἱ ἀνταγωνιστικὲς ἑρμηνεῖες τοῦ κόσμου δὲν ὁδηγοῦν, 

χάρη στὸν ἀνταγωνιστικό τους χαρακτήρα καὶ μόνο, στὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὰ ἀναλλοίωτα θεμέ-

λια. Χρειάζεται κάτι ἄλλο. 
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πολίτευμα (ὅ,τι δηλαδὴ ὁ Λόυντ ἀποκαλεῖ δυνατότητα ριζικῆς ἀναθεώρησης) 

ἦταν, ἐνδεχομένως, σχετικὰ πρόσφατο φαινόμενο στὴν Ἰωνία τοῦ Ἀναξίμαν-

δρου, θὰ πρέπει παράλληλα νὰ τονίσουμε ὅτι ἀντίκειται εὐθέως στὴν ἔννοια 

μιᾶς ἀμετάλλακτης ἀπρόσωπης τάξης, ἡ ὁποία βρίσκεται στὸν πυρήνα τῆς φι-

λοσοφικῆς κοσμολογίας (καὶ ἐδῶ περιλαμβάνεται ὁ Ἡράκλειτος) ἀπὸ μιᾶς 

ἀρχῆς.69 Ἐπιπρόσθετα, ἡ ἔννοια τοῦ φυσικοῦ ἤ τοῦ κοσμολογικοῦ «νόμου» (ποὺ 

μπορεῖ νὰ συγκριθεῖ μὲ τὴ σημερινὴ ἔννοια τοῦ ἐπιστημονικοῦ νόμου) δὲν ὑπάρ-

χει στὴν προσωκρατικὴ φιλοσοφία (10Γ). 

Πολιτικὴ ἑρμηνεία τοῦ περιεχομένου τῆς ἀναξιμάνδρειας φιλοσοφίας 

ἔχει ἐκπονήσει, ὅπως εἴδαμε, ὁ Βερνάν, ὁ ὁποῖος ὅμως ἀναγκάζεται νὰ παραδε-

χτεῖ ὅτι ἡ ἑρμηνεία του βρίσκει ἐφαρμογὴ μόνο στὶς πρωιμότατες ἀπαρχὲς τῆς 

φιλοσοφίας: 

 

Ὅταν γεννήθηκε ἡ φιλοσοφία στὴ Μίλητο, ἦταν ριζωμένη στὸν πολιτικὸ 

στοχασμό: ἐκείνου τὰ θεμελιώδη μελήματα ἐξέφραζε, καὶ ἀπὸ ἐκεῖνον 

ἀντλοῦσε μέρος τοῦ λεξιλογίου της. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι πολὺ σύντομα διεκ-

δίκησε μεγαλύτερη αὐτονομία. Μὲ τὸν Παρμενίδη βρῆκε τὸν δικό της 

δρόμο· ἐξερεύνησε νέες περιοχὲς καὶ ἔθεσε προβλήματα ὁλότελα δικά 

της.70 

 

Ἰδοὺ ἕνα παράδοξο. Ἀκριβῶς ὅταν τὸ περιεχόμενο τῆς φιλοσοφίας φτάνει, μὲ 

τὸν Παρμενίδη, στὴ μεγαλύτερη δυνατὴ ἀπόσταση ἀπὸ τὴν παρατηρήσιμη 

πραγματικότητα, τότε, σύμφωνα μὲ τὸν Βερνὰν, αὐτονομεῖται ἀπὸ τὸ πολιτικὸ 

ἤ ὁποιοδήποτε ἄλλο ὑπόδειγμα καὶ παύει πλέον νὰ ἀποτελεῖ ἀναγωγὴ κοινω-

νικῶν σχέσεων. Ἀσφαλῶς, δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἁπλὸ προϊὸν ἐπαγωγῆς (ἀπὸ τί; 

καὶ γιατί;). Ἀπὸ ποὺ προέρχεται λοιπόν; Στὴν πραγματικότητα, παρὰ τοὺς νεω-

τερισμούς, ὑπάρχει καὶ μεγάλος βαθμὸς συνέχειας ἀνάμεσα στὸ περιεχόμενο 

τῶν ἰδεῶν τοῦ Παρμενίδη καὶ τῶν προγενέστερων στοχαστῶν. Ὅταν ὁ Βερνὰν 

παραδέχεται, σωστά, ὅτι ἡ πολιτικὴ ἑρμηνεία δὲν βρίσκει ἐφαρμογὴ στὸν Παρ-

μενίδη (καὶ ὅταν δὲν προτείνει κάποιαν ἄλλη ἑρμηνεία), ἄθελά του δημιουργεῖ 

ἀμφιβολίες γιὰ τὴν ἐπάρκεια τῆς ἑρμηνείας αὐτῆς προκειμένου γιὰ τὴν πρώιμη 

ἑλληνικὴ φιλοσοφία ἐν γένει. 

Πρὶν ἀπὸ ἀρκετὲς δεκαετίες, ὁ Τζὼρτζ Τόμσον πρότεινε, κάπως διστα- 

κτικά, τὴν ὑπόθεση ὅτι «τὸ Ἕν τοῦ Παρμενίδη, μαζὶ μὲ τὴ μεταγενέστερη ἰδέα 

τῆς “οὐσίας”, μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ ἀντανάκλαση ἤ ἀναγωγὴ τῆς οὐσίας τῆς 

ἀνταλλακτικῆς ἀξίας».71 Γιατί αὐτὸ; Ἐπειδὴ τὸ Ἕν τοῦ Παρμενίδη εἶναι (μεταξὺ 

                                                           
69 Ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρά, ἡ δυνατότητα ριζικῆς ἀναθεώρησης ἔχει σαφὴ συνάφεια μὲ τὸ πολὺ 

μεταγενέστερο ἐνδιαφέρον γιὰ τὴ διάκριση μεταξὺ νόμου καὶ φύσεως. 
70 Vernant 1982, 131. 
71 Thomson 1961β, 301 (πρώτη ἔκδ. 1955). Ὁ Τόμσον ἀναλύει μὲ παρόμοιο τρόπο καὶ τὴν πυθα-

γόρεια φιλοσοφία (13Α σήμ. 34). Πβ. Marx 1976 (1867), 163 «Τὸ ἐμπορεύσιμο ἀγαθὸ ... εἶναι πολὺ 
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ἄλλων) καθαρὴ ἀφαίρεση, ἀπογυμνωμένη ἀπὸ ὁτιδήποτε ἁπτό, αἰσθητηριακό, 

ποιοτικό. Τούτη ἡ παράξενη καὶ ἄνευ προηγουμένου ἔννοια γεννιέται ὡς ἀνα-

γωγὴ τῆς ἀφηρημένης ἀνταλλακτικῆς ἀξίας, μὲ τὴν ὁποία ὁ συγκεκριμένος χα-

ρακτήρας τῶν ἁπτῶν, αἰσθητηριακῶν, ποιοτικῶν γνωρισμάτων δὲν ἔχει καμιὰ 

συνάφεια. Μιὰ (παρόμοια) σύνδεση ἀνάμεσα στὴ φιλοσοφία καὶ στὸ εἶδος τῆς 

ἰδιοκτησίας ποὺ ὀνομάζεται «ἀφανὴς οὐσία» ἐπιχείρησε ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸν 

Τόμσον, περίπου τὴν ἴδια ἐποχή, καὶ ἐξίσου διστακτικά, ὁ Λουὶ Ζερνέ.72 

Οἱ ἰδέες αὐτὲς δὲν ἀναπτύχθηκαν ποτὲ ὅσο τὸ ἀξίζουν καὶ τὸ ἀπαιτοῦν.73 

Ἡ διατύπωση τοῦ Τόμσον, ὅσο σπουδαία καὶ ἂν εἶναι, προβάλλει, ταυτόχρονα, 

ὑπερβολικὰ λίγες καὶ ὑπερβολικὰ πολλὲς διεκδικήσεις. Προβάλλει ὑπερβολικὰ 

λίγες διεκδικήσεις, ἐπειδὴ στὴν πραγματικότητα τὸ Ἕν του Παρμενίδη δὲν ἀπο-

τελεῖ αἰφνίδιο σημεῖο τομῆς ἀλλὰ κορύφωση μιᾶς τάσης (πρὸς τὴν ἀφαίρεση μὲ 

σημεῖο ἐκκίνησης μιὰ καὶ μόνη ἀρχή), ἡ ὁποία εἶναι ἤδη παροῦσα σὲ προγενέ-

στερους κοσμολογικοὺς στοχαστὲς τῆς Ἰωνίας (12Β). Ἔτσι, ἂν ἡ «ἀνταλλακτικὴ 

ἀξία» διαδραμάτισε ρόλο στὴ συγκρότηση τοῦ Ἑνός του Παρμενίδη, τότε θὰ πρέ-

πει νὰ διαδραμάτισε ρόλο καὶ στὴ συγκρότηση τῆς προγενέστερης ἰωνικῆς κο-

σμολογίας. Αὐτὸ ποὺ χρειαζόμαστε εἶναι ἕνα ἀθροιστικὸ ἐπιχείρημα, ποὺ νὰ 

συσχετίζει τὴν ἀνάπτυξη τοῦ νομίσματος μὲ τὴν ἀνάπτυξη τῆς πρώιμης ἀρχαι-

οελληνικῆς κοσμολογίας συνολικὰ. Ἐξάλλου, ἡ διατύπωση τοῦ Τόμσον προβάλ-

λει ὑπερβολικὰ πολλὲς διεκδικήσεις, ἐπειδὴ ὑπαινίσσεται ὅτι ὑφίσταται μιὰ 

σχέση ἑνὸς πρὸς ἕνα (σχέση «ἀντανάκλασης ἤ ἀναγωγῆς») ἀνάμεσα στὸ Ἕν καὶ 

στὴν «οὐσία της ἀνταλλακτικῆς ἀξίας», κάτι ποὺ καθιστᾶ εὐάλωτη τὴν ὑπόθεσή 

του στὴν κατηγορία τῆς ὑπεραπλούστευσης. Ἡ ἀνταλλακτικὴ ἀξία εἶναι ἀφαί-

ρεση ποὺ βρίσκει ἁπτή, ὑλικὴ ἔκφραση στὸ χρῆμα. Ἡ ραγδαία ἀνάπτυξη, τὴν 

ἐποχὴ τοῦ Παρμενίδη, ἑνὸς ριζικὰ νέου εἴδους χρήματος (τοῦ νομίσματος), ποὺ 

εἶχε ὡς μοναδικὴ λειτουργία του τὴν ὑλικὴ ἔκφραση τῆς ἀνταλλακτικῆς ἀξίας, 

ἀποτελεῖ ἕναν ἀπὸ πολλοὺς παράγοντες (11Β) ποὺ ὁδήγησαν στὴν παρμενίδεια 

ἀναπαράσταση τῆς πραγματικότητας μὲ τὴ μορφὴ τοῦ ἀφηρημένου Ἑνός. Ὅσον 

ἀφορᾶ τὸν Παρμενίδη, συμφωνῶ μὲ τὸν Φάιεραμπεντ ὅτι  

                                                           
περίεργο εἶδος, κατάφορτο ἀπὸ λεπτὲς διακρίσεις μεταφυσικῆς καὶ θεολογικῆς τάξεως ... ὑπερ-

βαίνει τὸν κόσμο τῶν αἰσθήσεων». 
72 Gemet 1981 (1956), 343-351, ἀναγνωρίζοντας τὴν ὀφειλή του στὸν Schuhl 1953, 90 σήμ. 2. Γιὰ 

τὴν «ἀφανὴ οὐσία», βλ. 12Β. 
73 Τὸ ὅτι δὲν προσέχτηκαν ἀρκετὰ ὀφείλεται στὸ ὅτι εἶναι ἀτελῶς διατυπωμένες, στὴν πολυδιά-

σπαση τῆς διανοητικῆς ἐργασίας, καὶ ἴσως στὴν ἀπατηλὴ ἀντίληψη ὅτι τυχὸν ἀποδοχή τους θὰ 

συνεπαγόταν καὶ τὴν ἀποδοχή, ἐν συνόλω, τῆς μαρξιστικῆς προσέγγισης τοῦ Τόμσον. Ὁ μόνος 

ποὺ ἀποπειράθηκε σοβαρὰ νὰ ἀντικρούσει (ἀντὶ νὰ ἀγνοήσει) τὸν Τόμσον ἦταν ὁ Βερνὰν (12Γ), 

ὁ ὁποῖος ρητὰ ἀναφέρει ὅτι οἱ ἐργασίες του γιὰ τὴ γένεση τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς φιλοσοφίας 

(καὶ συγκεκριμένα γιὰ τὴ σύνδεσή της μὲ τὴν ἐλεύθερη ἀντιλογία) εἶχαν στόχο τους τὸ Γαλλικὸ 

Κομμουνιστικὸ Κόμμα: βλ. ἐφημ. Liberation, 19 Σεπτεμβρίου 1996. Μερικὴ ἐξαίρεση στὴν παρα-

μέληση τῶν ὑποθέσεων αὐτῶν ἀποτελοῦν ὅσα γράφει ὁ Shell 1978, 30-62 (χωρὶς ὅμως νὰ λαμβά-

νει ὑπόψη ἱστορικὰ δεδομένα: π.χ. πβ. 7Δ σήμ. 67) γιὰ τὸ ἀόρατο στὴν Πολιτεία τοῦ Πλάτωνα 

καὶ γιὰ τὴ λειτουργία τῆς μεταφορᾶς στὸν Ἡράκλειτο, μὲ σύντομες ἐπικρίσεις τόσο τοῦ Τόμσον 

ὅσο καὶ τοῦ Βερνὰν. 
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ἡ ὁμοιομορφία τοῦ πραγματικοῦ Κόσμου, ἤ τοῦ Ὄντος, μποροῦσε νὰ ἀπο-

δειχθεῖ μόνον ἐὰν ὑπῆρχε ἤδη ἡ παραδοχὴ μιᾶς ἀντίστοιχης ὁμοιομορ-

φίας ... Ἔτσι, μπορεῖ κανεὶς νὰ πεῖ, τὸ πολὺ πολύ, ὅτι τὰ ἐπιχειρήματα ποὺ 

προσπάθησαν νὰ τεκμηριώσουν τὴν ὁμοιομορφία ἐπισημοποίησαν μιὰ 

ἱστορικὴ διαδικασία· δὲν ὑπῆρξαν ἡ γενεσιουργὸς αἰτία της.74 

 

Ποιὰ ἦταν ὅμως ἡ γενεσιουργὸς αἰτία τῆς ἱστορικῆς διαδικασίας; Ὁ Φάιερα-

μπεντ δὲν κάνει καμιὰ σοβαρὴ προσπάθεια νὰ δώσει ἀπάντηση. 

                                                           
74 Feyerabend 1999, 15. Ὁ ἴδιος λέει ἐπίσης ὅτι «τό ἔστιν [ὑπάρχει] τοῦ Παρμενίδη συνιστοῦσε λο-

γικὴ προκείμενη καὶ ἔτσι σαφῶς δὲν ἦταν τὸ ἀποδεικτικὸ συμπέρασμα στὸ ὁποῖο ὁδήγησε ἡ ἐπι-

χειρηματολογία του αὐτὴ καθεαυτὴν» (66), ὅτι «ἡ ἄρνηση τῆς ἀλλαγῆς καὶ τῆς ὑποδιαίρεσης στὴ 

σκέψη τοῦ Παρμενίδη περιέχεται ἤδη στὶς προκείμενες» καὶ ὅτι, «καθὼς δὲν ὑποστηριζόταν ἀπὸ 

λογικοὺς συλλογισμούς, ἡ ἐπιλογὴ τῆς προκείμενης ἀφήνεται κατ’ ἀνάγκη σὲ μιὰ διαφορετικὴ 

ὀντότητα» (86). 
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10 

ΑΝΑΞΙΜΑΝΔΡΟΣ ΚΑΙ ΞΕΝΟΦΑΝΗΣ 

 

 

Α’ ΤΟ ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ ΤΟΥ ΑΝΑΞΙΜΑΝΔΡΟΥ 

 

Μολονότι εἶναι, ἐν πολλοῖς, ἀδύνατον νὰ ἀνακαλύψουμε τὸν ἀληθινὸ Ἀναξί-

μανδρο κάτω ἀπὸ τὰ στρώματα τῶν μεταγενέστερων ἑρμηνειῶν, αὐτὸ δὲν ἀπο-

τελεῖ γιὰ μᾶς σοβαρὸ ἐμπόδιο, ἀφοῦ θὰ ἐπικεντρωθοῦμε στὸ μοναδικὸ σχεδὸν 

κείμενο ποὺ μᾶλλον περιέχει αὐτούσια τὰ λόγια του. Τὸ ἀπόσπασμα μᾶς τὸ δια-

σώζει, παραθέτοντας τὸν Θεοφραστο, ὁ Σιμπλίκιος,1 ὁ ὁποῖος λέει πὼς ὁ Ἀναξί-

μανδρος 

 

ἔχει ὑποστηρίξει ὅτι ἀρχὴ καὶ στοιχεῖο τῶν ὄντων εἶναι τὸ ἄπειρον, καὶ 

ἦταν ὁ πρῶτος ποὺ εἰσήγαγε τὴ συγκεκριμένη ὀνομασία αὐτῆς τῆς ἀρχῆς. 

Λέει πὼς αὐτὴ [ἡ ἀρχὴ] δὲν εἶναι οὔτε τὸ νερὸ οὔτε κανένα ἄλλο ἀπὸ τὰ 

ἐπονομαζόμενα στοιχεῖα, ἀλλὰ κάποια ἄλλη φύσις ἄπειρος, ἀπὸ τὴν 

ὁποία γεννήθηκαν ὅλοι οἱ οὐρανοὶ καὶ οἱ ἐντός τους κόσμοι. Καὶ στὰ 

πράγματα ἀπὸ τὰ ὁποῖα προέρχεται ἡ γένεση τῶν ὄντων, σὲ αὐτὰ κατα-

λήγει καὶ ἡ φθορά τους, σύμφωνα μὲ τὴν ἀνάγκη· διότι αὐτὰ τιμωροῦν 

καὶ ἀποζημιώνουν τὸ ἕνα τὸ ἄλλο γιὰ τὴν ἀδικία σύμφωνα μὲ τὴ διά-

ταξη/ἐκτίμηση τοῦ χρόνου — ἐδῶ χρησιμοποιεῖ κάπως ποιητικὸ λεξιλό-

γιο. Εἶναι σαφὲς ὅτι, ἔχοντας παρατηρήσει τὴ μεταβολὴ τεσσάρων στοι-

χείων ἀπὸ τὸ ἕνα στὸ ἄλλο, δὲν ἔκρινε σωστὸ νὰ θεωρήσει κάποιο ἀπὸ 

αὐτὰ ὑπόστρωμα τῶν ἄλλων, ἀλλὰ κάτι διαφορετικὸ πέρα ἀπὸ αὐτὰ.2 

 

Ἡ ἀναφορὰ στὸ ποιητικὸ ὕφος ὑποδεικνύει πὼς ὅ,τι προηγεῖται εἶναι παράθεμα 

ἀπὸ τὸ ἴδιο τὸ κείμενο τοῦ Ἀναξίμανδρου, τουλάχιστον ἀπὸ τὸ «διότι αὐτὰ τιμω-

ροῦν ...» καὶ ἑξῆς. Ἐπίσης, μὲ βάση τὸ ἴδιο τὸ ἀπόσπασμα ἀλλὰ καὶ ἄλλες μαρ-

τυρίες γιὰ τὸν Ἀναξίμανδρο, φαίνεται ἀναπόφευκτο τὸ συμπέρασμα ὅτι τὰ 

                                                           
1 Ἄν καὶ ὁ Wildberg 1993,195 πιστεύει ὅτι ἔχει σημασία πὼς ὁ Σιμπλίκιος δὲν χρησιμοποιεῖ ἐδῶ 

τὰ σημεῖα μὲ τὰ ὁποῖα συνήθως ἐπισημαίνει στὸ περιθώριο τοῦ χειρογράφου τὰ παραθέματα 

καὶ τὶς παραφράσεις. 
2 Σιμπλίκιος, Εἰς Ἀριστοτ. Φυσ. 24, 13 = DΚ 12Α9 (Β1): ἀρχήν τε καὶ στοιχεῖον εἴρηκε τῶν ὄντων τὸ 

ἄπειρον, πρῶτος τοῦτο τοὔνομα κομίσας τῆς ἀρχῆς. λέγει δ’ αὐτὴν μήτε ὕδωρ μήτε ἄλλο τι τῶν 

καλουμένων εἶναι στοιχείων, ἀλλ' ἑτέραν τινὰ φύσιν ἄπειρον, ἐξ ἧς ἅπαντας γίνεσθαι τοὺς οὐρα-

νοὺς καὶ τοὺς ἐν αὐτοῖς κόσμους, ἐξ ὧν δὲ ἡ γένεσις ἐστι τοῖς οὖσι, καὶ τὴν φθορὰν εἰς ταῦτα γίνε-

σθαι κατὰ τὸ χρεών· διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκιν καὶ τίσιν ἀλλήλοις τῆς ἀδικίας κατὰ τὴν τὸν χρόνου 

τάξιν, ποιητικωτέροις οὕτως ὀνόμασιν αὐτὰ λέγων. δῆλον δὲ ὅτι τὴν εἰς ἄλληλα μεταβολὴν τῶν 

τεττάρων στοιχείων οὗτος θεασάμενος οὐκ ἠξίωσεν ἕν τι τούτων ὑποκείμενον ποιῆσαι, ἀλλὰ τι 

ἄλλο παρὰ ταῦτα. 
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ἀλληλοτιμωρούμενα εἶναι ἀντίθετα, πρωτίστως ἴσως τὸ θερμὸ καιι τὸ ψυχρό, τὸ 

ξηρὸ καὶ τὸ ὑγρό.3 

Στὸ πλαίσιο αὐτῆς τῆς ἐναλλασσόμενης ἀδικίας μεταξὺ τῶν ἀντιθέτων 

(ἤ τῆς καταπάτησης τοῦ ἑνὸς ἀπὸ τὸ ἄλλο), ἡ φύση ἀντιμετωπίζεται ὡς ἕνα 

εἶδος κοινωνίας, ἤ μᾶλλον δὲν γίνεται διάκριση ἀνάμεσά τους. Ἡ σημασία τῆς 

ἀμοιβαίας καταπάτησης τοῦ ἑνὸς ἀντιθέτου ἀπὸ τὸ ἄλλο στὴ φύση (θέρος - χει-

μώνας, ἡμέρα - νύχτα κτλ.) δὲν διαχωρίζεται ἀπὸ τὴ θεμελιώδη κοινωνικὴ ἀρχὴ 

τῆς ἀνταπόδοσης (ζημιὰ - ἀποζημίωση). Γιὰ τὸν Βερνὰν, τὸ κείμενο τοῦ Ἀναξί-

μανδρου ἀντανακλᾶ τὴν «ἰσορροπία καὶ ἀμοιβαιότητα μεταξὺ ἴσων» ποὺ χαρα-

κτηρίζει τὴν πόλιν, ἀκριβῶς ὅπως ἡ χωροταξικὴ συμμετρία τοῦ ἀναξιμάνδρειου 

σύμπαντος ἀντανακλᾶ τὴ νέα, ἰσόνομη χωροταξικὴ πραγματικότητα τῆς πό-

λεως (9Α). «Ἡ μοναρχία ἀντικαταστάθηκε, στὴ φύση ὅπως καὶ στὴν τόλιν, ἀπὸ 

τὴν ἀρχὴ τῆς ἰσονομίας» (τῆς ἰσότητας πολιτικῶν δικαιωμάτων).4 

Ἐντάξει ὡς ἐδῶ. Ἀλλὰ οἱ λέξεις ποὺ κατὰ κοινὴ ὁμολογία ἀποδίδονται 

στὸν Ἀναξίμανδρο ἀποτελοῦν ἐπεξήγηση τῶν προηγουμένων, δηλαδὴ τοῦ τμή-

ματος ποὺ εἰσάγεται μὲ τὸ «διότι» (γάρ). Ὁρισμένοι μελετητὲς θεωροῦν ὅτι ὁλό-

κληρη ἡ προηγούμενη πρόταση ἀνήκει στὸν Ἀναξίμανδρο, ἄλλοι πιστεύουν ὅτι 

κανένα τμῆμα της δὲν τοῦ ἀνήκει, ἐνῶ ἄλλοι τοῦ ἀποδίδουν μόνο τὶς λέξεις 

«σύμφωνα μὲ τὴν ἀνάγκη» (κατὰ τὸ χρεών). Ἡ πρώτη ἄποψη εἶναι ἴσως ἡ πιθα-

νότερη.5 Ἀλλὰ ἀκόμη καὶ ἂν δὲν πρόκειται γιὰ τὰ ἴδια τὰ λόγια του Ἀναξίμαν-

δρου, πρόκειται γιὰ τὴν παράφραση τῶν ἀπόψεών του ἀπὸ τὸν Θεόφραστο — 

ὅτι δηλαδὴ τὰ ὄντα, τὰ ὁποῖα ἀντιμετωπίζονται ὡς ζεύγη ἀντιθέσεων, χάνονται 

μέσα στὰ πράγματα ἀπὸ τὰ ὁποῖα γεννήθηκαν. Καὶ τοῦτο μὲ τὴ σειρὰ τοῦ προ-

κύπτει ἀπὸ τὴν ἄποψη τοῦ Ἀναξίμανδρου (ἤ τὴν παράφρασή της) ὅτι τὸ ἄπειρον 

εἶναι ἡ πηγὴ τῶν πάντων. Εἶναι φυσικὸ λοιπὸν νὰ θεωρήσουμε ὅτι τὰ «πράγ-

ματα ἀπὸ τὰ ὁποῖα προέρχεται ἡ γένεση τῶν ὄντων» εἶναι τὸ ἄπειρον, μέσα στὸ 

ὁποῖο (προστίθεται τώρα, πβ. δὲ) χάνονται ἐπίσης τὰ ὄντα σύμφωνα μὲ τὴν ἀνά-

γκη. Ἡ δυσκολία αὐτῆς τῆς ἑρμηνείας εἶναι ὅτι ταυτίζει τὸν πληθυντικὸ «τὰ 

πράγματα ἀπὸ τὰ ὁποῖα» μὲ τὸν ἑνικὸ τὸ ἄπειρον. Μιὰ λύση ποὺ ἔχει προταθεῖ 

εἶναι ἡ ἑξῆς: δεδομένου ὅτι τὰ ἀντίθετα τιμωροῦν «τὸ ἕνα τὸ ἄλλο», ὁ πληθυντι-

κὸς δὲν ἀναφέρεται στὸ ἄπειρον, ἀλλὰ ἁπλῶς στὰ ἀντίθετα: τὰ πράγματα γεν-

νιοῦνται ἀπὸ τὰ ἀντίθετά τους καὶ χάνονται μέσα σὲ αὐτὰ, καὶ τούτη εἶναι ἡ 

                                                           
3 Ἀριστοτ. Φυσ. A4, 187a20· Σιμπλίκιος Εἰς Ἀριστοτ. Φυσ. 24.21· 150.22-25· [Πλούτ.] Στρωμ. 2· 

Kahn 1960, 40-41, 178-179· Guthrie 1962, 76-82· KRS 119-120, 128-130 [ἑλλ. ἔκδ.: 128-129,138-140]. 

Δὲν γνωρίζουμε σὲ ποιὸν βαθμὸ ὁ Ἀναξίμανδρος ἀντιμετώπιζε τὰ ὄντα ὡς ἀντίθετα (πβ. τὴν 

καθολικότητα τῆς ἀντίθεσης στὸν Ἡράκλειτο). 
4 Vernant 1982 (1962) 122. 
5 Οἱ KRS 118 [ἑλλ. ἔκδ.: 127] ἀντιλέγουν ὅτι ἡ χρήση τῶν λέξεων γένεσις καὶ φθορὰ εἶναι «ἑδραιω-

μένη στὸ περιπατητικὸ λεξιλόγιο, ἀλλὰ (ἀπὸ ὅ,τι δείχνουν οἱ ὑπόλοιπες ἐνδείξεις ποὺ σώζονται) 

ὄχι στὸ προσωκρατικὸ»· οὔτε κὰν ὅμως ἀναφέρουν τὰ ἰσχυρὰ ἀντεπιχειρήματα τοῦ Kahn 1960, 

172-178 γιὰ τὸ θέμα αὐτό. Πβ. ἀντιθέτως Finkeiberg 1993, 250-251. 
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ἀμοιβαία τιμωρία, ἡ ὁποία δὲν ἔχει τίποτε νὰ κάμει μὲ τὸ ἄπειρον.6 Μιὰ τέτοια 

ἑρμηνεία ὅμως παραβλέπει τὸν συντακτικὸ ρυθμὸ τῆς παράφρασης τοῦ Ἀναξί-

μανδρου ἀπὸ κάποιον (τὸν Θεόφραστο) ποὺ ἀναμφίβολα γνώριζε πολὺ περισ-

σότερα γιὰ τὸν ἀναξιμάνδρειο στοχασμὸ ἀπ’ ὅ,τι ἐμεῖς.7 Μιὰ ἄλλη λύση ποὺ ἔχει 

προταθεῖ γιὰ τὸ πρόβλημα τοῦ πληθυντικοῦ εἶναι ὅτι τὸ ἄπειρον θεωρεῖται ρητὰ 

ὡς πλῆθος, σύμφωνα μὲ τὴ διατύπωση τοῦ Ἀριστοτέλη ὅτι ὁ Ἀναξίμανδρος πί-

στευε πὼς τὰ ἀντίθετα ἐμπεριέχονται στὸ ἕν καὶ διαχωρίζονται ἀπὸ αὐτὸ:8 ἡ τε-

λικὴ ἐπαναπορρόφησή τους ἀπὸ τὸ ἄπειρον, μὲ τὸ ὁποῖο ἀφομοιώνονται πλή-

ρως, συνιστᾶ καὶ τὴν καταβολὴ πλήρους ἀποζημίωσης τοῦ ἑνὸς πρὸς τὸ ἄλλο 

γιὰ ὁποιαδήποτε καταπάτηση (ὁπότε ἡ ἀντίθεση ἀκυρώνεται).9 Μιὰ τρίτη λύση 

εἶναι ὅτι ὁ πληθυντικὸς (τὸν ὁποῖο ἴσως εἰσάγει ὁ Θεόφραστος) ἐκφράζει τὸν 

γενικὸ χαρακτήρα τούτης τῆς ἀρχῆς.10 

Στὸν ἴδιο τὸν Ἀναξίμανδρο μποροῦν νὰ ἀποδοθοῦν μερικὲς ἀκόμη λέξεις. 

Ἀνάμεσά τους εἶναι οἱ λέξεις ἀθάνατον καὶ ἀνώλεθρον, τὶς ὁποῖες, σύμφωνα μὲ 

τὸν Ἀριστοτέλη, ἀπέδωσε ὁ Ἀναξίμανδρος στὸ ἄπειρον.11 Ἐπίσης, ἀπὸ τὸ ἴδιο χω-

ρίο τοῦ Ἀριστοτέλη, προκύπτει μὲ σχεδὸν ἀπόλυτη βεβαιότητα ὅτι τὸ ἄπειρον 

του Ἀναξίμανδρου δὲν ἔχει ἀρχὴ καὶ ὅτι περιέχει12 καὶ κυβερνᾶ τὰ πάντα.13 

Ὅπως ἀναφέρεται στὸ χωρίο τοῦ Σιμπλίκιου ποὺ παραθέσαμε πιὸ πάνω, τὸ 

ἄπειρον εἶναι διαχωρισμένο ἀπὸ τὰ στοιχεῖα, βρίσκεται πέρα ἀπὸ αὐτά.14 Ὁ Θε-

όφραστος λέει ὅτι βρίσκεται σὲ ἀέναη κίνηση.15 Κατὰ τὰ ἄλλα, δὲν γνωρίζουμε 

πῶς ἀντιλαμβανόταν ὁ Ἀναξίμανδρος τὸ ἄπειρον, πέρα ἀπὸ ἀποκαλύπτει ἡ ἴδια 

                                                           
6 6 Kahn 1960, 166-168, 178-183· KRS 118-119, 121-122 [ἑλλ. ἔκδ.: 126-128, 130-131]. Πβ. 10Β. 
7 Βλ. τὰ ἐπιχειρήματα τῆς Engmann 1991, 9-11, ἡ ὁποία ἐπίσης ὑποστηρίζει ὅτι ἐκεῖνο ποὺ χάνε-

ται ἐντός τοῦ ἀπείρου (καὶ γεννιέται ἀπὸ αὐτὸ) δὲν εἶναι, ὅπως συνήθως πιστεύεται, ὁλόκληρο 

τὸ σύμπαν ἀλλὰ μιὰ διαρκὴς διεργασία, ἡ ὁποία συνδέεται μὲ τὴ συνεχιζόμενη ὕπαρξη τοῦ κό-

σμου. 
8 Φυσ. A4,187a20. Θὰ πρέπει νὰ θεωρήσουμε ἀξιόπιστη τὴ διατύπωση τοῦ Ἀριστοτέλη, ἀφοῦ 

μάλιστα ἔρχεται σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ δική του ὑπόθεση, ποὺ διατυπώνεται ἀλλοῦ, ὅτι τὸ ἄπειρον 

τοῦ Ἀναξιμάνδρου ἦταν μιὰ ἐνδιάμεση οὐσία: Kahn 1960, 44-46· Vlastos 1970, 79-80. Πβ. ὡστόσο 

Gottschalk 1965, 46-47. 
9 Vlastos 1970, 77-80, τὸν ὁποῖο ἐπικρίνει ὁ Gottschalk 1965, 45-46. 
10 «Ὁ πληθυντικὸς ἔχει προφανῶς γενικευτικὴ λειτουργία» [μτφρ. Β.Λ.]: ἔτσι οἱ KRS 119 [ἑλλ. 

ἔκδ.: 127], οἱ ὁποῖοι ἐπίσης πιστεύουν, παράτολμα, ὅτι μποροῦν νὰ ὑποστηρίξουν πὼς ὁ Θεό-

φραστος «δὲν κατάλαβε σωστὰ ποὺ ἀναφερόταν ἡ ρήση τοῦ Ἀναξιμάνδρου» [ἑλλ. ἔκδ.: 128], 

Διακυμάνσεις μεταξὺ ἐνικοῦ καὶ πληθυντικοῦ στὴν ἔκφραση τῆς ἔννοιας αὐτῆς βρίσκουμε 

στὸν Ἀριστοτέλη (Mcdiarmid 1970 (1953), 194), ἀλλὰ αὐτὸ δὲν σημαίνει (παρὰ τὰ ὅσα ὑποστηρί-

ζει ὁ Μακντίαρμιντ) ὅτι ὁ Θεόφραστος δὲν παραφράζει τὸν Ἀναξίμανδρο. 
11 Φυσ. Γ4, 203bl3=DK Β3· παρόμοια ὁ Ἱππόλυτος Ρώμης, Κατὰ πασῶν αἱρέσεων ἔλεγχος 

1.6.1=DK Β2. 
12 Γιὰ ἀπηχησεις σὲ τρία ἀκόμη χωρία τοῦ Ἀριστοτέλη, βλ. Kahn 1960, 43. 
13 Kahn 1958. 
14 τί ἄλλο παρὰ ταῦτα: Kahn 1960, 37-38· Ἀριστοτ. Φυσ. Γ5, 204b22 (ἡ φράση παρὰ τὰ στοιχεῖα 

παραπέμπει μᾶλλον στὸν Ἀναξίμανδρο (βλ. 10Γ σήμ. 82). 
15 KRS 126-127, 129 [ἑλλ. ἔκδ.: 136-137, 139], οἱ ὁποῖοι φαίνονται ὑπέρμετρα ἐπιφυλακτικοὶ στὸ 

σημεῖο αὐτὸ. 
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ἡ λέξη, ἡ ὁποία δηλώνει τὴν ἀπουσία ὁρίου (πέρας, πεῖραρ). Φαίνεται λοιπὸν 

πὼς ὁ ὅρος σημαίνει ἐκεῖνο ποὺ, σὲ ἀντίθεση πρὸς τὸ ὁμηρικὸ σύμπαν,16 ἔχει 

ἔκταση ἀπεριόριστη, ἤ ἔστω πελώρια ἤ ἀπροσδιόριστη,17 ἤ ἐκεῖνο ποὺ δὲν ἔχει 

ἐσωτερικὰ ὅρια, δηλαδὴ τὸ ἀδιαφοροποίητο.18 Τόσο ἡ μία ὅσο καὶ ἡ ἄλλη σημα-

σία εἶναι προσφυεῖς: εἶναι πελώριο κατὰ τὸ ὅτι περιέχει τὰ πάντα καὶ εἶναι ἡ 

πηγὴ τῶν πάντων καὶ εἶναι ἀδιαφοροποίητο κατὰ τὸ ὅτι, μὲ δεδομένες τὶς ἐχθρο-

πραξίες μεταξὺ τῶν ἀντιθέτων, ἂν κάποιο ἀπὸ αὐτὰ ἀποκτοῦσε προτεραιότητα 

ὡς πελώρια περιέχουσα πηγή, τότε θὰ ὁδηγοῦσε τὰ ὑπόλοιπα στὴν ἀνυπαρξία. 

Ὅπως γράφει ὁ Γκάθρι, 

 

ἡ πρωταρχικὴ ὕλη πρέπει νὰ τηρεῖ, οὕτως εἴπεῖν, οὐδέτερη στάση στὶς 

ἐχθροπραξίες αὐτὲς· ἑπομένως, δὲν πρέπει νὰ διαθέτει δικά της συγκε-

κριμένα χαρακτηριστικὰ. Θὰ πρέπει νὰ ἐμπεριέχει, ἀρχικῶς ἀδρανῆ καὶ 

κατὰ κάποιον τρόπο αἰωρούμενα ἐντὸς διαλύματος, τὰ χαρακτηριστικὰ 

ὅλων τῶν μελλοντικῶν ἀντιθέτων, τὰ ὁποῖα μὲ τὸ πλήρωμα τοῦ χρόνου 

πρόκειται νὰ διαχωριστοῦν (ἤ νὰ ἀποχωριστοῦν) ἀπὸ αὐτὸ, γιὰ νὰ χρησι-

μοποιήσουμε τὴ σημαίνουσα λέξη ποὺ μᾶλλον ἀνήκει στὸν Ἀναξίμαν-

δρο. Ἐδῶ κατὰ πάσα πιθανότητα βρίσκεται ὁ κύριος λόγος γιὰ τὸν ὁποῖον 

ὁ Ἀναξίμανδρος ἀποκάλεσε τὴν ἀρχήν του ἁπλῶς «τὸ ἂπειρον». Δὲν 

ὑπῆρχαν ἐντός του περατὰ μεταξὺ τοῦ θερμοῦ, τοῦ ψυχροῦ, τοῦ ὑγροῦ καὶ 

τοῦ ξηροῦ.19 

 

Ἐντούτοις, ὁ Γκάθρι τονίζει ἐπίσης ὅτι  

δὲν βρισκόμαστε ἀκόμη στὸ στάδιο ἐκεῖνο τοῦ στοχασμοῦ στὸ ὁποῖο εἶναι 

δυνατὸν νὰ ὑπάρξουν σαφεῖς διακρίσεις ἀνάμεσα σὲ διαφορετικὲς σημα-

σίες τῆς ἴδιας λέξης ... Δὲν τίθεται θέμα, λοιπόν, νὰ ἀποφασίσουμε μὲ 

ποιὰν ἀπὸ ὅλες τὶς διαφορετικὲς σημασίες τῆς ἤθελε νὰ κατανοήσουμε 

τὴ λέξη του ὁ Ἀναξίμανδρος, ἀλλὰ μονάχα ποιὰ σημασία εἶχε πρωτεύο-

ντα ρόλο γι’ αὐτὸν. 

 

Παρομοίως, οἱ Κέρκ, Ρέιβεν καὶ Σκόφηλντ ὑποστηρίζουν πὼς, εἴτε ἡ σημασία 

ποὺ ἀπέδιδε πρωτίστως στὴ λέξη ὁ Ἀναξίμανδρος ἦταν «μὲ ἀπροσδιόριστη 

ἔκταση στὸν χῶρο» εἴτε «αὐτὸ ποὺ εἶναι ἀπροσδιόριστο ὡς πρὸς τὸ εἶδος»,20 ἡ 

ἄλλη σημασία ἦταν ἐπίσης παροῦσα. Πρὸς ἐπίρρωση τῆς ἄποψης αὐτῆς μπορεῖ 

κανεὶς νὰ προσθέσει ὅτι οἱ πελώριες φυσικὲς ἐκτάσεις (ἡ θάλασσα, ἡ γῆ, ὁ 

                                                           
16 Ἰλ. Θ 14-16· Ξ 200- Ρ 425. 
17 Ὁ Kahn 1960, 232-233 συσχετίζει τὴ λέξη μὲ ρήματα ποὺ σημαίνουν  διασχίζω» ἤ «ὁλοκλη-

ρώνω» (περῶ, περαίνω κτλ.) καὶ τὴ μεταφράζει ὡς «αὐτὸ ποὺ δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ τὸ διασχίσει 

ὡς τὸ τέλος». 
18 Comford 1952, 178. 
19 Guthrie 1962, 86-87. 
20 [Μτφρ. Β.Λ.] ΚRS 110 [ἑλλ. ἔκδ.: 119-120]. 
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ἀέρας)21 εἶναι ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον καὶ ἐσωτερικὰ ἀδιαφοροποίητες. Ἀκόμη ὅμως 

καὶ ἂν ἡ λέξη ἄπειρον δὲν εἶχε τούτη τὴ σημασία, δύσκολα μπορεῖ κανεὶς νὰ 

ὑποθέσει πὼς ὁ Ἀναξίμανδρος θὰ φανταζόταν τὸ ἄπειρον ὡς κάτι μὴ ὁμοιογε-

νές. 

Τέλος, ἔχουμε τὸ ζήτημα ἐὰν τὸ ἄπειρον εἶναι ἕνα ἤ πολλά. Ὁ Ἀριστοτέ-

λης ἀποδίδει στὸν Ἀναξίμανδρο τὴν ἄποψη ὅτι τὰ ἀντίθετα ἐνυπάρχουν ἐντός 

του ἑνὸς καὶ ἀποχωρίζονται ἀπὸ αὐτὸ (Φυσ. Α4, 187a20). Ἄν ὅμως προϋπάρχουν 

ἐντός του, πῶς μπορεῖ νὰ ὑπάρχει «γένεση τῶν ὄντων» (σύμφωνα μὲ τὴ φρασε-

ολογία τοῦ Θεόφραστου ἤ καὶ τοῦ ἴδιου τοῦ Ἀναξίμανδρου) καὶ πῶς μπορεῖ νὰ 

πρόκειται γιὰ ἕνα μόνο πράγμα; Εἶναι ἀπίθανο ὅτι τὸ πρόβλημα ἀπασχόλησε 

τὸν Ἀναξίμανδρο.22 Τὸ ἄπειρον δὲν μποροῦσε νὰ περιγράφει μὲ ἀριστοτελικοὺς 

ὅρους, εἴτε ὡς ἐντελῶς ἐν δυνάμει πρωταρχικὴ ὕλη εἴτε ὡς μεῖγμα εἴτε ὡς ἐνδιά-

μεση ὀντότητα μεταξὺ τῶν στοιχείων. Ὅταν ἀναφέρονται (πραγματικὰ ἤ κατὰ 

τὰ φαινόμενα) στὸ ἄπειρον, ὁ Ἀριστοτέλης καὶ ὁ Θεόφραστος δὲν εἶναι πάντοτε 

ἐντελῶς συνεπεῖς, γιατί προσπαθοῦν νὰ τὸ κατανοήσουν μὲ τοὺς δικούς τους 

ὅρους· ὁ Θεόφραστος μάλιστα μέμφεται τὸν Ἀναξίμανδρο ποὺ δὲν προσδιορίζει 

τί εἶναι τὸ ἄπειρον (12Α14 DK). Τὸ μόνο ποὺ μποροῦμε νὰ ποῦμε, καὶ ἴσως τὸ 

μόνο ποὺ εἶπε ὁ Ἀναξίμανδρος, εἶναι ὅτι τὸ ἄπειρον εἶναι ἕνα,23 δὲν ἔχει ἀρχή, 

εἶναι ἀθάνατον καὶ ἀνώλεθρον, διαχωρισμένο ἀπὸ ὅλα τὰ φαινόμενα, πηγὴ καὶ 

προορισμὸς τῶν πάντων, περιέχει καὶ κυβερνᾶ τὰ πάντα, βρίσκεται σὲ ἀέναη 

κίνηση καὶ δὲν ἔχει ὅρια (κατὰ πάσα πιθανότητα οὔτε ἐξωτερικὰ οὔτε ἐσωτε-

ρικά). 

 

 

Β’ ΑΝΤΑΠΟΔΟΣΗ ΚΑΙ ΑΝΤΑΛΛΑΞΙΜΑ ΑΓΑΘΑ 

 

Τί σχέση ἔχουν ὅλα τοῦτα μὲ τὴν πόλη-κράτος ὡς πρότυπo τῆς ἀναξιμάνδρειας 

κοσμολογίας; Γιὰ τὸν Βερνὰν, τὸ πρότυπο παρέχει ἡ «ἰσορροπία καὶ ἀμοιβαία 

ἀνταπόδοση μεταξὺ ἴσων», ἡ ὁποία ἐπικρατεῖ στὴν πόλη-κράτος. Ἐντούτοις, 

στὸν Ἀναξίμανδρο ἡ διεργασία τῆς ἐλεγχόμενης ἀνταπόδοσης μεταξὺ ἴσων 

ἀντιθέτων εἶναι, ὅπως ἔχουμε δεῖ, ἐπίσης μιὰ διεργασία στὴν ὁποία τὰ ἀντίθετα 

χάνονται μέσα στὸ ἄπειρον καὶ ἀναδύονται μέσα ἀπὸ αὐτό, ἤ τὸ ἕνα μέσα στὸ 

ἄλλο (καὶ μέσα ἀπὸ τὸ ἄλλο) — ἤ καὶ τὰ δύο. Τί σχέση ἔχουν ὅλα τοῦτα (ἂν 

ἔχουν) μὲ τὴν πόλη-κράτος; Ὁ Βερνὰν δὲν θέτει Κὰν τὸ ἐρώτημα. 

Γιὰ νὰ δώσουμε μιὰν ἀπάντηση, θὰ πρέπει πρῶτα νὰ περιγράφουμε σύ-

ντομα τὸ ἱστορικὸ φαινόμενο τῆς ἀνταπόδοσης. Οἱ ἀνθρωπολόγοι ἔχουν δείξει 

τὸν συχνὰ κεντρικὸ ρόλο ποὺ ἔχει ἡ ἀνταπόδοση, ἡ ἑκούσια ἀνταμοιβὴ τῆς εὐερ-

γεσίας μὲ εὐεργεσία καὶ τῆς βλάβης μὲ βλάβη, σὲ κοινωνίες στὶς ὁποῖες τὸ 

                                                           
21 Στὸν Ὅμηρο, ἡ θάλασσα καὶ ἡ γῆ εἶναι χαρακτηριστικὰ ἀπείρονες. 
22 Gottschalk 1965. 
23 Ἔχουν διατυπωθεῖ ἀμφιβολίες γιὰ τὸ σημεῖο αὐτὸ, βλ. ὅμως π.χ. Gottschalk 1965. 
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κράτος εἶναι ἀδύναμο ἤ ἀπουσιάζει.24 Στὴν κοινωνία ποὺ περιγράφεται στὰ ὁμη-

ρικὰ ἔπη ἐμφανίζεται ἀκριβῶς αὐτὴ ἡ κεντρικὴ σημασία τῆς ἀνταπόδοσης, καὶ 

μάλιστα μὲ τρόπο τόσο συμβατὸ μὲ τὶς ἀνθρωπολογικὲς μαρτυρίες (καὶ τόσο 

ὅμοιο μαζί τους ὡς πρὸς τὶς λεπτομέρειες), ὥστε ἀποκλείεται νὰ ἀποτελεῖ 

ἁπλῶς ποιητικὸ ἐφεύρημα.25 Ἡ κεντρικὴ σημασία τῆς ἀνταπόδοσης στὴν πρώ-

ιμη ἀρχαιοελληνικὴ κοινωνία ἦταν ἀσφαλῶς προϋπόθεση γιὰ νὰ τὴν ἀναγάγει 

ὁ Ἀναξίμανδρος στὸ ἐπίπεδο τῆς κοσμολογίας, ἂν καὶ ὑπὸ τὴ μορφὴ τῆς 

ἐχθρικῆς ἀνταπόδοσης, ἡ ὁποία εἶχε ἐξελιχθεῖ, σὲ σχέση μὲ τὰ ὁμηρικὰ ποιή-

ματα, κατὰ τὸ ὅτι ὁ ἔλεγχός της ἀποτελοῦσε πλέον κεντρικὸ μέλημα τῆς πό-

λεως. Ἀκριβέστερα, ὅπως ἀκριβῶς στὴν πόλη-κράτος οἱ πολίτες ποὺ ἐμπλέκο-

νται σὲ ἀμοιβαία ἀντιπαράθεση διατηροῦν αὐτονομιὰ δράσης, μολονότι βρίσκο-

νται ὑπὸ τὴ γενικὴ δικαιοδοσία τῶν δικαστηρίων (ὅπως γιὰ παράδειγμα συμβαί-

νει στὸν περὶ ἀνθρωποκτονίας νόμο τοῦ Δράκοντα στὴν Ἀθήνα), ἔτσι καὶ τὰ 

ἀντίθετά του Ἀναξίμανδρου ἐμπλέκονται ἐνεργὰ σὲ ἀμοιβαία ἐχθρότητα «σύμ-

φωνα μὲ τὴ διάταξη/ἐκτίμηση τοῦ χρόνου», μέσα σὲ ἕναν κόσμο ποὺ τὸν κυ-

βερνᾶ τὸ ἄπειρον. 

Ἡ ἐμφάνιση τῶν δικαστηρίων τείνει νὰ μεταβάλλει τὴ φύση τῆς ἐχθρικῆς 

ἀνταπόδοσης. Στὸν Ὅμηρο καὶ στὴν πρώιμη ἐπικὴ ποίηση, ἕνας φονιὰς ἐν γένει 

αὐτοεξορίζεται (ἐκτὸς ἂν ἔχει διαπράξει φόνο σὲ μάχη)· μερικὲς φορὲς λέγεται 

ρητὰ ὅτι μὲ τὴν αὐτοεξορία του ἐπιδιώκει νὰ ἀποφύγει τὸν ἐκδικητικὸ φόνο του 

ἀπό τους συγγενεῖς τοῦ θύματος, ὁ ὁποῖος (μὲ μιὰ ἐξαίρεση) δὲν διαπράττεται 

ποτέ.26 Γενικά, ἡ ἀνταποδοτικὴ σχέση μεταξὺ ἐχθρῶν εἶναι συνήθως ἀσταθὴς 

—μὲ δεδομένες τὶς ἀναπόφευκτες ἀνισορροπίες ἰσχύος μεταξὺ τῶν ἀντιμαχό 

μενων γενῶν— ἐκτὸς ἂν ὑπάρχει μιὰ κεντρικὴ ἀρχὴ ἡ ὁποία θὰ ἐπιβάλλει τὴ 

σταθερότητα. Στὴ μοναδικὴ δίκη ποὺ περιγράφεται στὸν Ὅμηρο γίνεται ἀνα-

φορὰ σὲ «πλήρη ἀποζημίωση» γιὰ τὴ διάπραξη φόνου (Ἰλ. Σ 499), ἀλλὰ ἡ πρό-

ταση ἀπορρίπεται, ὅπως ἀπορρίπτει ὁ Ἀχιλλέας τὴν πελώρια ἀποζημίωση ποὺ 

τοῦ προσφέρει ὁ Ἀγαμέμνων — παρὰ τὸ ὅτι, στὸ ἰδεῶδες παράδειγμα ποὺ τοῦ 

ὑποδεικνύει ὁ Αἴας, ὁ δολοφόνος καταβάλλει ἀποζημίωση στοὺς συγγενεῖς τοῦ 

νεκροῦ καὶ ἔτσι παραμένει στὴν πατρίδα του (Ἰλ. I 632-636). Ἐξίσου ἀσταθὴς 

εἶναι στὸν Ὅμηρο ἡ ἀνταπόδοση τῆς εὐεργεσίας, ἡ ὁποία, μολονότι μπορεῖ νὰ 

ὑφίσταται μεταξὺ ἴσων, μπορεῖ ἐπίσης νὰ ἀπορριφθεῖ ὡς πράξη ποὺ δημιουργεῖ 

ἐξαρτήσεις, καὶ πράγματι ἐμφανίζεται νὰ διέπει τὴ σχέση ἀνάμεσα στὴν ὁμάδα 

καὶ στὸν ἡγέτη της, σὲ ἕνα πλαίσιο ποὺ μποροῦμε ἐπίσης νὰ τὸ ὀνομάσουμε σύ-

στημα ἀναδιανομῆς.27 

                                                           
24 Π.χ. Seaford 1994α, 6 (βιβλιογραφία), 13-14, 25 [ἑλλ. ἔκδ.: 34, 44-46, 61-62]· 

Gill/Postlethwaite/Seaford 1998, ἰδίως τὸ ἄρθρο τοῦ van Wees (13-49). 
25 Π.χ. Finley 1977· Quiller 1981· Donlan 1981-1982· 1982· 1985· 1989· 1998. 
26 Seaford 1994α, 25-26 [ἑλλ. ἔκδ.: 61-63]· ἡ ἐξαίρεση εἶναι ὁ Ὀρέστης, ποὺ ἐκδικεῖται τὸν φόνο τοῦ 

πατέρα του σκοτώνοντας τὸν Αἴγισθο. 
27 Βλ. 2Δ· Seaford 1994α, 21-22 [ἑλλ. ἔκδ.: 55-57]· Donlan 1998. 



25 
 

Ἡ πρωιμότερη ἀρχαιοελληνικὴ νομοθεσία γιὰ τὴν ὁποία ἔχουμε κάπως 

λεπτομερεῖς γνώσεις εἶναι τοῦ Σόλωνα τοῦ Ἀθηναίου, ὁ ὁποῖος ἦταν σχεδὸν 

σύγχρονός του Ἀναξίμανδρου. Οἱ σωζόμενοι νόμοι του ὁρίζουν ἀποζημιώσεις 

γιὰ κλοπὴ καὶ (μὲ συγκεκριμένα ποσὰ) ἀποζημιώσεις ἤ πρόστιμα γιὰ διάφορα 

ἄλλα ἀδικήματα: ἀνθρωποκτονία,28 βιασμὸ ἐλεύθερης γυναίκας, μαστροπεία, 

λόγω ἐξύβριση σὲ ὁρισμένες περιστάσεις, λόγω ἐξύβριση νεκροῦ, ἐξαγωγὴ ἐδώ-

διμων.29 Ἐπιπλέον, ἡ ἀνάμνηση τοῦ ὁρισμοῦ τῶν ποινῶν ἦταν ἀκριβῶς ἐκείνη 

ποὺ διατηρήθηκε σὲ παραδόσεις ποὺ ἀφοροῦν τοὺς ἄλλους πρώιμους νομοθέ-

τες- καὶ οἱ πρώιμοι νόμοι ποὺ μᾶς εἶναι γνωστοὶ ἀπὸ ἐπιγραφὲς δείχνουν ἐπίσης 

μέριμνα γιὰ τὸν ὁρισμὸ ποινῶν. Ἡ δημόσια συναίνεση γιὰ τὸ ποσὸ τῆς ἀποζη-

μίωσης ποὺ καταβάλλεται σὲ περίπτωση βλάβης30 εἶναι μέσο ζωτικῆς σημασίας 

γιὰ τὴ διασφάλιση τῆς εἰρήνης καὶ τῆς εὐταξίας στὴν πόλιν, καθὼς ἐμποδίζει τὴ 

διαιώνιση τῆς διένεξης (5Α). 

Ἡ ἐπίτευξη τέτοιας συναίνεσης μὲ νομοθετικὴ μορφὴ μετασχηματίζει τὶς 

κοινωνικὲς σχέσεις. Ὁ προσδιορισμὸς τῆς ἀποζημίωσης μὲ χρηματικοὺς ὅρους 

συνεπάγεται τὴν ποσοτικὴ ἀκρίβεια, τὴν ὁμοιογένεια καὶ τὴν ἀποπροσώπηση 

(5Α). Ἡ ἐχθρότητα μεταξὺ προσώπων, ποὺ ἐνδέχεται νὰ ὁδηγήσει σὲ βία καὶ κυ-

ριαρχία, ὑπόκειται πλέον σὲ ἔλεγχο καὶ μειώνεται χάρη στὴν ἔννοια τῆς ἀπρό-

σωπης ποσοτικῆς ἰσοτιμίας ἀνάμεσα στὴ βλάβη καὶ στὴ χρηματικὴ ἀποζημί-

ωση, ἡ ὁποία ἐφαρμόζεται ὁμοιογενῶς, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὴν ταυτότητα τοῦ θύ-

ματος, τοῦ δράστη ἤ τοῦ δικαστή.31 Μάλιστα, ἡ ἀναγκαστικὴ ἐπιβολή, ἐκ μέρους 

                                                           
28 Ruschenbusch 1966, F 11, 12· τὰ ἀποσπάσματα αὐτὰ, σύμφωνα μὲ τὸν Gagarin 1981β, 139, δεί-

χνουν ὅτι ὁ Σόλων ἀναθεωροῦσε ἤ τελειοποιοῦσε διατάξεις ποὺ ἤδη ὑπῆρχαν στὴ νομοθεσία 

τοῦ Δράκοντα (σύμφωνα μὲ ἀρχαῖες πηγές, ἀπό τοὺς νόμους τοῦ Δράκοντα ὁ Σόλων διατήρησε 

μόνο τὸν περὶ ἀνθρωποκτονίας). Ὁ σωζόμενος (σὲ ἐπιγραφὴ) νόμος τοῦ Δράκοντα περὶ ἀνθρω-

ποκτονίας φαίνεται νὰ ἐνσωματώνει τὶς δύο προϋπάρχουσες ποινὲς (ἐξορία καὶ ἀποζημίωση, 

ποὺ ἀπαντοῦν καὶ οἱ δύο στὸν Ὅμηρο), μὲ τὴν ἐξορία ὡς τὴν κύρια ποινή: Gagarin 1981β, 13-17,19, 

52 (γιὰ τὴν αἴδεσιν πβ. ἐπίσης Ἰλ. A 23), 138-139, 147-149. Γιὰ τὸν ὁρισμὸ ἀποζημιώσεων στὴ νο-

μοθεσία τοῦ Δράκοντα, βλ. Ruschenbusch 1966, F 10. Κάποια στιγμὴ πρὶν ἀπὸ τὸν 4ο αἰώνα π.Χ·, 

οἱ Ἀθηναῖοι, μολονότι ἤδη ἐφάρμοζαν εὐρέως τὴ χρηματικὴ ποινὴ ποὺ καταβαλλόταν στὸ θύμα 

ἤ στὸ κράτος, ἔπαψαν νὰ μεταχειρίζονται τὴ χρηματικὴ ἀποζημίωση ὡς βασικὸ νομικὸ μέτρο σὲ 

περιπτώσεις ἀνθρωποκτονιῶν: μάλιστα, ἡ ἀποζημίωση μποροῦσε νὰ προκαλέσει καὶ ἀποδοκι-

μασία (Δημοσθ. Κατὰ Θεοκρίνου 29), ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ ὑποθέσουμε ὅτι ἦταν παρά-

νομη (Gagarin 1981β, 138-139· Ἁρποκρ. λ. ὑποφόνια· στὸν Δημοσθ. Κατ’ Ἀριστοκρ. 28, 33 τὸ ρῆμα 

ἀποινάω δὲν χρειάζεται νὰ ἀναφέρεται σὲ ἀποζημίωση γιὰ φόνο: μπορεῖ νὰ δηλώνει, π.χ., λύ-

τρα). Γιὰ τοὺς πρώιμους περὶ ἀνθρωποκτονίας νόμους ἐκτὸς Ἀττικῆς δὲν γνωρίζουμε σχεδὸν 

τίποτε. Ἡ ἐπιγραφὴ SEG 4.64 (μᾶλλον ἀπό τους Λεοντίνους), τοῦ 525 π.Χ. περίπου, ἀναφέρει 

χρηματικὰ ποσά, τὰ ὁποῖα ἴσως ἀντιπροσωπεύουν ποινὲς γιὰ διάπραξη ἀνθρωποκτονίας 

(Jeffery 1990, 242).  
29 Βλ. 5Α· Ruschenbusch 1966, F 23-25 (πβ. 64), 26, 30, 32a, 33, 65· πβ. 36. 
30 Ἡ ἀπουσία τέτοιου ὁρισμοῦ τῆς ἀποζημίωσης στὸν κόσμο τῶν ὁμηρικῶν ποιημάτων εἶναι 

πρόδηλη, π.χ., στὴ φράση «ἄπειρη ἀποζημίωση» (ἀπειρέσι’ ἄποινα): 8S σημ. 89. 
31 Διαφωνώντας μὲ παλαιότερη διατύπωση αὐτῆς τῆς θέσης μου, ἡ Allen 2000, 356 σημ. 110 πα-

ρατηρεῖ ὅτι «ἡ δραστηριότητα τῶν δικαστηρίων ἐξακολούθησε νὰ ἀφορᾶ πρωτίστως τὴ ρύθ-

μιση τῶν σχέσεων μεταξὺ ἀνθρώπων». Ἀσφαλῶς ἰσχύει αὐτὸ, ἀλλὰ ὑπῆρχε τώρα πιὰ τὸ 
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τῶν δικαστηρίων, τῆς ἰσοτιμίας μεταξὺ ἀδικήματος καὶ χρηματικῆς ἀποζημίω-

σης ὑποδηλώνει καὶ ἰσοτιμία  μεταξὺ τῶν ἀντιδίκων. Ὅπως θὰ δηλώσει ρητὰ ὁ 

Ἀριστοτέλης, δὲν ἔχει σημασία ἂν κάποιο φαῦλο πρόσωπο διέπραξε ἀδίκημα εἰς 

βάρος κάποιου ἀγαθοῦ προσώπου ἤ τὸ ἀντίστρόφο: «ὁ νόμος βλέπει μόνο τὴ 

βλάβη ποὺ ἔχει προκληθεῖ καὶ ἀντιμετωπίζει τοὺς ἐμπλεκομένους ὡς ἴσους» 

(Ἠθικὰ Νικομάχεια 1132α5). 

Ὁ μετασχηματισμὸς ποὺ περιγράψαμε καθίσταται δυνατὸς χάρη στὸν 

συνδυασμὸ δύο προϋποθέσεων. Ἡ μία εἶναι ἡ ζωτικὴ σημασία τῆς κατάπαυσης 

τῶν διενέξεων μεταξὺ πολιτῶν στὸ περιβάλλον τῆς πόλεως, τὸ ὁποῖο ἀποκτᾶ 

ὁλοένα καὶ πιὸ ἀστικὸ χαρακτήρα. Ἡ ἄλλη εἶναι ἡ διάδοση τοῦ ἀργύρου ὡς νο-

μισματικοῦ ἐργαλείου. Λίγο καιρὸ πρὶν ἀπὸ τὴν εἰσαγωγὴ τοῦ νομίσματος, ἡ 

νομοθεσία τοῦ Σόλωνα ἀναφέρεται σὲ δημόσιο ταμεῖο, τοῦ ὁποίου τὰ εἰσοδή-

ματα καὶ οἱ δαπάνες (γιὰ ἀνταμοιβές, γιὰ προμήθεια σφαγίων κτλ.) ἐκφράζο-

νται σὲ ποσότητες ἀργύρου (5Α). Γενικὰ οἱ πρώιμοι νομοθέτες, στοὺς ὁποίους 

περιλαμβάνεται καὶ ὁ Σόλων, μεριμνοῦσαν γιὰ τὶς ἐμπορικὲς συναλλαγές.32 

Μᾶλλον ἡ ἔννοια τῆς ἄκριβοῦς χρηματικῆς ἰσοτιμίας, ἡ ὁποία ἐκφραζόταν σὲ 

ἄργυρο, προκειμένου γιὰ διάφορα ἀδικήματα κατέστη δυνατή, ἤ ἔστω ἐνισχύ-

θηκε, χάρη στὸ ὅτι ὑπῆρχαν ἤδη καὶ χρησιμοποιοῦνταν εὐρέως ἀκριβεῖς χρημα-

τικὲς ἰσοτιμίες (σὲ ἄργυρο) προκειμένου γιὰ τὰ ἀνταλλάξιμα ἀγαθά. Σὲ προγε-

νέστερο ἱστορικὸ στάδιο, ἀκόμη καὶ ἡ ἀπόρριψη, ἐκ μέρους τοῦ Ἀχιλλέα, τῶν 

δώρων τοῦ Λυκάονα καὶ τοῦ Ἀγαμέμνονα φαίνεται νὰ ὑποδηλώνει τὴν ἀντί-

δραση τοῦ ἥρωα ἐνάντια στὴ δύναμη τοῦ ἐμπορίου νὰ δημιουργεῖ ἀντισταθμι-

στικὲς ἰσοτιμίες (2Δ, 3Β). 

Στὸ 2Α κατέταξα τὶς ὁμηρικὲς συναλλαγὲς (ἀπονομὲς ἀγαθῶν) σὲ ἕνα 

φάσμα, τὰ δύο ἄκρα τοῦ ὁποίου ἀντιπροσωπεύουν, ἀντίστοιχα, τὸ ὑποκειμενικὸ 

(ἀντικείμενα ποὺ ἐκφράζουν προσωπικὲς σχέσεις, π.χ. ἀφοσίωση καὶ σεβασμὸ) 

καὶ τὸ ἀντικειμενικὸ (ἐμπόριο). Στὸ φάσμα τοῦτο, ὅπως διαπιστώσαμε, ἡ συντρι-

πτικὴ πλειονότητα τῶν συναλλαγῶν ἀνήκουν στὸ πρῶτο εἶδος· ἐντοπίσαμε ἐλά-

χιστα ἴχνη τοῦ χρήματος. Στὸν Ὅμηρο, τὰ ἀγαθὰ κατὰ Κὰνόνα μπαίνουν στὸ 

σπιτικὸ καὶ βγαίνουν ἀπὸ αὐτὸ ὄχι μέσω τοῦ ἐμπορίου ἀλλὰ ὡς δῶρα. Ὡς 

ἀνθρωπολογικὴ κατηγορία, ἡ ἀνταλλαγὴ δώρων ἔχει ὁριστεῖ ὡς «ἀνταλλαγὴ 

ἀναπαλλοτρίωτων ἀγαθῶν μεταξὺ συμβαλλόμενων μερῶν ποὺ βρίσκονται σὲ 

σχέση ἀμοιβαίας ἐξάρτησης», ἐνῶ ἀντίθετα ἡ ἀνταλλαγὴ ἐμπορεύσιμων εἰδῶν 

(ἐμπόριο) ἀποτελεῖ «ἀνταλλαγὴ ἀναπαλλοτρίωτων ἀγαθῶν μεταξὺ συμβαλλό-

μενων μερῶν ποὺ βρίσκονται σὲ σχέση ἀμοιβαίας ἀνεξαρτησίας».33 Τὸ 

                                                           
πλεονέκτημα τῶν συλλογικὰ καθορισμένων ποινῶν, τὸν νεωτεριστικὸ χαρακτήρα τοῦ ὁποίου 

ἐνδεχομένως ὑποτιμοῦμε ἐμεῖς σήμερα. 
32 Gagarin 1986, 65-66, 70-71· γιὰ τὸν ἴδιο τὸν Σόλωνα ὡς ἔμπορο, βλ. Πλούτ. Σόλ. 1. 
33 Gregory 1982· Seaford 1994α, 13-25 [ἑλλ. ἔκδ.: 44-61], Συνήθως, ἡ ὑποδοχὴ τῆς ἀντίθεσης αὐτῆς 

ἀκολουθεῖ τὴν ἑξῆς ἀλληλουχία: (α) ἀρχικὰ θεωρεῖται διαφωτιστική, ἀλλὰ ἔπειτα (β) ἐπικρίνε-

ται ὡς ὑπερβολικὰ σχηματικὴ καὶ θεωρεῖται ὅτι ἁγνοεῖ τὰ σημεῖα ἐπαφῆς μεταξὺ τῶν ἀντιτι-

θέμενων ὅρων (π.χ. Appadurai 1986, 11-13· Parry/Bloch 1989, 8-12· γιὰ τὴν ἀρχαία Ἑλλάδα, βλ. 
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ἀναπαλλοτρίωτο τοῦ ἀντικείμενου ἐντοπίζεται (ἂν καὶ σὲ περιορισμένο βαθμὸ) 

στὸ ὁμηρικὸ δῶρο, τὸ ὁποῖο δημιουργεῖ δεσμοὺς μεταξὺ τῶν συμβαλλόμενων 

μερῶν, καθὼς ἐξακολουθεῖ νὰ ἐνσαρκώνει τὴν ταυτότητα τοῦ δωρητή.34 Γενικά, 

ἀλλὰ καὶ εἰδικὰ στὸν Ὅμηρο, ἡ μέριμνα νὰ προσδιοριστεῖ ἡ ἀκριβὴς ἰσοτιμία  τῆς 

ἀξίας δὲν ἔχει θέση στὴν ἀνταλλαγὴ δώρων, ὅπως δὲν ἔχει καὶ ἡ ὑποχρέωση γιὰ 

ἄμεση ἀνταπόδοση. Πρόκειται γιὰ δύο ἀκόμη ὄψεις τῆς ἀντίθεσης ἀνάμεσα στὸ 

δῶρο καὶ στὸ ἐμπόριο.35 

Ἡ ἀνάπτυξη τοῦ ἐμπορίου ἐκ παραλλήλου πρὸς τὴ θετικὴ ἀμοιβαιότητα 

τῆς ἀνταλλαγῆς δώρων (ἤ ἐντός της)36 συνιστᾶ, ἑπομένως, καὶ προαγωγή της 

ἔννοιας τῆς ἀκριβοῦς καὶ ἀπρόσωπης ἰσοτιμίας στὸ πλαίσιο στιγμιαίων ἀνταλ-

λαγῶν,37 στὶς ὁποῖες ἀργότερα τὸ χρῆμα, ὡς μέτρο, ἀποτέλεσε διαμεσολαβητή, 

μεταξὺ συμβαλλομένων ποὺ εἶναι, ὡς ἀνταλλακτῆρες, ἴσοι μεταξύ τους (ὅπως 

σημειώνει ὁ Ἀριστοτέλης, 8Β), εἰς βάρος τῶν διαπροσωπικῶν σχέσεων ἀνταλ-

λαγῆς, οἱ ὁποῖες εἶναι ἀσταθεῖς καθότι πάντοτε δυνάμει ἀσύμμετρες. Ὡστόσο, 

μὲ τὸ χρῆμα καὶ μὲ τὴν ἄνοδο τοῦ ἐμπορίου ἐμφανίζεται ἕνα νέο εἶδος ἀστά-

θειας. Ἡ ἰσότητα τῶν συμβαλλόμενων μερῶν ὡς πρὸς τὴ συναλλαγὴ δὲν μπορεῖ 

νὰ ἐμποδίσει τὴν ἀπεριόριστη ἔνδεια ἤ τὸν ἀπεριόριστο πλουτισμό, φαινόμενα 

ποὺ ἀποκλείονταν στὶς παλιότερες ἀσύμμετρες σχέσεις θετικῆς ἀνταπόδοσης 

καὶ ἀναδιανομῆς.38 Ἀκριβῶς αὐτὸ τὸ νέο εἶδος ἀστάθειας, ὁπού ἐντέλει οἱ πλού-

σιοι ὑποδουλώνουν τοὺς φτωχούς, κλήθηκε νὰ διορθώσει ὁ Σόλων. «Τοῦ πλού-

του σύνορο», γράφει, «δὲν βρίσκεται φανερωμένο στοὺς ἀνθρώπους»: πρόκειται 

γιὰ τὸ πρῶτο ἀπὸ πολλὰ ἀρχαιοελληνικὰ κείμενα ποὺ ἐπισημαίνουν ὅτι τὸ 

χρῆμα δὲν ἔχει ὅρια (τὸ χρῆμα καθεαυτό, ὄχι ἁπλῶς ἡ ἐπιθυμία  τοῦ χρήματος: 

8S). Ὁ Σόλων ἀντισταθμίζει τὴν ἀστάθεια μὲ τὴ νομοθεσία του, ἀλλὰ καὶ μὲ τὶς 

ἠθικὲς ἐπιταγὲς τῆς ποίησής του, ὅπου παροτρύνει τοὺς συμπολίτες του νὰ με-

τριάσουν τὶς φιλοδοξίες τους: «βάλτε τὸν μέγα νοῦ σας σὲ πράγματα μέτρια/ 

μετρημένα (ἐν μετρίοισι)» (ἀπ. 4c.3). Μὲ τὴ σεισάχθεια, ὁ Σόλων ἐπαναφέρει τὴν 

ἔννοια τοῦ ὁρίου, καὶ μάλιστα αὐτοαποκαλεῖται ὁ ἴδιος «σύνορο» (ὅρος κατέστην, 

ἀπ. 37.10). 

                                                           
von Reden 1999, 61-62), καὶ τέλος (γ) παραμένει πολύτιμη — ὡς διαφωτιστικὸ μέσο, ἂν καὶ ὄχι 

ὡς ἀκριβὴς ἀναπαράσταση τῆς πραγματικότητας. 
34 Seaford 1994α, 13-25 [ἑλλ. ἔκδ.: 44-61]. 
35 Βλ. π.χ. Bourdieu 1977, 5-8,171,195-196 
36 Μία ἀπὸ τὶς σπάνιες ἐμφάνισεις τοῦ ἐμπορίου στὸν Ὅμηρο συνοδεύεται ἀπὸ ἀνταλλαγὴ δώ-

ρων: Ἰλ. Η 467-475. Γιὰ τὴ θεωρία ὅτι ἡ ἐπιβολὴ τόκου προέκυψε ἀπὸ τὴ συνήθεια τῆς ἀμοιβαίας 

ἀνταλλαγῆς δώρων, βλ. Millett 1991, 40-52, 99, 121. Ὁ Ἀριστοτέλης θεωρεῖ ὅτι ἡ κατ’ ἀναλογίαν 

ἀνταπόδοση (τὸ ἀντιτιετιονθὸς κατ’ ἀναλογίαν) βρίσκεται στὸν πυρήνα κάθε δίκαιης ἐμπορικῆς 

συναλλαγῆς (Ἠθ. Νικομ. 1132b33-1133b7). 
37 Ἕνας ἀπό τους ἀρχαιότερους νομοθέτες, ὁ Χαρώνδας, λέγεται ὅτι ἀπαιτοῦσε τὴν ἄμεση πα-

ράδοση καὶ πληρωμὴ τῶν ἀγαθῶν (Θεόφραστος, παράθ. στὸν Στοβαῖο 4.20.2), σὰν νὰ ἤθελε νὰ 

καταργήσει τὴν παλιὰ κακὴ συνήθεια τῆς ἀνταπόδοσης.   
38 Ὁ Tandy 1997 ὑποστηρίζει ὅτι οἱ παλαιὲς δομὲς τῆς ἀνταπόδοσης καὶ τῆς ἀναδιανομῆς διαλύ-

θηκαν ἀπὸ τὸν ἀδέσμευτο πλοῦτο ποὺ δημιουργήθηκε χάρη στὸ ὑπερπόντιο ἐμπόριο ἤδη τὸν 8ο 

αἰώνα π.Χ.· βλ. ὡστόσο Schaps 1998. 
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Ἔτσι, τὸ χρῆμα ποὺ εἶναι πανταχοῦ παρὸν στὸν κόσμο τοῦ Σόλωνα ἀπὸ- 

τελεῖ παράδοξο. Ἀφενὸς σημαίνει ὅτι ὁ πλοῦτος (καὶ ἡ ἐπιδίωξη τοῦ πλούτου) 

δὲν ἔχει ὅρια, ὁπότε οἱ ἄνθρωποι συσσωρεύουν χρήματα καὶ γῆ, ὑποδουλώνουν 

ἄλλους ἀνθρώπους καὶ καταστρέφουν τὴν πόλιν.39 Ἀφετέρου ὅμως τὸ χρῆμα, ὡς 

καθολικὸ μέτρο ἀξίας, εἶναι ἀκριβῶς αὐτὸ ποὺ θέτει καθολικὰ ὅρια, ἀφοῦ προσ-

δίδει σὲ κάθε ἐμπορεύσιμο ἀγαθὸ καὶ σὲ κάθε ἀδίκημα συγκεκριμένη ἀριθμη-

τικὴ ἀξία καὶ ἔτσι καθιστᾶ δυνατή, σὲ κάθε ἐπιμέρους συναλλαγή, τὴν ἐπίτευξη 

συμφωνίας μεταξὺ ἴσων μὲ βάση ἕνα ἐξωγενὲς μέτρο ποὺ εἶναι καθορισμένο, 

καθολικευμένο καὶ ἀκριβὲς (13Β). Ἐκεῖνο ποὺ «μόνο του ἔχει τὰ ὅρια τῶν πά-

ντων» εἶναι, γιὰ τὸν Σόλωνα, ὄχι κάποια θεότητα, ἀλλὰ ἡ ἀσύλληπτη στὸν προ-

γενέστερο, μὴ ἐκχρηματισμένο κόσμο τοῦ Ὁμήρου40 ἀφηρημένη ἔννοια τοῦ μέ-

τρου.41 

Ἡ ἀνταποδοτικὴ βλάβη καὶ ἡ ἀνταποδοτικὴ εὐεργεσία, μολονότι εἶναι 

ἀντίθετες ὡς πρὸς τὸ πνεῦμα, μπορεῖ νὰ μοιάζουν ὡς πρὸς τὴ μορφή, τὴν ὁρο-

λογία ἤ ἀκόμη καὶ τὴν κοινωνικὴ λειτουργία τους·42 καὶ ἡ καθεμιά  τους μπορεῖ 

νὰ ἀποτελέσει ἀπειλὴ γιὰ τὴν πόλιν — ἡ ἀνταποδοτικὴ βλάβη δημιουργώντας 

ἀκατάσχετη σύγκρουση, ἡ ἀνταποδοτικὴ εὐεργεσία ἐξασφαλίζοντας μυστικὴ 

διαπροσωπικὴ ἐξουσία (στὴν ὁποία περιλαμβάνεται ἡ «δωροδοκία»).43 Ὅταν 

ἀναπτύσσονται, ὑπὸ τὸν ἔλεγχο τῆς πόλεως, τόσο τὸ ἐμπόριο ποὺ βασίζεται στὸ 

χρῆμα (καὶ ἀργότερα στὸ νόμισμα) ὅσο καὶ ἡ νομικὰ προσδιορισμένη χρηματικὴ 

ἀποζημίωση γιὰ διάφορα ἀδικήματα, αὐτὰ τὰ ἀντίθετα ἀλλὰ παραπλήσια εἴδη 

ἀνταπόδοσης συγκλίνουν κατὰ τὸ ὅτι ὑποτάσσονται στὴ διαμεσολάβηση τοῦ 

χρήματος ἤ τίθενται στὸ περιθώριο ἐξαιτίας της. Ἡ ἀρχαία συνήθεια τῆς ἀνταλ-

λαγῆς δώρων ἀποτελοῦσε ἔκφραση γενναιοδωρίας (ἀκόμη καὶ ὅταν ἀναμενό-

ταν ἀνταπόδοση), ἐνῶ σὲ μία  ἐμπορικὴ ἀνταλλαγὴ τὰ ἐμπλεκόμενα μέρη δὲν 

νιώθουν ὁποιοδήποτε συναίσθημα ἀπέναντι στὴν ἐμπορικὴ ἀνταλλαγὴ καθε-

αυτὴν τὸ μόνο ποὺ μπορεῖ νὰ νιώθουν εἶναι ἕνα εἶδος ἀμοιβαίας ἐγωιστικῆς 

οὐδετερότητας, στὸν βαθμὸ ποὺ καὶ τὰ δύο μέρη ἐπιχειροῦν νὰ μεγιστοποιήσουν 

                                                           
39 Ἀπ. 4. Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι ἐκεῖνος ποὺ μένει ἀδιάφορος στὴ διήγηση γιὰ τὸν ἀπεριόριστο 

πλοῦτο τοῦ Κροίσου εἶναι ὁ Σόλων: 8S, 14Δ. 

 
40 Σὲ μία περίπτωση ὁ Ἡσίοδος συμβουλεύει ὅτι τὰ μέτρα πρέπει νὰ διαφυλάσσονται (Ἔργα 

694: μέτρα φυλάσσεσθαι), ἀλλὰ ἔχει σημασία ὅτι πρόκειται γιὰ χωρίο ποὺ ἀφορᾶ τὸ ἐμπόριο: 

μὴ βάζεις, λέει ὁ Ἡσίοδος, ὅλα τὰ ἄγαθά σου στὰ πλοῖα· νὰ ἀφήνεις τὸ μεγαλύτερο μέρος στὴ 

στεριά. Βλ. 13Γ. 
41 «Τὸ κρυμμένο μέτρο τῆς νοημοσύνης», ποὺ εἶναι «πολὺ δύσκολο νὰ τὰ ἐννοήσει κανεὶς» (ἀπ. 

16, γνωμοσύνης ... ἀφανὲς ... χαλεπώτατόν ἐστι νσησαι\μέτρον). Μυστηριώδης εἶναι καὶ ἡ καινο-

φανὴς δύναμη τοῦ χρήματος. 
42 Τόσο στὴ μία ὅσο καὶ στὴν ἄλλη περίπτωση, ἡ ὑποχρέωση γιὰ ἀνταπόδοση ἐμπλέκει τὶς 

ἔννοιες τῆς τιμῆς καὶ τῆς τελετουργίας, ἐνῶ μπορεῖ νὰ πιστοποιεῖ τὴν ταυτότητα τοῦ οἴκου ἤ 

τοῦ γένους, καθὼς καὶ νὰ σφυρηλατεῖ μεταξύ τους ἕνα δίκτυο σχέσεων, τὸ ὁποῖο εἶναι σημα-

ντικὸ σὲ περιπτώσεις ὅπου τὸ κράτος εἶναι ἀπὸν ἤ ἀδύναμο. Βλ. Seaford 1994α, 25 [ἑλλ. ἔκδ.: 

61]. 
43 Herman 1987, κυρ. 7, 75-81· Seaford 1994α, 193-194 [ἑλλ. ἔκδ.: 308-310]. 
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τὸ κέρδος τους ἀπὸ τὴν ἀνταλλαγή.44 Ἀπὸ τὴν ἀντίθετη πλευρά, τώρα, ἡ νομικὰ 

ἐπιβεβλημένη χρηματικὴ ἀποζημίωση γιὰ τὴν πρόκληση βλάβης ἔχει σκοπὸ νὰ 

μετατρέψει τὴν ἔχθρα σὲ οὐδετερότητα ἐγκαθιδρύοντας χρηματικὲς ἰσοτιμίες. 

Ἐν γένει, ἡ πρόοδος τοῦ ἐμπορίου ποὺ βασίζεται στὸ χρῆμα δημιουργεῖ μία  

μορφὴ ἀλληλεπίδρασης (ἀπρόσωπης, στιγμιαίας, βασισμένης σὲ ἐπακριβῶς πο-

σοτικοποιημένες ἰσοτιμίες μεταξὺ πραγμάτων), ἡ ὁποία εἶναι τὸ ἀντίθετο τῶν 

παλαιῶν σχέσεων ἀνταπόδοσης (μεταξὺ προσώπων, σὲ βάθος χρόνου, καὶ μὲ 

ἀπέχθεια πρὸς τὴν ποσοτικοποίηση). Ὡς ἐκ τούτου, ἡ κορυφαία ὁμηρικὴ ἀξία 

τῆς τιμῆς, ἡ ὁποία συνίσταται στὸν σεβασμὸ μεταξὺ προσώπων καὶ στὴν ἀρετὴ 

ποὺ χαρακτηρίζει τὶς σχέσεις ἀνταπόδοσης (καὶ κάποτε τὴν ἔκφρασή της μέσω 

ὑλικῶν ἀγαθῶν),45 ἀπέκτησε στὴ συνέχεια, ἐξαιτίας τῆς σύνδεσής της μὲ τὸ 

ἀνταλλασσόμενο ἀγαθό, τὴν ἐπιπρόσθετη, καὶ ἀντώνυμη, σημασία τοῦ «ἀντι-

τίμου».46 

 

 

Γ’ Ο ΑΝΑΞΙΜΑΝΔΡΟΣ ΚΑΙ Η ΜΙΛΗΤΟΣ 

 

Ὁ Ἡρόδοτος ἀφηγεῖται τὸν πόλεμο ἀνάμεσα στὴ Μίλητο καὶ στὸν Λυδὸ βασιλιὰ 

Ἀλυάττη (περ. 610-560 π.Χ.), κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ ὁποίου οἱ Λυδοὶ εἶχαν τὸν 

ἔλεγχο τῆς ξηρᾶς, ἐνῶ οἱ Μιλήσιοι —ὑπὸ τὴν ἡγεσία τοῦ ἀδίστακτου (ὅπως λε-

γόταν) τύραννου Θρασύβουλου (φίλου τοῦ Περιανδρου, τυράννου της Κορίνθου, 

περ. 627-587 π.Χ.)— εἶχαν τὸν ἔλεγχο τῆς θάλασσας.47 Οἱ Μιλήσιοι συνῆψαν συν-

θήκη εἰρήνης μὲ τὸν Ἀλυάττη, καὶ μάλιστα διατήρησαν σὲ μεγάλο βαθμὸ τὴν 

ἀνεξαρτησία τοὺς καθ’ ὅλο τὸν 6ο αἰώνα, παρόλο ποὺ ὁ Κροῖσος, διάδοχός του 

Ἀλυάττη, ὑπέταξε τὴν Ἰωνία, καὶ κατόπιν (περ. 546 π.Χ.) οἱ Πέρσες ὑπέταξαν 

τὸν Κροῖσο. Ὁ Πλούταρχος ἀναφέρει δύο τυράννους, τὸν Θόαντα καὶ τὸν Δαμα-

σήνορα (οἱ ὅποιοι μᾶλλον διαδέχθηκαν τὸν Θρασύβουλο), μετὰ τὴν πτώση τῶν 

ὁποίων ἀκολούθησε ἐμφύλιος πόλεμος ἀνάμεσα σὲ δύο φατρίες, τὴ Χειρομάχαν 

(τὴ φατρία τῶν χειρωνακτῶν) καὶ τὴν Πλουτίδα (τὴ φατρία τῶν πλουσίων), τὰ 

μέλη τῆς ὁποίας ὀνομάζονταν ἐπίσης Ἀειναῦται, «αἰώνιοι ναῦτες».48 Ὁ ἐν λόγω 

                                                           
44 Στὸν Ἡρόδοτο (1.153), ὁ Πέρσης βασιλιὰς Κύρος, ἐπικεφαλῆς μίας διαφορετικῆς οἰκονομίας, 

ἀποκαλεῖ τὶς ἐμπορικὲς συναλλαγὲς τῶν Ἑλλήνων στὴν ἀγορὰ «ἀλληλοεξαπάτηση» (ἀλλήλους 

... ἐξαπατῶσι). 
45 Seaford 1994α, 6-7, 20, 25, 206 [ἑλλ. ἔκδ.: 34-36, 54-55, 61, 327]. 
46 Δὲν εἶναι τυχαῖο τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ σημασία αὐτὴ ἀπαντᾶ γιὰ πρώτη φορὰ στὸν ὁμηρικὸ 

Ὕμνον εἰς Δήμητρα (ποίημα μᾶλλον τοῦ 6ου αἰώνα) σὲ σχέση μὲ τὸ κατεξοχὴν ἐμπορεύσιμο 

ὁμηρικὸ ἀγαθὸ (ποὺ εἶναι ἐπιπλέον ἀνθρώπινο ὄν), δηλαδὴ ἕναν δοῦλο. Μιὰ ἐνδιάμεση σημα-

σία εἶναι ἡ σημασία τῆς ἀποζημίωσης (Ἰλ. Γ 286· Ὀδ. χ 57). Ἡ λέξη τῖμος μὲ τὴ σημασία «ἀντί-

τιμο» ἀπαντᾶ ἤδη στὸν Ἀρχίλοχο (ἀπ. 124b). 
47 Ἡρόδ. 1.17-22 (ἀδίστακτος τύραννος: 5.92f-g)· de Libero 1996, 357, 364. 
48 Πλούτ. Ἠθ. 298c· Ἡσύχ. λ. ἀειναῦται. Ή Gorman 2001, 112-121 ὑποστηρίζει, σὲ ἀντίθεση μὲ τοὺς 

περισσότερους μελετητές, ὅτι ὁ ἐμφύλιος πόλεμος συνέβη πρὶν ἀπὸ τὴν τυραννίδα τοῦ Θρασύ-

βουλου. 
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ἐμφύλιος πόλεμος ἴσως εἶναι ὁ ἴδιος μὲ τὸν πόλεμο ποὺ, σύμφωνα μὲ τὸν Ἡρό-

δοτο (5.28), διήρκεσε γιὰ δύο γενιές. Γιὰ τὴν πολιτικὴ κατάσταση στὴ Μίλητο δὲν 

γνωρίζουμε τίποτε ἄλλο ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ ἔχει πιθανὴ συνάφεια μὲ τὸν Ἀνα-

ξίμανδρο.  

Τὴν ἐποχὴ ποὺ ἔζησε ὁ Ἀναξίμανδρος (περ. 610-περ. 540;), τὰ πολύτιμα 

μέταλλα ἦταν μᾶλλον περισσότερο προσιτὰ ἀπὸ ποτὲ στὶς ἑλληνικὲς πόλεις τοῦ 

Αἰγαίου, εἴτε μὲ τὴ μορφὴ ἠλέκτρου ἀπὸ τὴ Λυδία εἴτε μὲ τὴ μορφὴ ἀργύρου ἀπὸ 

διάφορες περιοχὲς (6Β). Τὸ γεγονὸς ὅτι τὰ πολύτιμα μέταλα ἦταν εὐρέως διαθέ-

σιμα θὰ συνέβαλε ἀσφαλῶς στὶς χρηματικὲς λειτουργίες τὶς ὁποῖες ἀπέκτησαν, 

ὅπως φαίνεται ὅτι πράγματι συνέβη ἀκόμη καὶ στὴν Ἀθήνα τοῦ Σόλωνα (5Α), ἡ 

ὁποία ἦταν πολὺ λιγότερο προηγμένη σὲ σχέση μὲ τὴ Μίλητο ὅσον ἀφορᾶ τὸ 

ἐμπόριο καὶ τὴν υἱοθέτηση τοῦ νομίσματος. Τοῦτες οἱ χρηματικές λειτουργίες 

δὲν γνώριζαν σύνορα. Οἱ Ἕλληνες μᾶλλον ἀντάλλασσαν ἀσήμι μὲ εἰσαγώγιμα 

ἀγαθὰ ἀπὸ τὴν Αἴγυπτο· οἱ μισθοφόροι τοῦ ἀνατολικοῦ ἑλληνισμοῦ ποὺ ὑπηρε-

τοῦσαν στὴν Αἴγυπτο καὶ στὴ Μεσοποταμία  πιθανότατα πληρώνονταν σὲ πο-

λύτιμο μέταλλο·49 καὶ ὁ Ἀλκαῖος ἔλαβε στατῆρες ἀπὸ τοὺς Λυδοὺς (5Α). Σὲ αὐτὴ 

τὴν ἀχανὴ ζώνη πρώιμου ἐκχρηματισμοῦ, ἡ Μίλητος διαδραμάτισε ἰδιαίτερο 

ρόλο ἀπὸ τὶς ἑξῆς δύο ἀπόψεις. 

Πρῶτον, μερικὰ ἀπὸ τὰ πρωιμότερα (ἠλέκτρινα) νομίσματα προέρχονται 

ἀπὸ τὴ Μίλητο· μάλιστα, ἴσως ἀνήκουν ἤδη στὸ τέλος τοῦ 7ου αἰώνα·50 καὶ ἀπὸ 

τὰ μέσα τοῦ 6ου αἰώνα ἡ Μίλητος ἔκοβε δικό της ἀργυρὸ νόμισμα.51 Φαίνεται 

πὼς καθ’ ὅλον τὸν 6ο αἰώνα, ἤ κατὰ τὸ μεγαλύτερο μέρος του, ἡ Μίλητος ἔκοβε 

νομίσματα σὲ ὀνομαστικὲς ἀξίες ἀρκετὰ μικρὲς ὥστε νὰ μποροῦν νὰ χρησιμο-

ποιοῦνται σὲ καθημερινὲς συναλλαγές.52 Ἀπὸ μιᾶς ἀρχῆς, τὰ νομίσματα τῆς Μι-

λήτου βασίζονταν στὸν ἴδιο σταθμητικὸ κανόνα μὲ τὰ νομίσματα τῶν ἄλλων 

πόλεων τῆς νότιας Ἰωνίας καὶ τῆς Λυδίας (τὸν κανόνα στὸν ὁποῖο ἀνήκουν σχε-

δὸν ὅλα τὰ νομίσματα ποὺ βρέθηκαν θαμμένα κάτω ἀπὸ τὸ Ἀρτεμίσιο τῆς Ἐφέ-

σου): πρόκειται γιὰ σαφὴ ἔνδειξη ὅτι τὰ πρωιμότατα νομίσματα ὑπερέβαιναν τὰ 

ὅρια τῆς πόλεως, καθὼς καὶ γιὰ μία  ἀπὸ τὶς συνθῆκες ποὺ ἐπέτρεψαν στὸν 

πρῶτο «φιλόσοφο», τὸν Θαλὴ τὸν Μιλήσιο, νὰ ὑποδείξει στοὺς Ἴωνες ὅτι πρέπει 

νὰ συνενωθοῦν σὲ ἕνα κράτος (Ἡρόδ. 1.170). Ὁ ἴδιος ὁ Θαλής, σύμφωνα μὲ πα-

ράδοση ποὺ μαρτυρεῖται ἤδη τὸν 4ο αἰώνα ἀλλὰ μπορεῖ βεβαίως νὰ εἶναι πλα-

στή, κέρδισε πολλὰ χρήματα ἐπενδύοντας σὲ ὅλα τὰ ἐλαιοτριβεῖα τῆς Μιλήτου 

καὶ τῆς Χίου.53 

                                                           
49 Ἀλκαῖος ἀπ. 350 L.-P· Boardman 1980, 50-51. 
50 Weidauer 1975, 67· Kraay 1976, 23-26· Furtwangler 1986, 156-157· πβ. 7B. 
51 Pfeiler 1966· γιὰ περιγραφὴ ἑνὸς μεταγενέστερου εὐρήματος, βλ. Moucharte 1984 καὶ Becker 

1988. Τὰ νομίσματα τῆς Μιλήτου ἐκπροσωποῦνται, σὲ σημαντικὲς ποσότητες, στοὺς πρωιμότε-

ρους θησαυροὺς ἀργυρῶν νομισμάτων: Price/Waggoner 1975, 15. 
52 Γιὰ παράδειγμα, ἡ Μίλητος ἦταν ἀπὸ τὶς πρῶτες πόλεις ποὺ ἔκοψαν κλασματικὸ ἀργυρὸ νό-

μισμα: Kim 1994, 67. 
53 Ἀριστοτ. Πολιτ. 1259a9· πβ. Πλούτ. Σόλ. 2 (ὁ Θαλὴς ἔμπορος). 
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Δεύτερον, ἡ Μίλητος ἦταν σπάνια, ἤ μᾶλλον μοναδική, περίπτωση ἀπὸ 

τὴν ἄποψη τῆς ἐμπορικῆς δραστηριότητάς της. Ἡ πόλη τῆς Μιλήτου, πράγμα 

ἐντελῶς ἀσυνήθιστο, δὲν διέθετε «σχεδὸν καθόλου ἀρόσιμη γῆ»· ταυτόχρονα 

ὅμως ἡ ἔξοχη τοποθεσία της ἐπέτρεπε τὴν ἐπικοινωνία ἀπὸ στεριὰ καὶ θά-

λασσα.54 Ὁ Ἀναξίμανδρος, σύμφωνα μὲ ἀρχαῖες πηγές, ἦταν ὁ πρῶτος ποὺ συ-

νέταξε παγκόσμιο χάρτη. Ὁ χάρτης αὐτὸς πιθανῶς ἀπεικόνιζε τὸν κόσμο κυ-

κλικό, μὲ τὸ Αἰγαῖο σχεδὸν στὸ κέντρο.55 Μεγάλο μέρος ὅσων ἀπεικόνιζε ὁ χάρ-

της θὰ ἦταν γνωστὰ στοὺς Μιλησίους μέσω τοῦ ἐμπορίου.56 Πρὸς βορράν, οἱ Μι-

λήσιοι εἶχαν ἱδρύσει, μία  γενιὰ περίπου πρὶν ἀπὸ τὸν Ἀναξίμανδρο, μεγάλο 

ἀριθμὸ ἀποικιῶν στὴν περιοχὴ τοῦ Εὐξείνου,57 ἐνῶ καὶ γιὰ τὸν ἴδιο τὸν Ἀναξί-

μανδρο ἔλεγαν ὅτι τέθηκε ἐπικεφαλῆς μιᾶς ἀποικιστικῆς ἀποστολῆς στὴν ἴδια 

περιοχή.58 Πρὸς νότον, οἱ Μιλήσιοι κατὰ τὴν ἴδια περίοδο εἶχαν διαδραματίσει 

ἡγετικὸ ρόλο στὴν ἑλληνικὴ διείσδυση τῆς Αἰγύπτου κατὰ τὸ δεύτερο μισό του 

7ου αἰώνα.59 Πρὸς ἀνατολάς, φαίνεται πολὺ πιθανὸ ὅτι ἡ Μίλητος, πέρα ἀπό 

τους δεσμούς της μὲ τὴ Λυδία, εἶχε ἤδη ἀπὸ τὸν 7ο ἡγετικὸ ρόλο στὸ ἐμπόριο ποὺ 

διεξαγόταν μέσω τοῦ λιμανιοῦ τῆς ἀλ-Μίνα.60 Πρὸς δυσμάς, οἱ δεσμοὶ τῶν Μι-

λησίων μὲ τὴ Σύβαρη (πρὶν ἀπὸ τὴν καταστροφή της τὸ 510) ἦταν, λέει ὁ Ἡρό-

δοτος, οἱ στενότεροι ποὺ γνώριζε ὁ ἴδιος ἀνάμεσα σὲ δύο πόλεις.61 Ἡ ὀνομασία 

Ἀειναῦται ποὺ ἀποδιδόταν στοὺς πλουσίους της Μιλήτου πιθανῶς παρέπεμπε 

στὴν κύρια πηγὴ τοῦ πλούτου τους, ἡ ὁποία δὲν ἐπηρεάστηκε οὔτε στὸ ἐλάχιστο 

ἀπὸ τὶς κατ’ ἔτος ἐπιδρομὲς τοῦ Ἀλυάττη, οἱ ὁποῖες κατέστρεφαν τὰ σπαρτὰ τῆς 

Μιλήτου (Ἡρόδ. 1.17). Τούτη ἡ παγκόσμια ἐμπορικὴ δραστηριότητα θὰ περιλάμ-

βανε ἀσφαλῶς τὴν κυκλοφορία πολυτίμων μετάλλων, εἴτε σὲ μορφὴ νομίσμα-

τος εἴτε ὄχι.62 Γιὰ παράδειγμα, τὰ πρῶτα νομίσματα τοῦ Παντικαπαίου, τῆς 

ἀποικίας τῶν Μιλησίων στὸν Εὔξεινο Πόντο, τὰ ὁποῖα φέρουν ἐνσφράγιστο λέ-

οντα, σύμβολο τῆς Μιλήτου, χρονολογοῦνται, σύμφωνα μὲ τὴ γνώμη ἑνὸς εἰδι-

κοῦ, ἤδη στὰ μέσα τοῦ 6ου αἰώνα π.Χ.63 Ἡ ἕλξη τοῦ ἀργύρου ἴσως νὰ ὁδήγησε 

τοὺς Μιλήσιους στὶς νότιες καὶ ἀνατολικὲς ἀκτὲς τοῦ Εὐξείνου.64 Αὐτὸ ποὺ 

                                                           
54 Moller 2000, 87-88. 
55 Kahn 1960, 81-84· KRS 104-105 [ἑλλ. ἔκδ.: 113-114]. 
56 Γιὰ τὴν τεράστια ἔκταση τῶν ἐμπορικῶν δραστηριοτήτων τῆς Μιλήτου κατὰ τὸν 6ο αἰώνα, 

βλ. Rohlig 1933· Roebuck 1959· Gorman 2001, 47-85. Γιὰ τὶς ἐξαγωγὲς τῶν κεραμικῶν της Μιλή-

του (ὅπως ὀνομάζονται σήμερα) κατὰ τὸν 7ο καὶ 6ο αἰώνα σὲ ὅλη τὴν περιοχὴ τῆς Μεσογείου 

καὶ τοῦ Εὐξείνου, βλ. Cook/Dupont 1998, 32, 77, 170-177. 
57 Murray 1993, 104. 
58 Αἰλιανός, Ποικ. Ἱστορ. 3.17. 
59 Moller 2000, 88, 118 σημ. 216, 130, 141—142, 147, 176-177, 180, 184,187, 188· Boardman 1980, 120 

καὶ Moller 2000, 94-99 (τὸ τέμενος τοῦ Ἀπόλλωνα στὴ Μίλητο, τὸ ὁποῖο ἀναφέρει ὁ Ἡρόδ. 2.178)· 

Ehrhardt 1983, 87-90· Murray 1993, 229-231. 
60 Boardman 1980, 49 
61 Ἡρόδ. 6.21· πβ. Τίμαιος, FGrh 566 F50 (στὴ Σύβαρη ἀγόραζαν ὑφαντά τῆς Μιλήτου). 
62 Boardman 1980, 130· Murray 1993, 231, 235. 
63 Shelov 1978, 9-12. 
64 Drews 1976, 26-31. 
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διαφοροποιεῖ τὴ Μίλητο ἀπὸ τὶς περισσότερες ἑλληνικὲς πόλεις-κράτη, ἂν ὄχι 

ἀπὸ ὅλες,65 κατὰ τὴν ἐποχὴ τοῦ Θαλῆ καὶ τοῦ Ἀναξίμανδρου δὲν εἶναι ἡ πολιτικὴ 

ὀργάνωσή της ἀλλὰ ἡ οἰκονομία  της. 

Τούτη ἀκριβῶς ἡ διαφοροποίηση φαίνεται νὰ ἀποτελεῖ τὸ ὑπόστρωμα τῆς 

ἀφήγησης τοῦ Ἡροδότου (6.86), σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία κάποιος Μιλήσιος, τὴν 

ἐποχὴ τοῦ Ἀναξίμανδρου,66 θέλησε νὰ ἐξασφαλίσει τὴ μισὴ περιουσία του μετα-

τρέποντάς την (πράγμα ἀξιομνημόνευτο) σὲ ἄργυρο καὶ καταπιστεύοντάς την 

σὲ κάποιον Σπαρτιάτη, διότι, ὅπως ἔλεγε, ἡ Ἰωνία ἦταν ἀσταθής, ἐνῶ ἡ Πελο-

πόννησος σταθερή. Εἴτε εἶναι ἀληθινὴ ἡ ἱστορία εἴτε ὄχι, ἡ Μίλητος ἀντιπροσω-

πεύει τὸ μετατρέψιμο, τὸ εὐμετάφορο καὶ τὸ ἀποκρύψιμο τοῦ πλούτου μὲ τὴ 

μορφὴ χρήματος, τὸ ὁποῖο ὅμως μπορεῖ νὰ ἐξασφαλιστεῖ μόνο στὴ Σπάρτη τῆς 

περιόδου πρὶν ἀπὸ τὴν εἰσαγωγὴ τοῦ χρήματος. 

Ὁ Ἀναξίμανδρος ἔγραψε: «διότι αὐτὰ τιμωροῦν καὶ ἀποζημιώνουν τὸ ἕνα 

τὸ ἄλλο (διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ τίσιν ἀλλήλοις) γιὰ τὴν ἀδικία σύμφωνα μὲ 

τὴν ἐκτίμηση/διάταξη τοῦ χρόνου». Τὸ πρωτότυπο (γιὰ τὸ ὁποῖο βλ. 10Α σημ. 2) 

εἶναι γραμμένο ὄχι στὴν ποιητικὴ γλώσσα τοῦ ἰωνικοῦ ἔπους, ἀλλὰ στὸν πεζὸ 

λόγο τῶν δικαστηρίων.67 Συγκεκριμένα, ἡ λέξη διδόναι δὲν ἀπαντᾶ στὴν ἐπικὴ 

ποίηση σὲ συνάρτηση μὲ τὶς λέξεις δίκη ἤ τίσις, μολονότι ἀπαντᾶ σὲ συνάρτηση 

μὲ τὴν καταβολὴ ἀποζημίωσης, στὴ μοναδικὴ ὁμηρικὴ περιγραφὴ δίκης.68 Τοῦτο 

ὑποδεικνύει ὅτι στὴ συγκεκριμένη διατύπωση τοῦ Ἀναξίμανδρου ὑπόκειται ἡ 

πρακτική τῆς νομικὰ ἐπιβεβλημένης ἀποζημίωσης, τῆς ὁποίας δεῖγμα ἔχουμε 

(5Α) τὴν ἴδια περίοδο στὴ νομοθεσία τῆς Ἀθήνας, ποὺ ὁ νομοθέτης της τὴν ἀπο-

κάλεσε «τὴν ἀρχαιότερη γῆ τῆς Ἰωνίας» (Σόλων ἀπ. 4a). Ἡ διαπίστωση αὐτὴ 

προσδίδει ἰδιαίτερη σημασία στὴν ἀμέσως προηγούμενη φράση κατὰ τὸ χρεών, 

«σύμφωνα μὲ τὴν ἀνάγκη» (ἡ ὁποία ἀνήκει σχεδὸν σίγουρα στὸν Ἀναξίμανδρο): 

διότι ἡ αἰτιακὴ σχέση καὶ ἡ ἔμφαση στὸ διδόναι, ποὺ ὑποδηλώνονται ἀπὸ τὸ δι-

δόναι γάρ, ὑποστηρίζουν τὴ θέση τοῦ Κὰν ὅτι ἡ λέξη χρεὼν («ἀνάγκη») «μπορεῖ 

νὰ παραπέμπει, δευτερευόντως, στὴν ἰδέα ὅτι ἡ ἀνταπόδοση συνιστᾶ χρέος».69 

Ἡ «τάξις (ἐκτίμηση/διάταξη) τοῦ χρόνου» εἶναι ἡ ἐκτίμηση τοῦ ποσοῦ τῆς ἀπο-

ζημίωσης καὶ ἡ διάταξη τῆς καταβολῆς της σὲ συγκεκριμένα χρονικὰ 

                                                           
65 Ἀκόμη καί, λ.χ., ἀπὸ τὴν Καρχηδόνα τοῦ 6ου αἰώνα, ἡ ὁποία ἀπὸ πολλὲς ἀπόψεις (διάδοση 

τῆς γραφῆς, θαλάσσιο ἐμπόριο, δημοκρατικὴ διακυβέρνηση) ἔμοιαζε μὲ ἑλληνικὴ πόλη-κρά-

τος, ἀλλὰ δὲν μεταχειριζόταν χρήματα καὶ δὲν παρήγαγε κοσμολογικὴ φιλοσοφία. Τὸ παρά-

δοξό της Μιλήτου, μιᾶς μικρῆς πόλης γαντζωμένης πάνω σὲ ἕναν βράχο ἀλλὰ μὲ πελώρια 

(ἐμπορικὴ) δύναμη, τὸ ἔκφραζει ὁ Φωκυλίδης στὸ ἀπ. 4 (μᾶλλον στὶς ἀρχές τοῦ 6ου αἰώνα), 

ὅπου ἡ εὐνομία τῆς Μιλήτου συγκρίνεται εὐνοϊκὰ μὲ τὴν ἄφρονα Νινευὴ (ἡ Μίλητος δὲν μνη-

μονεύεται ρητά, ἀλλὰ ὁ Φωκυλίδης ἦταν Μιλήσιος). 
66 «Τρεῖς γενιὲς» πρὶν ἀπὸ τὸ 490 π.Χ.   
67 Αὐτὸ τὸ δείχνει ὁ Kahn 1960, 168-169. 
68 Ἰλ. Σ 499 πάντ’ ἀποδοῦναι, «νὰ ἐπιστρέφει τὰ πάντα»· πβ. τὴ φράση «ξεπλήρωσε τὰ πάντα» 

(πάντ’ ἀπέτισε), ἡ ὁποία χρησιμοποιεῖται στὴ (μοναδικὴ στὸν Ὅμηρο) περίπτωση ὅπου φόνος 

ξεπληρώνεται μὲ φόνο (Ὀδ. α 43). 
69 Kahn 1960, 180. 
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περιθώρια.70 Ὅπως στὸ σύμπαν εἶναι ἀναπόφευκτο —σὲ συγκεκριμένα χρονικὰ 

περιθώρια— νὰ ἐνδώσει τὸ ἕνα ἄκρο στὸ ἄλλο (ἰδίως στὴ διαδοχὴ τῶν ἐποχῶν), 

ἔτσι καὶ στὸν πυρήνα τῆς δικαστικῆς πράξης βρίσκεται ἡ παραδοχὴ ὅτι εἶναι 

ἀναπόφευκτο νὰ καταβάλει —σὲ συγκεκριμένα χρονικὰ περιθώρια— ἀποζημί-

ωση ὁ δράστης στὸ θύμα. Ἀκολούθως, ἡ τάξη τοῦ σύμπαντος συλλαμβάνεται ὡς 

δικαστικὴ ἐκτίμηση καὶ ἐπιβολὴ (ἀπὸ τὸν χρόνο ἤ τὸν Χρόνο)71 τῆς ἀποζημίωσης 

ποὺ πρέπει νὰ καταβληθεῖ. 

Τὸ ἐν λόγω ἀπόσπασμα τοῦ Ἀναξίμανδρου εἶναι τὸ βασικὸ τεκμήριο στὸ 

ὁποῖο βασίζεται ἡ ἄποψη ὅτι, στὴν προσωκρατικη φιλοσοφία ἐν γένει, «οἱ τομεῖς 

τοῦ νόμου καὶ τῆς δικαιοσύνης ἀναδεικνύονται σημαντικὰ ὑποδείγματα τῆς συ-

μπαντικῆς τάξης».72 Ἔτσι διατυπωμένη, ἡ ἐν λόγω ἄποψη εἶναι ἀσφαλῶς ἀλη-

θινὴ σὲ κάποιο βαθμό, ἀλλὰ μπορεῖ νὰ ἐνθαρρύνει τὴν ἐσφαλμένη πεποίθηση 

ὅτι οἱ ἀρχαῖοι ἀντιλαμβάνονταν τὴ συμπαντικὴ τάξη ὅπως τὴν ἀντιλαμβάνεται 

ἡ σύγχρονη ἐπιστήμη, δηλαδὴ ὡς ἀποτέλεσμα τῆς ὕπαρξης (ἐπιστημονικῶν) νό-

μων, ὑπὸ τὴν ἐπίδραση τῆς δικῆς μας ἀντίληψης ὅτι ὁ νόμος εἶναι περιεκτικὸ 

σύνολο κανόνων ποὺ ἐπιβάλλονται ἀπὸ τὸ κράτος καὶ ἀπομνημειώνονται (πρω-

τίστως μέσω τῆς γραφῆς). Ἀκριβῶς ὅπως στὴν ὁμηρικὴ «σκηνὴ δίκης» ποὺ ἀπει-

κονίζεται στὴν ἀσπίδα τοῦ Ἀχιλλέα τὸ «δικαστήριο» δὲν εἶναι ὄργανο τοῦ κρά-

τους γιὰ τὴν τιμωρία τῶν παρανόμων ἀλλὰ μέσο διαιτησίας μεταξὺ ἀντιδίκων, 

ἔτσι καὶ στὴ δικαστικὴ διαδικασία τὴν ὁποία ἀνάγει σὲ συμπαντικὸ ἐπίπεδο ὁ 

Ἀναξίμανδρος δὲν πρόκειται γιὰ ἀντιπαράθεση μὲ τὸν νόμο ἀλλὰ γιὰ ἀντιπα-

ράθεση μεταξὺ δύο μερῶν. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι στὴν πραγματικότητα ἡ τάξις τῆς 

ἀποζημίωσης ὁριζόταν μᾶλλον στὴ νομοθεσία καὶ ὅτι ἡ ἀπαραίτητη ὑποχρέωση 

γιὰ τὴν τήρησή της συνδεόταν μὲ τὸν νόμο. Ἐντούτοις, ὅπως δὲν ὑπάρχει νόμος 

(νόμος ἤ σύμβαση) στὸν Ὅμηρο, ἀκόμη καὶ στὴ σκηνὴ τῆς δίκης, ἀλλὰ μόνο δίκη 

(δικαιοσύνη, δικαστικὴ κρίση, ἀποζημίωση, ποινή), ἔτσι καὶ στὸ ἀπόσπασμα τοῦ 

Ἀναξίμανδρου, τὸ ὁποῖο ἄναγει τὴ δικαστικὴ διαδικασία στὸ συμπαντικὸ ἐπί-

πεδο, δὲν ὑπάρχει ἴχνος νόμου: δὲν λέει «σύμφωνα μὲ τὸν νόμον» ἀλλὰ «τιμω-

ροῦν (διδόναι δίκην) καὶ ἀποζημιώνουν τὸ ἕνα τὸ ἄλλο» καὶ «σύμφωνα μὲ τὴν 

ἀνάγκη (χρεών, λέξη ποὺ παραπέμπει στὸ χρέος)». Ὁ Λόυντ ἰσχυρίζεται ὅτι «ὁ 

                                                           
70 Γιὰ τὴ σημασία «ἐκτίμηση» ποσοῦ (φόρου κτλ.) τῆς λ. τάξις, βλ. LSJ λ. τάξις II 4 (καὶ λ. τάσ-

σειν)· γιὰ τὴ σημασία «διάταξη», βλ. LSJ II 3· καὶ γιὰ τὴ σημασία τοῦ ἐλέγχου τῆς προθεσμίας 

πληρωμῆς ποὺ ἔχει ἡ λέξη στὸ συγκεκριμένο χωρίο, βλ. KRS 120 [ἑλλ. ἔκδ. 129-130]. Γιὰ τὸ ὅτι ἡ 

φράση (συμπεριλαμβανομένων τῶν λέξεων κατὰ τὸ χρεῶν) ἀνήκει μὲ βεβαιότητα στὸν Ἀναξί-

μανδρο, βλ. Kahn 1960,169-172. 
71 Στὸν βαθμὸ ποὺ ὁ χρόνος προσωποποιεῖται (τὸν Χρόνο τὸν παρουσιάζει ὡς δικαστὴ ὁ Σόλων, 

ἀπ. 36.3), ἡ προσωποποίηση μπορεῖ νὰ ἀπηχεῖ τὴν ἀντίληψη ὅτι, παρόλο ποὺ εἶναι ἐπιθυμητὸ 

νὰ ἔχει ἀπρόσωπο χαρακτήρα ἡ ἀντιστοιχία τῆς βλάβης μὲ τὴν ἀποζημίωση, ἡ ἐκτίμηση εἶναι 

(ἀναπόφευκτα) προσωπικὴ ὑπόθεση, κατὰ κάποιον τρόπο, ἐφόσον ἀποτελεῖ ἀπόφαση τοῦ νο-

μοθέτη ἤ τῶν δικαστῶν. Ἐντούτοις, ὁ χρόνος, ἀκόμη καὶ ὅταν προσωποποιεῖται, εἶναι ἀρκού-

ντως ἀφηρημένος καὶ ἀπρόσωπος, ὥστε νὰ παραπέμπει καὶ στὸν ἀπρόσωπο χαρακτήρα ποὺ 

ἐπιβάλλεται νὰ ἔχει ἡ διαδικασία. 
72 Lloyd 1979, 247, ὁ ὁποῖος παραθέτει καὶ ἄλλους ὑποστηρικτὲς τῆς ἄποψης αὐτῆς. 
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Ἀναξίμανδρος ἀναφέρεται ... στὴν ἐξουσία τοῦ νόμου» (ἡ ὑπογράμμιση δική 

του),73 ἐπειδὴ αὐτὸ ταιριάζει μὲ τὴν προνομιακὴ θέση ποὺ ὁ Λόυντ ἀποδίδει στὴν 

πολιτικὴ ὡς παράγοντα γιὰ τὴ διαμόρφωση τῆς πρώιμης φιλοσοφίας· κάτι τέ-

τοιο ὅμως εἶναι παροδηγητικό. Ἐπιπλέον, ἡ ἰδέα τοῦ κοσμολογικοῦ ἤ φυσικοῦ 

νόμου (παραπλήσιου πρὸς τὸν δικό μας ἐπιστημονικὸ νόμο) δὲν ἐμφανίζεται, 

ὅσο γνωρίζω, σὲ κανένα ἀπὸ τὰ σωζόμενα κείμενα τῆς προσωκρατικῆς φιλοσο-

φίας.74 Ἀσφαλῶς, τὸ χρῆμα ταιριάζει μὲ τὸν νόμον (νόμο, σύμβαση) κατὰ τὸ ὅτι, 

πρῶτον, εἶναι ἀποτέλεσμα κοινῆς σύμβασης καί, δεύτερον, ὑπάρχουν ἐντέλει 

ἐνεπίγραφοι νόμοι ποὺ ρυθμίζουν τὴ χρήση τοῦ χρήματος (7Δ). Γενικὰ ὅμως ἡ 

ἀγορὰ ἑνὸς ἀγαθοῦ διέπεται ἀπὸ ἐσωτερικευμένη ὁμοιομορφία, χωρὶς νὰ ὑπάρ-

χει συνείδηση ὁποιουδήποτε νόμου: ἡ παρουσία τοῦ νόμου, τὸ πολὺ πολύ, 

ἁπλῶς ὑπονοεῖται, ὅπως συμβαίνει στὴν προσωκρατικὴ φιλοσοφία. 

Καταβάλλοντας τὴν ποινὴ (τὴν ἀποζημίωση), τὰ ἀντίθετα χάνονται τὸ 

ἕνα μέσα στὸ ἄλλο. Καί, σύμφωνα μὲ μία  πιθανοφανὴ ἑρμηνεία, ἡ ταυτόχρονη 

ἀφομοίωση τοῦ ἑνὸς ἀπὸ τὸ ἄλλο συνιστᾶ καὶ ἐπαναφομοίωσή τους ἐντὸς τοῦ 

ἀπείρου (10Α). Ἐνάντια στὴν ἑρμηνεία αὐτὴ ὁ Κὰν ἀντιλέγει ὅτι «ἡ ἰδέα πὼς τὰ 

πράγματα ἀποζημιώνουν τὸ ἕνα τὸ ἄλλο γιὰ τὰ ἀμοιβαῖα ἀδικήματά τους μὲ τὸ 

νὰ σταματοῦν ταυτόχρονα νὰ ὑπάρχουν καὶ τὰ δύο ἀντιτιθέμενα μέρη εἶναι περί-

εργη ... Θὰ περιμέναμε ὅτι ἐκεῖνος ποὺ ἔχει ὑποστεῖ τὴ βλάβη ἤ οἱ συγγενεῖς του 

ἐπιζοῦν ὥστε νὰ ἐπωφεληθοῦν ἀπὸ τὴν ἀποζημίωση».75 Γιὰ νὰ διορθώσει τούτη 

τὴν ἀσυνέπεια, ὁ Κὰν ἀρνεῖται ὁποιαδήποτε σύνδεση ἀνάμεσα στὴ γένεση ἀπὸ 

τὸ ἄπειρον καὶ στὴ φθορὰ ἐντός τοῦ ἀπείρου ἀφενὸς καὶ στὴν ἀμοιβαία κατα-

βολὴ ἀποζημίωσης ἀφετέρου. Μὲ τοῦτο τὸν τρόπο ὅμως ἐκβιάζει τὸ κείμενο 

κατὰ τρόπο ἀπαράδεκτο (10Α). Ἐπιπλέον, ἀκόμη καὶ μὲ τὴν ἑρμηνεία ποὺ ἀσπά-

ζεται ὁ Κάν, ἐξακολουθεῖ νὰ ὑφίσταται ἀσυνέπεια. Διότι στὴν πραγματικότητα 

θὰ περιμέναμε νὰ ἐπιζήσουν καὶ τὰ δύο ἀντιτιθέμενα μέρη — ἡ ἀποζημίωση 

(καὶ ἡ ἀνταπόδοση ἐν γένει) εἶναι ἀκριβῶς συναλλαγὴ μεταξὺ ζώντων μερῶν.76 

Ἔτσι, ἀκόμη καὶ ἡ ἐξαφάνιση τοῦ ἑνὸς ἀντιθέτου ἐντός του ἄλλου δὲν ταιριάζει, 

ἀπὸ τὴν ἄποψη αὐτὴ, μὲ τὸ ὑπόδειγμα τῆς ἀνταποδοτικῆς ἔχθρας καὶ ἐπανόρ-

θωσης, στὸ ὁποῖο ἀναμφίβολα παραπέμπουν οἱ λέξεις «διότι αὐτὰ τιμωροῦν καὶ 

ἀποζημιώνουν τὸ ἕνα τὸ ἄλλο γιὰ τὴν ἀδικία σύμφωνα μὲ τὴν ἐκτίμηση τοῦ χρό-

νου». 

                                                           
73 Lloyd 1966, 213 
74 Ὁ Ἐμπεδοκλὴς (Β135) κάνει λόγο γιὰ τὸ νόμιμον ποὺ ἰσχύει σὲ ὁλόκληρο τὸ σύμπαν, ἀλλὰ 

πρόκειται γιὰ ἠθικὸ νόμο. Στὸ ἀπόσπ. Β114 τοῦ Ἡράκλειτου τρέφονται γὰρ πάντες οἱ ἀνθρώπειοι 

νόμοι ὑπὸ ἑνὸς τοῦ θείου, ἡ φράση ὑπὸ ἑνὸς τοῦ θείου δὲν ἀναφέρεται κατ’ ἀνάγκη σὲ νόμο· ἀλλά, 

ἀκόμη καὶ ἂν ἀναφέρεται, δὲν πρόκειται γιὰ κοσμολογικὸ ἤ φυσικὸ νόμο: Mourelatos 1965.  
75 Kahn 1960, 195 (ἡ ὑπογράμμιση δική του). 
76 Ἡ (σπάνια) πιθανότητα νὰ καταστραφεῖ ὁλοκληρωτικὰ ἕνα γένος στὸ πλαίσιο ἐκδικητικῆς 

βεντέτας δὲν ἔχει σχέση μὲ τὸ θέμα μας, διότι ἕνα τέτοιο ἐνδεχόμενο τὸ ἀποκλείει ἡ ὕπαρξη τῶν 

δικαστηρίων καὶ τῆς ἀποζημίωσης· ἐξάλλου, κάτι τέτοιο θὰ ἔθετε τέρμα σὲ ὁποιαδήποτε διαδι-

κασία ἐναλλασσόμενων ἀποζημιώσεων. 
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Ὅσον ἀφορᾶ τούτη τὴ θεμελιώδη ἀσυνέπεια, ἴσως νιώθει κανεὶς τὸν πει-

ρασμὸ νὰ ἀπαντήσει ὅτι τὸ σύμπαν του Ἀναξίμανδρου δὲν εἶναι, στὸ κάτω κάτω, 

κατασκευασμένο ἀπὸ κοινωνικὲς σχέσεις, ὅτι τὸ λεξιλόγιο τῆς ἀποζημίωσης, 

τῆς ἀδικίας καὶ τῆς ἐκτίμησης ἔχει ἁπλῶς μεταφορικὸ χαρακτήρα, καὶ ὅτι ἡ 

ἐφαρμογή του περιορίζεται σὲ μία  μόνον ὄψη μιᾶς κοσμολογικῆς διεργασίας, 

ποὺ δὲν ἔχει ὁποιαδήποτε ἄλλη σχέση μὲ τὴν πόλιν. 

Ὡστόσο, ἀποδεικνύεται στὴν πραγματικότητα ὅτι ἡ φαινομενικὰ θεμε-

λιώδης ἀσυνέπεια ἔχει πολύπλοκες ἀντιστοιχίες μὲ τὶς κοινωνικὲς διεργασίες. 

Ὅσοι ἐμπλέκονται σὲ μία  βεντέτα βλάπτουν ἀνταποδοτικὰ ὁ ἕνας τὸν ἄλλο, 

διατηρώντας τὴν ταυτότητά τους. Μὲ τὸ νὰ ἐπιβάλλει ὅμως ἀποζημίωση γιὰ τὴν 

πρόκληση βλάβης, ἡ πόλις θέτει τέρμα στὴν ἔχθρα μέσω μιᾶς συναλλαγῆς ποὺ 

βασίζεται ὄχι στὴ βία ἤ στὴ διαπραγμάτευση μεταξὺ τῶν ἀντιτιθέμενων μερῶν, 

ἀλλὰ στὴν καθορισμένη ἰσοτιμία  ἀνάμεσα στὴ βλάβη καὶ στὴν ἀποζημίωση. Ἡ 

διένεξη ἐπιλύεται ἐπειδὴ καθίσταται ἀπρόσωπη καὶ ἐξομοιώνεται μὲ ἐμπορικὴ 

συναλλαγὴ (10Β). Ἡ ἐπίλυση τῆς διένεξης θὰ εἶχε ἰδιαίτερη σημασία ἐκεῖ (π.χ. 

στὴν Ἀθήνα τοῦ Σόλωνα ἤ στὴ Μίλητο τοῦ Ἀναξίμανδρου) ὅπου ἡ ἀπρόσωπη 

διένεξη εἶχε πάρει διαστάσεις ἐμφύλιας διένεξης, θέτοντας σὲ κίνδυνο τὴν ἴδια 

τὴν ἐπιβίωση τῆς πόλεως. Ἡ σχέση μεταξὺ ἀτόμων πρέπει ἀναγκαστικὰ νὰ 

προσδιοριστεῖ ἀπὸ τὴ σχέση μεταξὺ πραγμάτων (βλάβης καὶ ἀποζημίωσης). 

Στὸν Ὅμηρο, τὸ δῶρο, ὅπως συχνὰ συμβαίνει σὲ κοινωνίες στὶς ὁποῖες ἔχει οἰκο-

νομικὴ ἤ πολιτικὴ σημασία, μπορεῖ νὰ διατηρεῖ στοιχεῖα τῆς ταυτότητας τοῦ δω-

ρητῆ: ἡ συναλλαγὴ ἐκφράζει προσωπικὴ σχέση. Σὲ μία  ἐμπορικὴ συναλλαγὴ 

ὅμως αὐτὸ ποὺ ἐκχωρεῖται διαχωρίζεται μόνιμα καὶ ὁλοκληρωτικὰ ἀπὸ τὸ πρό-

σωπο ποὺ τὸ ἐκχωρεῖ. Ὅταν λαμβάνω τὸ X, τοῦτο σημαίνει ὅτι ταυτόχρονα καὶ 

αὐθωρεὶ χάνω τὸ ψ· ἔτσι, μπορεῖ νὰ φαίνεται ὅτι τὸ Ψ μετασχηματίζεται στὸ X.77 

Κατὰ παρόμοιο τρόπο, κατὰ τὴν καταβολὴ νόμιμης ἀποζημίωσης γιὰ τὴν πρό-

κληση βλάβης, τὸ καταβαλλόμενο χάνεται ὁλοκληρωτικὰ γιὰ τὸν καταβάλλο-

ντα (εἴτε θεωρεῖται ὅτι διατηρεῖ στοιχεῖα τῆς ταυτότητάς του εἴτε ὄχι), καὶ ἡ 

βλάβη —γεγονὸς ζωτικῆς σημασίας γιὰ τὴν ἐπίλυση τῆς διένεξης— ἐκμηδενίζε-

ται χάρη στὴν πληρωμὴ ποὺ ὁρίζει ἡ πόλις. 

Τὸ ἀπόσπασμα τοῦ Ἀναξίμανδρου, τὸ πρῶτο (γιὰ μᾶς) κείμενο ποὺ ἀνα-

παριστάνει ἕνα ἀπρόσωπο σύμπαν, ἀπηχεῖ αὐτὴ τὴ ζωτικῆς σημασίας κοινω-

νικὴ πίεση ποὺ ὁδηγεῖ πρὸς τὴν ἀποπροσώπηση. Ἀφενὸς τὰ ἀντίθετα ἀπηχοῦν 

τὰ ἀντιτιθέμενα μέρη ποὺ, ὑπὸ τὸν ἔλεγχο τῆς πόλεως, «καταβάλλουν ἀποζη-

μίωση τὸ ἕνα στὸ ἄλλο». Ταυτόχρονα ὅμως ἀπηχοῦν καὶ τὴν ἀπρόσωπη συναλ-

λαγὴ ἐντός της ὁποίας θὰ πρέπει νὰ ἐπιλυθεῖ τούτη ἡ διαπροσωπικὴ σχέση, ἂν 

πρόκειται νὰ ἐπιβιώσει ἡ πόλις—μία  συναλλαγὴ στὴν ὁποία τὰ ἀντιτιθέμενα 

στοιχεῖα (βλάβη καὶ ἀποζημίωση, ἡ καθεμιά τους στενὰ συνδεδεμένη μὲ τὸ κα-

θένα ἀπὸ τὰ ἀντιτιθέμενα μέρη) μετασχηματίζονται στὸ ἀντίθετό τους καὶ 

                                                           
77 Ἀκόμη καὶ ἐμεῖς σήμερα, παρόλο ποὺ δὲν θεωροῦμε νεωτερισμὸ τὴν ἀγορὰ ἑνὸς ἀντικειμένου, 

σκεφτόμαστε ἐνδεχομένως νὰ μετατρέψουμε ἀγαθὰ σὲ χρῆμα ἤ τὸ ἀντίστροφο. 
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ἐκμηδενίζονται ἐντός του. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ μποροῦμε νὰ προσδώσουμε νό-

ημα στὴν παράδοξη ἔννοια, τὴν ὁποία μᾶς ἐπιβάλλει ἀναπόδραστα τὸ γὰρ τοῦ 

ἀποσπάσματος (10Α), ὅτι ἡ καταβολὴ ἀποζημίωσης μεταξὺ τῶν ἀντιθέτων συ-

νιστᾶ ταυτόχρονα καὶ ἀπώλεια τῆς ταυτότητάς τους. 

Ἐπιπλέον, μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ μποροῦμε νὰ προσδώσουμε νόημα στὴν ἐξί-

σου δυσνόητη ἔννοια ὅτι ἡ ἀπώλεια τῆς ταυτότητας καταλήγει μὲ κάποιον 

τρόπο στὸ ἄπειρον (μὲ ὅποιον τρόπο καὶ ἂν θεωρεῖται ὅτι συμβαίνει τοῦτο, δη-

λαδὴ εἴτε συμβαίνει, γιὰ παράδειγμα, κατὰ τὴ συντέλεια τοῦ κόσμου εἴτε εἶναι 

τμῆμα μιᾶς συνεχιζόμενης διεργασίας). 

Ἡ νομοθεσία τοῦ Σόλωνα ὁρίζει χρηματικὲς ἀποζημιώσεις γιὰ τὴν πρό-

κληση βλαβῶν (5Α), καὶ εἶναι ἐντελῶς ἀπίθανο ὅτι ἡ Μίλητος, ποὺ βρισκόταν σὲ 

πιὸ προηγμένο στάδιο ἐκχρηματισμοῦ σὲ σχέση μὲ τὴν Ἀθήνα κατὰ τὴ συγκε-

κριμένη περίοδο, ὑστεροῦσε ἀπὸ τὴν ἄποψη αὐτὴ. Ὁ ἀπρόσωπος χαρακτήρας 

τῆς συναλλαγῆς ἐνισχύεται ἀπὸ τὸν ἄκρως ἀπρόσωπο χαρακτήρα τοῦ χρήμα-

τος. Ἄν καταβληθοῦν πενήντα στατῆρες ὡς ἀποζημίωση γιὰ τὴν πρόκληση βλά-

βης, τότε τὸ χρῆμα ἔχει διττὴ λειτουργία: ὡς μέσο πληρωμῆς καὶ ὡς μέτρο ἀξίας. 

Ὡς μέσο πληρωμῆς τὸ χρῆμα μοιάζει νὰ ἐκμηδενίζει ἡ νὰ ἀπορρόφα τὴ βλάβη. 

Καὶ ὡς μέτρο ἀξίας μοιάζει νὰ συμφιλιώνει τὰ ἀντιτιθέμενα μέρη τοποθετώντας 

τὴ βλάβη σὲ μία  κοινῶς ἀποδεκτή, ἀπρόσωπη κλίμακα ἀξιῶν, στὴν ὁποία ἀνή-

κουν ἐπίσης ἄλλες βλάβες, καθὼς καὶ ἕνα ὁλόκληρο φάσμα ἀγαθῶν καὶ ὑπηρε-

σιῶν. Ὡς καθολικὸ μέτρο τὸ χρῆμα καθιστᾶ δυνατὸ ἕνα σύμπαν ἐλεγχόμενων 

εἰρηνικῶν συναλλαγῶν. Ἀσφαλῶς ἡ καθολικευμένη δύναμη τοῦ χρήματος ἀπο-

τελεῖ τὸ ὑπόβαθρο τοῦ ἀκόλουθου χωρίου τοῦ Ἀρχύτα, πυθαγόρειου φιλοσόφου 

καὶ πολιτικοῦ τοῦ 4ου αἰώνα, ὅπου ἐπαινεῖται ἡ δύναμη τοῦ λογισμοῦ (ὑπολογι-

σμοῦ) νὰ δημιουργεῖ κοινωνικὴ σύμπνοια: 

 

Ἡ ἀνακάλυψη τοῦ ὑπολογισμοῦ (λογισμοῦ) ἔθεσε τέρμα στὶς ἐμφύλιες 

συρράξεις καὶ αὔξησε τὴν ὁμόνοια. Γιατί ὅταν ὑπάρχει ὁ λογισμός, δὲν 

ὑπάρχει πλεονεξία, καὶ ὑπάρχει ἰσότητα· διότι χάρη σὲ αὐτὸν ἐρχόμαστε 

σὲ συμφωνία κατὰ τὶς συναλλαγές μας.78 

 

Χάρη στὴ χρηματικὴ ἀποζημίωση, ἡ σχέση ἀνάμεσα στὰ ἀντιτιθέμενα μέρη ἐξο-

μοιώνεται μὲ ἐμπορικὴ συναλλαγή, καθὼς ἐντάσσεται στὴν ἄνευ ὁρίων σφαίρα 

τῆς κυκλοφορίας τῶν ἐμπορεύσιμων ἀγαθῶν, ἡ ὁποία ρυθμίζεται ἀπὸ τὸ χρῆμα 

ὡς μέσο ἀνταλλαγῶν καὶ ὡς μέτρο ἀξίας. Ἡ ἐν λόγω ἐξομοίωση διευκολύνεται 

ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι οἱ ἐμπορικὲς ἀνταλλαγές, σὲ ἀντίθεση μὲ τὶς σχέσεις φιλικῆς 

ἀνταπόδοσης ποὺ ἐκφράζονται, γιὰ παράδειγμα, στὴν ἀνταλλαγὴ δώρων, εἶναι 

σχέσεις ἀντίθεσης — ὅπως συμβαίνει καὶ στὶς παλαιότερες ἐχθρικὲς σχέσεις 

ἀλλὰ μὲ νέο τρόπο: κάθε συμβαλλόμενο μέρος ἀντιπαρατίθεται στὸ ἄλλο κατὰ 

τὴν προσπάθειά του νὰ ἀποκομίσει ὅσο τὸ δυνατὸν μεγαλύτερο κέρδος γιὰ τὸν 
                                                           
78 47 DΚ Β3, ἕνα ἀπόσπασμα τοῦ ὁποίου ἡ γνησιότητα εἶναι γενικῶς ἀποδεκτή. Πβ. 13Α. Γιὰ τὴν 

ἰσότητα, βλ. Ἀριστοτ. Ἠθ. Νικομ. 11 33a 17—21 (παρατίθεται στὸ 8Β). 
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ἑαυτό του.79 Προκειμένου γιὰ τὶς ἐμπορικὲς συναλλαγὲς χρησιμοποιεῖται τὸ ἴδιο 

λεξιλόγιο ὅπως καὶ γιὰ τὴν ἀπονομὴ δικαιοσύνης.80 

Στὸ ἐμπόριο, ἡ ἀντίθεση ἐπιλύεται ἐξαιτίας του ὅτι τὰ ἀντιτιθέμενα ἀντι-

κείμενα (ἂς ποῦμε, ἕνα ἀγγεῖο καὶ τρεῖς στατῆρες) ἀποτελοῦν ὑλικὲς ἐκφράσεις 

τοῦ ἴδιου πράγματος (τῆς ἀφηρημένης ἀξίας). Τὰ χρήματα στὰ ὁποῖα μετασχη-

ματίζεται τὸ ἀγγεῖο θὰ χρησιμοποιηθοῦν γιὰ τὴν κατασκευὴ ἄλλων ἀγγείων, 

τὰ ὁποῖα θὰ μετασχηματιστοῦν ξανὰ σὲ χρῆμα, ἐπιλύοντας ἔτσι καὶ πάλι τὴν 

ἀντίθεση. Στὶς χρηματικὲς ἀνταλλαγές, ὅπως καὶ στὴν κοσμολογία τοῦ Ἀναξί-

μανδρου, τὰ ἀντίθετα κατάγονται ἀπὸ μία  καὶ μόνη οὐσία, τὴν ὁποία ἐνσαρκώ-

νουν καὶ στὴν ὁποία ἀφομοιώνονται ἐκ νέου. Κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο καὶ ἡ ἀντίθεση 

ἀνάμεσα σὲ δράστη καὶ θύμα ἐπιλύεται χάρη στὴν καθολικευμένη δύναμη τῆς 

χρηματικῆς ἀξίας νὰ ἀπορροφᾶ τὴ βλάβη. 

Εἶναι μάλιστα πολλαπλὴ ἡ ἀναλογία ἀνάμεσα στὸ χρῆμα καὶ σὲ ὅλα ὅσα 

γνωρίζουμε (βλ. 10Α, στὸ τέλος) γιὰ τὸ ἄπειρον του Ἀναξίμανδρου.81 

                                                           
79 12Α. Ἐννοῶ ὅτι αὐτὸ ἰσχύει γιὰ τὶς ἐμπορικὲς συναλλαγὲς στὸν βαθμὸ ποὺ ἐκεῖνες συνιστοῦν 

ἐμπορικὲς συναλλαγές. Βεβαίως, σὲ ὁποιαδήποτε τέτοια συναλλαγὴ μπορεῖ νὰ ὑπάρχουν πα-

ράγοντες ποὺ μετριάζουν τὸν ἀμοιβαῖο ἀπόλυτο ἐγωισμό, ὅπως ἀντιθέτως ἡ ἀνταλλαγὴ δώ-

ρων μπορεῖ νὰ ὑποκρύπτει ἐγωιστικὸ ὑπολογισμό. 
80 Βλ. Vlastos 1970, 83, ὁ ὁποῖος τεκμηριώνει τὴν εὐρεία ἐφαρμογὴ αὐτοῦ τοῦ «νοητικοῦ σχήμα-

τος» στὶς φυσικὲς διεργασίες. 
81 Ξεκινῶ μὲ τὸν Ἀναξίμανδρο καὶ ὄχι μὲ τὸν Μιλήσιο προκάτοχό του τὸν Θαλή, ἐπειδὴ οἱ γνώ-

σεις μας γιὰ τὴν κοσμολογία τοῦ Θαλῆ εἶναι πολὺ λιγότερες (φαίνεται ὅτι δὲν ἄφησε γραπτὸ 

ἔργο)· ἀκόμη καὶ ἡ μαρτυρία τοῦ Ἀριστοτέλη, σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία ὁ Θαλὴς συνέλαβε, πρῶτος 

αὐτὸς, τὴν ἰδέα μιᾶς καὶ μόνης οὐσίας ποὺ ἀποτελεῖ τὸ κοινὸ ὑπόστρωμα τῶν πάντων (καὶ ὄχι 

ἁπλῶς τὴ γενεσιουργὸ αἰτία τους), ἔχει ἀμφισβητηθεῖ (KRS 93-94 [ἑλλ. ἔκδ. 101-102]· Algra 1999, 

50-52). Μοῦ φαίνεται πιθανὸ πὼς ἡ κοσμολογία τοῦ Θαλῆ, ὅπως καὶ τοῦ Ἀναξιμάνδρου, ἔχει 

δεχτεῖ ἐπιδράσεις τόσο ἀπὸ τὸν μύθο (π.χ. KRS 92-94 [ἑλλ. ἔκδ. 101— 102]) ὅσο καὶ (ἰδίως ὡς πρὸς 

τὴν ἰδέα μίας ἀπρόσωπης, ὁμοιογενοῦς οὐσίας, ποὺ ἀποτελεῖ τὸ ὑπόστρωμα τῶν πάντων, ἤ ἔστω 

τὴ γενεσιουργὸ αἰτία τους) ἀπὸ τὴν ἀνάπτυξη τοῦ χρήματος. Αὐτὸ προκύπτει, ἂν λάβουμε συν-

δυαστικὰ ὑπόψη τὴ χρονικὴ στιγμὴ στὴν ὁποία ἐμφανίζεται τὸ χρῆμα στὴ Μίλητο μὲ τὰ λίγα 

ποὺ γνωρίζουμε γιὰ τὴν κοσμολογία τοῦ Θαλῆ. Τὰ πιὸ πολλὰ ἀπὸ τὰ δέκα γνωρίσματα ποὺ 

χαρακτηρίζουν τόσο τὸ χρῆμα ὅσο καὶ τὸ ἄπειρον τοῦ Ἀναξιμάνδρου φαίνεται πὼς ἀποτελοῦν 

γνωρίσματα καὶ τοῦ νεροῦ, ὅπως τὸ φαντάστηκε ὁ Θαλής. Αὐτὸ ἰσχύει γιὰ τὸ γνώρισμα (η) καὶ 

(ἂν πιστέψουμε τὸν Ἀριστοτέλη) γιὰ τὰ (α), (β) καὶ (γ), ἐνῶ μπορεῖ νὰ ἰσχύει καὶ γιὰ τὸ (δ) —διότι 

τὸ νερὸ εἶναι ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον σὲ διαρκὴ κίνηση (πβ. τὸ δόγμα τοῦ Ἡράκλειτου «πάντα ρεῖ», 

τὸ ὁποῖο πιστεύω ὅτι εἶναι ἐπηρεασμένο ἀπὸ τὸ χρῆμα: 12Β)— καὶ γιὰ τὸ (ζ) — μὲ δεδομένη τὴν 

ἀχανὴ ἔκταση τῆς θάλασσας καὶ τῶν ὠκεανῶν, καὶ τὴν πληροφορία ὅτι ὁ Θαλὴς θεωροῦσε τὸ 

νερὸ ἄπειρον (Α13 (Σιμπλίκ. Εἰς Ἀριστοτ. Φυσ. 458.23), KRS 94 [ἑλλ. ἔκδ. 102-103]). Τὸ νερό, γιὰ 

τὸν Θαλή, μπορεῖ ἐξάλλου νὰ ἐνσάρκωνε τὸν φαινομενικὰ ἀντιφατικὸ συνδυασμὸ (γιὰ τὸν 

ὁποῖο, βλ. 10Δ, 11Β καὶ 12Β) τοῦ ἀπρόσωπου καὶ τοῦ προσωπικοῦ στὸ (S) and (ε): τὸ νερὸ εἶναι 

ἀπρόσωπο (καὶ σύμφωνα μὲ τὴν ἀρχαιοελληνικὴ ἀντίληψη περιτρέχει τὰ πάντα: KRS 10-13 [ἑλλ. 

ἔκδ. 28-30]), ἀλλὰ στὸν Θαλὴ ἀποδίδεται ἡ ἄποψη ὅτι «τὰ πάντα εἶναι πλήρη θεῶν» (Ἀριστοτ. Π. 

ψυχῆς Α5, 411a7) — ἀκριβῶς ὅπως τὸ χρῆμα εἶναι ἀπρόσωπο ἀλλὰ παντοδύναμο. Δὲν βρήκαμε 

ἀντιστοιχίες γιὰ τὰ γνωρίσματα (ι) καὶ (θ): αὐτὴ ὅμως ἡ ἔλλειψη ἀφαίρεσης στὴ σύλληψη τοῦ 

νεροῦ ἀπὸ τὸν Θαλὴ ἴσως εἶναι ἀναμενόμενη, δεδομένου ὅτι ὁ Θαλὴς ἀνήκει στὶς ἀπαρχὲς τῆς 

σταδιακῆς ἐξέλιξης τῆς ἀφαίρεσης (ἀλλὰ καὶ τοῦ χρήματος): 12Δ. 
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(α) Τόσο τὸ χρῆμα ὅσο καὶ τὸ ἄπειρον εἶναι ἀνόμοια πρὸς ὁτιδήποτε ἄλλο 

καὶ διαχωρισμένα ἀπὸ ὁτιδήποτε ἄλλο (γιὰ τὸ χρῆμα, βλ. 8Θ). 

(β) Παρὰ τὸ (α), τόσο τὸ χρῆμα ὅσο καὶ τὸ ἄπειρον, ὑπὸ μία  ἔννοια, περιέ-

χουν τὰ πάντα. Τὰ πάντα ἀναδύονται ἀπὸ τὸ ἄπειρον (ἤ ἀπὸ τὸ χρῆμα) καὶ κα-

ταλήγουν, μετασχηματισμένα, σὲ αὐτὸ. Ὅπως ἀκριβῶς ἡ φαινομενικὴ ἀντί-

φαση τῆς ταυτόχρονης ἑνότητας καὶ πολλαπλότητας τοῦ ἀπείρου προφανῶς 

δὲν ἀπασχόλησε τὸν Ἀναξίμανδρο (10Α), ἔτσι καὶ ἡ χρηματικὴ ἀξία εἶναι ἀδιάλ-

λακτα ἑνιαία καὶ πολλαπλή, ἀνάλογα μὲ τὸ ἐὰν τὴ θεωροῦμε ὡς μοναδικὴ ὀντό-

τητα ἤ ὡς ὀντότητα ποὺ ἐνσαρκώνεται σὲ διάφορα ἀγαθὰ. 

(γ) Τὸ ἄπειρον προηγεῖται καὶ διαρκεῖ πέρα ἀπὸ τὴ γένεση καὶ τὴ φθορὰ 

τῶν πάντων εἶναι «ἀθάνατον καὶ ἀνώλεθρον». Τὸ χρῆμα, γιὰ νὰ γίνει ἀποδεκτὸ 

(εἴτε ὡς μέτρο ἀξίας εἴτε ὡς μέσο ἀνταλλαγῶν), δηλαδὴ γιὰ νὰ εἶναι πράγματι 

χρῆμα, θὰ πρέπει νὰ προηγεῖται ὁποιασδήποτε συναλλαγῆς στὴν ὁποία ἀπαι-

τεῖται καὶ νὰ θεωρεῖται ἀπό τους χρῆστες του ὅτι πρόκειται νὰ διαρκέσει ἀμε-

τάλλακτο πέρα ἀπὸ τὴ συγκεκριμένη συναλλαγή, ἐπ’ ἀόριστον. Ὁ Διογένης ὁ 

Λαέρτιος ἀναφέρει ὅτι, σύμφωνα μὲ τὸν Ἀναξίμανδρο, «τὰ μέρη μεταβάλλο-

νται, ἀλλὰ τὸ πᾶν εἶναι ἀμετάβλητο» (2.1 = Α1 DK). 

(δ) Τὸ ἄπειρον δὲν εἶναι ἁπλῶς αἰώνιο, ἀλλὰ σὲ ἀέναη κίνηση. Παρομοίως, 

ἡ ταυτότητα τοῦ χρήματος ὀφείλει νὰ διατηρηθεῖ, παρὰ τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ χρῆμα 

εἶναι σὲ διαρκὴ κίνηση κατὰ τὴν κυκλοφορία τῶν ἐμπορεύσιμων ἀγαθῶν. 

(ε) Τὸ ἄπειρον περιέχει καὶ κυβερνᾶ τὰ πάντα. Παρομοίως, τὸ χρῆμα, ἀπο-

τελώντας καθολικὸ στόχο τῶν συναλλαγῶν (8Δ) ἀλλὰ καὶ μέτρο τῆς ἀξίας τους, 

μοιάζει νὰ ρυθμίζει ὅλες τὶς δραστηριότητες αὺτοῦ τοῦ εἴδους. 

(ς) Παρὰ τὸ (ε), τόσο τὸ ἄπειρον ὅσο καὶ τὸ χρῆμα εἶναι ἀπρόσωπα.82 

(ζ) Τὸ ἄπειρον διαφέρει ἀπὸ τὰ ἄλλα πράγματα κατὰ τὸ ὅτι γίνεται ἀντι-

ληπτὸ ὡς ἀπεριόριστο. Τὸ ἴδιο ἰσχύει καὶ γιὰ τὸ χρῆμα (8S), ὅπως δηλώνει γιὰ 

πρώτη φορὰ ὁ Σόλων (σύγχρονός του Ἀναξίμανδρου), ὁ ὁποῖος διαπίστωσε ὅτι 

ἡ ἀπεριόριστη ἀτομικὴ συσσώρευση τοῦ χρήματος ὑποδούλωνε τοὺς ἐνδεεῖς καὶ 

                                                           
82 Σύμφωνα μὲ τὸν West 1971, 77-78 «ὁ Ἀναξίμανδρος ... ἐπηρεάστηκε βαθύτατα ἀπὸ τὶς ἀντιλή-

ψεις ποὺ ἐπικρατοῦσαν τὴν ἐποχή του μεταξὺ τῶν πληθυσμῶν τῆς Ἀνατολῆς». Ἐφόσον οἱ πλη-

θυσμοὶ αὐτοὶ δὲν χρησιμοποιοῦσαν χρήματα, μὲ τὴ στενὴ σημασία τοῦ ὅρου, πρὶν ἀπό τους 

Ἕλληνες, ἂν βρίσκαμε ἀνάμεσά τους τὴν ἰδέα (ἡ ὁποία εἶναι οὐσιώδης γιὰ τὴ «φιλοσοφικὴ κο-

σμολογία») ἑνὸς ἀπρόσωπου σύμπαντος, αὐτὸ θὰ ἀποτελοῦσε ἐμπόδιο γιὰ τὴ σύνδεση ποὺ προ-

τείνω ἀνάμεσα στὴν ἰδέα αὐτὴ καὶ στὸ χρῆμα. Τὰ κείμενα ποὺ συζητεῖ ὁ Οὐέστ διαφωτίζουν 

σημαντικὰ τὸν Ἀναξίμανδρο καὶ (σὲ ὁλόκληρο τὸ βιβλίο του) τὴν πρώιμη ἑλληνικὴ φιλοσοφία 

γενικότερα. Ἔχει σημασία ἑπομένως τὸ γεγονὸς ὅτι κανένα ἀπὸ τὰ κείμενα αὐτὰ, κατὰ τὴ 

γνώμη μου, δὲν μαρτυρεῖ τὴν ὕπαρξη τῆς ἰδέας ἑνὸς ἀπρόσωπου σύμπαντος πρὶν ἀπὸ τὸν Ἀνα-

ξίμανδρο. Τὸ ζήτημα τῶν ἀπαρχῶν τοῦ νομίσματος (καὶ τῆς σχέσης του μὲ τὶς ἀπαρχὲς τῆς ἀφη-

ρημένης σκέψης) στὴν Κίνα καὶ στὴ Βόρεια Ἰνδία παρουσιάζει μεγάλες δυσκολίες καὶ δὲν μπορεῖ 

νὰ συζητηθεῖ ἐδῶ. Γιὰ πρόσφατες διαπιστώσεις, βλ. Williams κ.α. 1997,111-115 (τὰ πρωιμότερα 

ἰνδικὰ νομίσματα χρονολογοῦνται στὶς ἀρχὲς τοῦ 4ου αἰώνα π.Χ., καὶ εἶναι ἐπηρεασμένα, ἐντέ-

λει, ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα), 115 (Κίνα: ἐνεπίγραφες μικρογραφίες ξιφῶν καὶ μαχαιριῶν χρησιμο-

ποιοῦνταν στὴν Κίνα ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 7ου ἤ τὶς ἀρχὲς του 6ου αἰώνα π.Χ.· μικρὰ κυκλοτερὴ χάλ-

κινα νομίσματα ἀπὸ τὸν 4ο αἰώνα π.Χ.). 
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συνιστοῦσε ἀπειλὴ γιὰ τὴν πόλιν.83 Ὁ Ἀριστοτέλης λέει ὅτι ὑπάρχουν μερικοὶ 

ποὺ ὁρίζουν ὡς ἄπειρον ὅ,τι κεῖται πέρα τῶν στοιχείων—καὶ δὲν ἀνήκει στὰ στοι-

χεῖα, π.χ. τὸν ἄερα ἤ τὸ νερό—, ἔτσι ὥστε τί ὑπόλοιπα στοιχεῖα νὰ μὴν κατα-

στρέφονται ἀπὸ τὸ ἕνα ἐκεῖνο στοιχεῖο ποὺ εἶναι ἄπειρο, δεδομένου ὅτι τὰ στοι-

χεῖα ἀντιτίθενται τὸ ἕνα στὸ ἄλλο (Φυσ. Γ5 204b25). Εἴτε ὁ Ἀριστοτέλης εἶχε κατὰ 

νοῦ τὸν Ἀναξίμανδρο (καὶ μᾶλλον τὸν εἶχε)84 εἴτε ὄχι, ἡ ἰδέα τούτη παρουσιάζει 

ἀναλογίες πρὸς τὸ πιεστικὸ πολιτικὸ πρόβλημα ὅτι ἡ ἀπεριόριστη συσσώρευση 

χρήματος στὸ δίκτυο τῶν ἀπόλυτων ἀντιθέσεων μεταξὺ συναλλασσομένων σὲ 

μία  ἐκχρηματισμένη οἰκονομία  μπορεῖ ἐντέλει νὰ ὁδηγήσει στὴν ὑποδούλωση 

κάποιων ἀπό τους συναλλασσόμενους. Οἱ ἐλεύθεροι ὅμως πολίτες ποὺ συμμε-

τέχουν σὲ χρηματικὲς συναλλαγὲς εἶναι, ὡς συναλλασσόμενοι, ταυτόχρονα 

ἀντίθετοι καὶ ἴσοι85 — ὅπως τὰ στοιχεῖα τοῦ Ἀναξίμανδρου. Ὅπως ἀκριβῶς τὸ 

ἄπειρον δὲν πρέπει νὰ ἀνήκει στὰ ἀνταγωνιζόμενα στοιχεῖα, ἔτσι καὶ τὸ ἀπεριό-

ριστό του χρήματος πρέπει νὰ παραμείνει διαχωρισμένο — περιορισμένο στὰ 

ὅρια τοῦ κοινοῦ θησαυροφυλακίου.86 Τὸ ἄπειρον, ὅπως καὶ τὸ χρῆμα, εἶναι τὸ ἴδιο 

χωρὶς ὅρια, ἀλλὰ ἐπιβάλλει ὅρια (10Α). 

(η) Τὸ ἄπειρον δὲν ἔχει ἐσωτερικὲς διαφοροποιήσεις: εἶναι ὁμοιογενές. Τὸ 

ἴδιο ἰσχύει καὶ γιὰ τὸ χρῆμα (8Β). 

(θ) Τὸ ἄπειρον εἶναι ἀφηρημένο ὑπὸ τὴν ἔννοια ὅτι (μολονότι περιέχει τὰ 

πάντα καὶ ἀποτελεῖ τὴν πηγή τους) δὲν εἶναι αἰσθητό. Ἔτσι καὶ τὸ χρῆμα εἶναι 

ταυτόχρονα συγκεκριμένο καὶ ἀφηρημένο, ὁρατὸ καὶ ἀόρατο (6Γ, 8Η). 

(ι) Ἂν τὰ ἀντίθετα, καταβάλλοντας ἀποζημίωση τὸ ἕνα στὸ ἄλλο, ἀπορ- 

ροφῶνται ταυτόχρονα, καὶ ἰσορροπημένα, ἀπὸ τὸ ἄπειρον, τότε τὸ ἄπειρον δια-

θέτει τὴν ὑπερβατικὴ δύναμη νὰ συνενώνει τὰ ἀντίθετα. Κατὰ παρόμοιο τρόπο, 

ὅπως ἔχουμε δεῖ, τὸ χρῆμα, τοῦ ὁποίου ἡ δύναμη ὑπερβαίνει τὰ πάντα, λειτουρ-

γεῖ ὡς διαμεσολαβητὴς ἀνάμεσα στὰ ἀντιτιθέμενα μέρη, εἴτε ὡς ἀποζημίωση 

γιὰ πρόκληση βλάβης εἴτε ὡς συμφωνημένη τιμὴ ἀγαθῶν. Καὶ γενικότερα, ἡ 

ὑπερβατικὴ δύναμη τοῦ χρήματος νὰ μεταδίδει στὰ πάντα τὴν ὁμοιογένεια ποὺ 

τὸ ἴδιο διαθέτει ἐκφράζεται ὡς δύναμη γιὰ τὴ συνένωση τῶν ἀντιθέτων (8Ζ). 

Μὲ δεδομένη τὴν πολυπλοκότητα αὐτῶν τῶν ἀναλογιῶν, τίθεται κατ’ 

ἀνάγκη τὸ ἐρώτημα κατὰ πόσον πρόκειται γιὰ ἁπλὴ ἀναλογία ἤ γιὰ κάτι περισ-

σότερο. Ἡ ἔννοια τοῦ ἀπείρου δὲν προκύπτει ἀπὸ τὴν ἐμπειρικὴ παρατήρηση. 

Τότε ἀπὸ ποῦ προκύπτει; Μήπως τὸ χρῆμα ἐπηρέασε τὴ γένεσή της; 

                                                           
83 Ἀπ. 4.5-18, 13.71-73. 
84 Kahn 1960, 186-187· KRS 113-114 [ἑλλ. ἔκδ. 121-122]· ὁ Σιμπλίκιος, στὸ σχόλιό του γιὰ τὸ χωρίο 

αὐτὸ (Εἰς Ἀριστοτ. Φυσ. 479, 33) ἀναφέρει ρητὰ τὸν Ἀναξίμανδρο. 
85 Ὁ Ἀριστοτέλης δίνει, ἀμέσως προηγουμένως, τὴ δική του ἀπόδειξη γιὰ τὸ ὅτι τὰ στοιχεῖα, ὡς 

ἀντίθετα, πρέπει πάντοτε νὰ εἶναι ἴσα μεταξύ τους (ἰσάζειν ἀεὶ τἀναντία). Κατ’ ἀνάλογο 

τρόπο, παρατηρεῖ ὅτι τὸ χρῆμα ἐξισώνει (τὸ ρῆμα ποὺ μεταχειρίζεται εἶναι πάλι τὸ ἰσάζειν) τὰ 

συμβαλλόμενα μέρη μιᾶς ἀνταλλαγῆς (8Β), τῶν ὁποίων τὰ συμφέροντα, ὡς συναλλασσομέ-

νων, εἶναι (μποροῦμε νὰ προσθέσουμε ἐμεῖς) ἀντίθετα. 
86 Πβ. τὸ «ἀπύθμενο (ἄβυσσον)» χρῆμα ποὺ βρίσκεται «στὴ θεὰ» (Ἄριστοφ. Λυσ. 174). 
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Στὸ φαινόμενο σύμπαν, ζεύγη ἀντιθέτων (π.χ. θερμὸ καὶ ψυχρὸ) παρεισ-

δύουν τὸ ἕνα στὸ ἄλλο (π.χ. γιὰ νὰ δημιουργήσουν τὸ θέρος καὶ τὸν χειμώνα) 

στὸ πλαίσιο μιᾶς σύνολης ἐν μέτρω ἰσορροπίας.87 Τοῦτο ὁ Ἀναξίμανδρος τὸ ἀντι-

λαμβάνεται μὲ κοινωνικοὺς ὅρους. Ἡ ὕπαρξη τῆς κοινωνίας (τῆς πόλεως) 

ἐξαρτᾶται ἀπὸ μία  σύνολη ἐν μέτρω ἰσορροπία, χάρη στὴν ὁποία τίθενται ὑπὸ 

ἔλεγχο οἱ ἀντιθέσεις (οἱ διενέξεις) μεταξὺ τῶν πολιτῶν ἡ πόλις ὑπάρχει ἐπειδὴ 

τὰ ἀντίθετα τίθενται ὑπὸ τὸν ἔλεγχο τοῦ δικαστηρίου. Ἀπὸ τὴν ἄποψη αὐτὴ, τὸ 

σύμπαν ἀποτελεῖ ἀναγωγὴ τῆς πόλεως. 

Τούτη ἡ πολιτικὴ ἑρμηνεία τῆς γένεσης τῆς φιλοσοφικῆς κοσμολογίας 

εἶναι ὡς ἕνα βαθμὸ σωστή, ἀλλὰ ὄχι ἐπαρκής. Δημιουργεῖ τὴν ἐντύπωση ὅτι ὁ 

ἀπρόσωπος νόμος εἶναι ἐξίσου σημαντικὸς στὸ προσωκρατικὸ σύμπαν ὅσο καὶ 

στὴ σημερινὴ ἐπιστήμη. Ἐντούτοις, στὸν πυρήνα τοῦ σύμπαντος, τόσο γιὰ τὸν 

Ἀναξίμανδρο ὅσο καὶ γιὰ τοὺς πρώιμους Ἕλληνες φιλοσόφους γενικότερα, δὲν 

βρίσκεται ὁ ἀπρόσωπος νόμος ἀλλὰ ἡ ἀπρόσωπη οὐσία. Δεύτερον, ἡ ἐν λόγω 

οὐσία ἔχει τὸ ἑξῆς ἀξιοπαρατήρητο: συνδυάζει τὰ γνωρίσματα τοῦ χρήματος. 

Τρίτον, ὑπὸ διαφορετικὸ πρίσμα, ἂν ὑποχρεωθοῦμε, μὲ βάση τὸ σωζόμενο ἀπό-

σπασμα, νὰ δεχτοῦμε ὅτι τὸ σύμπαν του Ἀναξίμανδρου συνιστᾶ, ἀπὸ κάποιες 

ἀπόψεις, ἀναγωγὴ κοινωνικῶν σχέσεων, τότε —ἐφόσον στὴν ἐποχή του καὶ 

στὴν πόλη του γιὰ πρώτη φορὰ ἐμφανίζεται ὁ ραγδαῖος ἐκχρηματισμὸς τῶν κοι-

νωνικῶν σχέσεων (π.χ. τῶν ἀντιθέσεων ποὺ ὑποδεικνύει τὸ ἀπόσπασμα τοῦ 

Ἀναξίμανδρου)— θὰ περιμέναμε οὕτως ἤ ἄλλως ὅτι ὁ φιλόσοφος θὰ προέβαλλε 

αὐτὸν ἀκριβῶς τὸν ἐκχρηματισμὸ στὴν περὶ σύμπαντος ἀντίληψή του. Γιατί 

ἦταν μοναδικὴ περίπτωση ἡ Μίλητος; Διότι βρισκόταν στὸ κέντρο ἑνὸς ἐμπορι-

κοῦ δικτύου ποὺ ἐκτεινόταν πρὸς ὅλες τὶς κατευθύνσεις καλύπτοντας μεγάλο 

μέρος τοῦ τότε γνωστοῦ κόσμου· καὶ διότι τὴ συνένωνε (ὑπὸ μία  ἔννοια) τὸ πο-

λύτιμο μέταλλο ὡς κοινὸ μέσο συναλλαγῶν (εἴτε σὲ μορφὴ νομίσματος εἴτε ὄχι), 

τὸ ὁποῖο ὁλοένα καὶ περισσότερο προσφερόταν ὡς μέτρο ἀξίας καὶ μέσο ἀνταλ-

λαγῶν, ὡς ὑπόστρωμα κάθε ἐμπορικῆς δραστηριότητας. 

Θὰ ὁλοκληρώσουμε μὲ τὴν ὑπόθεση ὅτι ἕνας ἀπὸ τοὺς παράγοντες ποὺ 

συνέβαλαν στὴ γένεση τῆς ἔννοιας τοῦ ἀπείρου, καθὼς καὶ τῆς φιλοσοφικῆς κο-

σμολογίας ἐν γένει, ἦταν τὸ χρῆμα. Ἡ ὑπόθεση τούτη δὲν εἶναι ἁπλουστευτική: 

δὲν ἐξομοιώνει, τὸ ἄπειρον μὲ τὸ χρῆμα. Καθὼς εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ ἀνασυν-

θέσουμε τὶς λεπτομέρειες τῆς ἀναξιμάνδρειας κοσμολογίας, δὲν μποροῦμε νὰ 

προσδιορίσουμε μὲ ἀκρίβεια τοὺς διάφορους παράγοντες ποὺ φαίνεται νὰ τὴν 

ἐπηρέασαν οὔτε καὶ τοὺς ρόλους ποὺ διαδραμάτισαν αὐτοί: τὴ μυθικὴ κατα-

γωγὴ τῶν πάντων ἀπὸ μία  κοινὴ οὐσία, ἀπὸ τὴν ὁποία στὴ συνέχεια διακρίθη 

καν·88 τὴν ἐναλλαγὴ τῶν ἀντιθέτων στὸν φαινόμενο φυσικὸ κόσμο· τὴν κατὰ τὰ 

                                                           
87 Γιὰ τὴν τάση τῶν πρωτόγονων κοινωνιῶν νὰ ἀντιλαμβάνονται τὸν κόσμο μὲ ὅρους δυαδικῶν 

ἀντιθέσεων, καὶ γιὰ τὸ ἐρώτημα κατὰ πόσον εἶναι δυνατὸν νὰ ἐντοπιστεῖ μία καὶ μόνη (κοινω-

νική;) ἀντίθεση ὡς ὑπόβαθρο ὅλων τῶν ἄλλων, βλ. Lloyd 1966, 27-38. 
88 11Β· Comford 1952, 187-201· Finkeiberg 1986· Kahn 1960, 175-176 — ἂν καὶ πβ. Engmann 1991, 5. 
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φαινόμενα ἄπειρη ἔκταση τοῦ σύμπαντος· τὸν κύκλο τῆς ἐκδίκησης ὑπὸ τὸν 

ἔλεγχο τῆς πόλεως· τὴν καθολικευμένη κυκλοφορία τοῦ χρήματος. 

Φαίνεται πιθανὸ πὼς τὸ χρῆμα θὰ μποροῦσε νὰ ἀποτελέσει παράγοντα 

γιὰ τὴ γένεση τῆς ἔννοιας τοῦ ἀπείρου μόνο χάρη στὴ δομικὴ ὁμοιότητά του μὲ 

παράγοντες ποὺ προηγήθηκαν τῆς ἐμφάνισης τοῦ χρήματος. Ἕνα παράδειγμα 

εἶναι ἡ ἐξομοίωση τῆς ἐναλλαγῆς τῶν ἀντιθέτων στὴ φύση μὲ τὴν ἀλληλεπί-

δραση τῶν ἀντιθέτων στὸ πλαίσιο τῆς ἐκδίκησης ἤ τῶν ἐμπορικῶν ἀνταλ- 

λαγῶν. Ἄλλο παράδειγμα εἶναι ἡ μυθικὴ ἰδέα τῆς κοινῆς καταγωγῆς, ἡ ὁποία 

τώρα ἐμφανίζεται μὲ νέα μορφὴ ὡς ἄπειρον. Μὲ τὴ νέα μορφή της, ἡ ἰδέα τῆς 

κοινῆς καταγωγῆς ἔχει ἀποκτήσει νέα χαρακτηριστικὰ — ὡς διακριτή, αἰώνια, 

ἀπρόσωπη, καθολικευμένη, ἀπεριόριστη, ὁμοιογενής, ἀενάως κινούμενη, ἀφη-

ρημένη, ρυθμιστικὴ οὐσία, ἡ ὁποία ἀποτελεῖ τόσο τὸν προορισμὸ ὅσο καὶ τὴν 

πηγὴ τῶν πάντων. 

Ὑπάρχει ἕνα ζήτημα μὲ τὸ ὁποῖο δὲν θὰ ἀσχοληθῶ — δηλαδὴ ἐὰν καὶ μὲ 

ποιὸν τρόπο κάτι ποὺ ἀνακαλύπτεται σὲ συνθῆκες οἱ ὁποῖες καθορίζονται ἀπὸ 

ἕναν συγκεκριμένο πολιτισμὸ (ἐν προκειμένω ἡ ἰδέα ὅτι τὸ σύμπαν εἶναι ὁμοιό-

μορφο καὶ ἀπρόσωπο, καθὼς καὶ ὅτι τὸ θεμελιῶδες εἶναι ἀπρόσιτο στὶς αἰσθή-

σεις) μπορεῖ νὰ ἰσχύσει ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὶς συνθῆκες τῆς ἀνακάλυψής του.89 

Φαίνεται ὅμως ὅτι ἡ ἕλξη ποὺ ἄσκησε ἤδη σὲ πρώιμη περίοδο τὸ μοντέλο αὐτὸ90 

δὲν μπορεῖ νὰ ἀποδοθεῖ στὴν ἐσωτερικὴ ἀλήθειά του, ὅση καὶ ἂν εἶναι, διότι ἡ 

ἀλήθεια τούτη δὲν μποροῦσε νὰ ὑποβληθεῖ σὲ ἐμπειρικὸ ἔλεγχο, ἐνῶ τὰ ἐμπει-

ρικὰ καὶ τεχνολογικὰ ἐπιτεύγματα στὰ ὁποῖα συνέβαλε ἦρθαν πολὺ ἀργότερα. 

Ἐμεῖς, ἀντίθετα, μὲ βάση τὴν ἀρχὴ ὅτι «τὰ βασικὰ βήματα ποὺ ἐγκαθιδρύουν 

[μία πραγματικότητα] εἶναι ἐκεῖνα ποὺ ἐπιβεβαιώνουν μία συγκεκριμένη 

μορφὴ ζωῆς»91 καὶ θεωρώντας ὅτι στὴ μορφὴ ζωῆς ποὺ συνόδευε τὴν προσωκρα-

τικὴ φιλοσοφία ἀπέκτησε σύντομα καθολικὴ παρουσία τὸ νόμισμα, ὑποστηρί-

ζουμε ὅτι, ὅπως ἀκριβῶς ἡ κοινωνικὰ ἀναγκαία (ὡς μέσο ἐνσωμάτωσης) ὑπέρ-

βαση τῆς θυσιαστήριας συλλογικότητας καὶ τῆς μοναρχίας ἀνάγεται κατ’ ἀνά-

γκη σὲ μιὰ  συμπαντικὴ ὑπερβατικὴ ὀντότητα (μὲ τὴ μορφὴ π.χ. τῆς Μοίρας καὶ 

τοῦ Δία), τὸ ἴδιο ἰσχύει, στὴν περίοδο ποὺ μᾶς ἐνδιαφέρει, καὶ γιὰ τὴ χρηματικὴ 

ἀξία. 

Ἀσφαλῶς, ὁ συμπαντικὰ ὑπερβατικὸς χαρακτήρας τῆς χρηματικῆς ἀξίας 

κατ’ ἀνάγκη ἀποκρύπτει τὴν προέλευσή του ἀπὸ τὸν κοινωνικὰ ὑπερβατικὸ 

(ἀφηρημένο, ἀπρόσωπο) χαρακτήρα τοῦ χρήματος, σὲ ἀντίθεση μὲ ὅ,τι ἰσχύει 

                                                           
89 Τὴ θέση ὅτι κάτι τέτοιο μπορεῖ νὰ ἰσχύσει τὴν ὀνομάζει «παραδοχὴ τῆς διαχωρισιμότητας» ὁ 

Φάιεραμπεντ, ὁ ὁποῖος τὴν ὑποβάλλει σὲ ἔλεγχο (Feyerabend 1999,131— 146). Γιὰ τὴν ἱστορία 

τῆς ἐπιστήμης ὡς κάτι ποὺ ἐπιβάλλεται ἀπὸ ἱστορικὲς παραμέτρους (καὶ δὲν ἀποτελεῖ ἀνακά-

λυψη), βλ. π.χ. Hubner 1983. 
90 Δὲν ἀσχολοῦμαι μὲ τὸ πόσο διαδεδομένο ἦταν τὸ μοντέλο αὐτὸ στὸ πλαίσιο τῆς πόλεως· τὸ 

ζήτημα ἄλλωστε δὲν μπορεῖ νὰ ἀπαντηθεῖ. 
91 Feyerabend 1999, 79- πβ. 157, 201· 71 «θεωροῦμε ἀληθὴ ὅσα διαδραματίζουν σημαντικὸ ρόλο 

στὸ εἶδος ζωῆς ποὺ προτιμοῦμε». Γιὰ παρόμοιες διατυπώσεις, βλ. π.χ. Hubner 1983, 7-8 κ.α. 
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προκειμένου γιὰ τὴ Μοίρα καὶ τὸν Δία, οἱ ὁποῖοι ἀποτελοῦν καταφανῶς ἀνα- 

γωγές, σὲ συμπαντικὸ ἐπίπεδο, τοῦ κοινωνικὰ ὑπερβατικοῦ χαρακτήρα τῆς μο-

ναρχίας. Ἡ ἐν λόγω ἀπόκρψη ἐμπεριέχεται ἤδη στὸν κοινωνικὰ ὑπερβατικὸ χα-

ρακτήρα τῆς χρηματικῆς ἀξίας: γιὰ νὰ μπορεῖ ἡ χρηματικὴ ἀξία νὰ ἀσκήσει τὴ 

συναγωγὸ δύναμή της σὲ διαπροσωπικὸ ἐπίπεδο, θὰ πρέπει ἡ ἴδια νὰ παραμεί-

νει κοινωνικὰ ὑπερβατική, δηλαδὴ νὰ εἶναι ταυτόχρονα ἀπαλλαγμένη ἀπὸ ὅλες 

τὶς ἐμπειρικὲς ἰδιότητες τῶν πραγμάτων ποὺ μποροῦν νὰ μετασχηματιστοῦν σὲ 

χρηματικὴ ἀξία, ἀλλὰ καὶ νὰ ἐμφανίζεται ἡ ἴδια, παρ’ ὅλα ταῦτα, ὡς πράγμα 

ἀνεξάρτητο (σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ θυσιαστήρια συλλογικότητα καὶ τὴ μοναρχία) 

ἀπὸ ὁποιεσδήποτε διαπροσωπικὲς σχέσεις. Ἐνῶ ὅσοι συμμετέχουν στὴ θυσία 

(εἴτε εἶναι θεοὶ εἴτε ἄνθρωποι) συνδέονται μὲ ἄμεσες σχέσεις, ὅπως ἄλλωστε καὶ 

ὁ μονάρχης μὲ τοὺς ὑπηκόους του, τὸ χρῆμα μοιάζει νὰ προσδίδει αὐτονομία  

στοὺς ἀνθρώπους, καθὼς παρεμβάλλεται ἀνάμεσά τους, μεσολαβώντας ἀλλὰ 

καὶ (ἐπειδὴ μοιάζει νὰ εἶναι ἀπρόσωπη οὐσία) καθιστώντας φυσικές, καὶ ἄρα 

ἀποκρύπτοντας, τὶς μεταξύ τους σχέσεις ἐξουσίας. Ἐνῶ στὴ θυσία ἡ παροῦσα 

καὶ μελλοντικὴ εὐημερία τῶν συμμετεχόντων μοιάζει νὰ ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὶς προ-

σωπικὲς σχέσεις μεταξύ τους καθὼς καὶ μὲ τὸ θεῖο, ἀντιθέτως ἡ ἀτομικὴ αὐτο-

νομία  καὶ εὐημερία, καθὼς καὶ ἡ συλλογικὴ συνοχὴ καὶ εὐημερία, μοιάζουν νὰ 

ἐξαρτῶνται ἀκριβῶς ἀπὸ τὸν ὁμοιόμορφο, ὑπερβατικὸ καὶ ἀπρόσωπο χαρα-

κτήρα τῆς χρηματικῆς ἀξίας. 

 

 

Δ’ ΞΕΝΟΦΑΝΗΣ 

 

Στὴ γενιὰ μετὰ τὸν Ἀναξίμανδρο ἀνήκουν τρεῖς «φιλόσοφοι»: ὁ Πυθαγόρας, ὁ 

Ἀναξιμένης καὶ ὁ Ξενοφάνης. Γιὰ τὰ δόγματα τοῦ ἴδιου του Πυθαγόρα δὲν γνω-

ρίζουμε τίποτε μὲ βεβαιότητα. Μὲ τὸν Ἀναξιμένη (11Β) καὶ μὲ τὴ μεταγενέστερη 

πυθαγόρεια παράδοση (13Α) θὰ ἀσχοληθοῦμε ἀργότερα. Ἐδῶ μας ἐνδιαφέρει ὁ 

πρῶτος «φιλόσοφος» ἀπὸ τὸν ὁποῖο μᾶς σώζονται περισσότερες ἀπὸ λίγες λέ-

ξεις: ὁ Ξενοφάνης. 

Ὁ Ξενοφάνης γεννήθηκε μᾶλλον γύρω στὸ 570-560 π.Χ. στὴν Κολοφώνα, 

τὴν ὁποία ἐγκατέλειψε γιὰ νὰ περιπλανηθεῖ γιὰ πολλὰ χρόνια «σὲ ὅλη τὴ γῆ 

τῆς Ἑλλάδας», καὶ ἔζησε πάνω ἀπὸ ἐνενήντα χρόνια (ἀπ. Β8). Σύμφωνα μὲ ἀρ-

χαῖες μαρτυρίες, ἰσχυρίστηκε πὼς οἱ Λυδοὶ ἦταν οἱ πρῶτοι ποὺ ἔκοψαν νόμισμα 

(ἀπ. Β4). Ἄν ἡ μαρτυρία εἶναι ἀξιόπιστη, τότε πρόκειται γιὰ τὴν πρωιμότερη, 

κατὰ πολύ, σωζόμενη μνεία τοῦ νομίσματος. Ὁ βίος του συνέπεσε μὲ τὴν ἄνοδο 

ἰσχυρῶν δεσποτικῶν καθεστώτων, ποὺ βασίζονταν στὸ χρῆμα ἀπὸ πολύτιμο μέ-

ταλλο: τὴ δεσποτεία τοῦ Κροίσου στὴ Λυδία, γιὰ παράδειγμα, ἤ τοῦ Πολυκράτη 

στὴ Σάμο.92 Μιλᾶ γιὰ τὶς «ἄχρηστες» πολυτέλειες ποὺ ἀπολάμβαναν οἱ 

                                                           
92 Ὁ Διογ. Λαέρτ. 9.19 (=Α1 DΚ) λέει ὅτι ὁ Ξενοφάνης φρόντιζε νὰ συναντᾶ τυράννους ὅσο πιὸ 

σπάνια γινόταν, ἤ μὲ ὅσο μεγαλύτερη εὐχαρίστηση γινόταν. 
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Κολοφώνιοι, «ὅσο ἦταν ἀπαλλαγμένοι ἀπὸ τὴ μισητὴ τυραννίδα»93 καὶ ἐπικρίνει 

τὶς τιμὲς ποὺ ἀποδίδονται στοὺς ἀθλητές: ἡ σωματικὴ ρώμη τους εἶναι κατώτερη 

ἀπὸ τὴ δική του εὐφυΐα, ἐνῶ οἱ νίκες τους δὲν πλουτίζουν τὸ θησαυροφυλάκιο 

τῆς πόλεως. Τὸ κριτήριο τῆς κοινωνικῆς ἀξίας εἶναι πλέον ἡ συνεισφορὰ στὸ 

κοινὸ ἀποθετήριο χρημάτων ἀπὸ πολύτιμο μέταλλο, τὸ ὁποῖο βρίσκεται στὴν 

κατοχὴ τῆς πόλεως. Ὡς πρὸς τὸ ἐνδιαφέρον του γιὰ τὸ δημόσιο χρῆμα καὶ γιὰ 

τὴν εὐνομία  τῆς πόλεως, καθὼς καὶ γιὰ τὴν τήρηση τοῦ μέτρου στὴν ἀνθρώπινη 

συμπεριφορά,94 ὁ Ξενοφάνης μοιάζει μὲ τὸν Σόλωνα.95 Τοῦ μοιάζει ἐπίσης ὡς 

πρὸς τὴν ἔμφαση ποὺ δίνει στὴν ἀνθρώπίνη παρὰ στὴ θεία δράση,96 ἔμφαση ποὺ 

ἀντανακλᾶ τὴν ὁλοένα μεγαλύτερη αὐτονομία  ποὺ χαρίζει στοὺς ἀνθρώπους 

τὸ χρῆμα (14Α). 

Στὸ πλαίσιο ἀκριβῶς τῆς μέριμνάς του γιὰ τὴ μετὰ λόγου γνώσεως 

εὐθύνη τοῦ ἀνθρώπου ἀπέναντι στὴν πόλη του καὶ στὰ χρήματά της θὰ πρέπει 

νὰ ἐντάξουμε καὶ τὴν ἀπορριπτικὴ στάση (ἀπ. Β1) τοῦ Ξενοφάνη ἀπέναντι στὶς 

διηγήσεις γιὰ τὴν «ἄχρηστη» βία τῶν Τιτάνων, τῶν Γιγάντων καὶ τῶν Κενταύ-

ρων («παραμύθια τῶν ἀρχαίων»), καθὼς καὶ τὴν παρατήρησή του (ἀπ. Β11 καὶ 

Β12) ὅτι ὁ Ὅμηρος καὶ ὁ Ἡσίοδος ἀπέδωσαν στοὺς θεοὺς αἰσχρὲς καὶ ἄνομες 

πράξεις — κλέπτειν μοιχεύειν τε καὶ ἀλλήλους ἀπατεύειν. Ἡ προσωκρατικὴ φι-

λοσοφία προβάλλει μία  καινοτόμο ἀντίληψη τοῦ θείου καὶ τοῦ κόσμου, ἡ ὁποία 

κάποτε συνδυάζεται —ἰδίως στὸν Ξενοφάνη καὶ στὸν Ἡράκλειτο— μὲ μία ν 

(ἐπίσης ἄνευ προηγουμένου) ρητὴ ἀπόρριψη τῆς παράδοσης.97 Τούτη τὴν ἐκτε-

ταμένη καὶ θεμελιώδη πνευματικὴ μεταβολὴ δὲν μποροῦμε νὰ τὴν ἐξηγήσουμε, 

ἂν δὲν τὴ συσχετίσουμε μὲ τὴν ἐκτεταμένη καὶ θεμελιώδη κοινωνικὴ μεταβολὴ 

ποὺ συντελεῖται τὴν ἴδια ἐποχὴ στὸν ἴδιο χῶρο. Τὰ λίγα σωζόμενα ἀποσπά-

σματα τοῦ Ξενοφάνη μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ διακρίνουμε κάπως ὅτι ἀντιλαμβανό-

ταν πὼς οἱ νέες συνθῆκες ἀπαιτοῦν ἀντιμετώπιση ριζικὰ ἀντίθετη πρὸς τὸ πα-

ρελθόν. Αὐτὸ ποὺ ἔχει σημασία πλέον δὲν εἶναι οὔτε ἡ ἀρχαία βία τῶν τεράτων 

οὔτε ἡ σωματικὴ ρώμη τοῦ ἀθλητῆ, ἀλλὰ ἡ ἀνθρώπινη δεξιότητα καὶ σωφρο-

σύνη, καθὼς καὶ τὰ ἀποθέματα πολύτιμου μετάλλου στὸ θησαυροφυλάκιο μιᾶς 

εὐνομούμενης πόλεως. 
                                                           
93 Ἀπ. Β3.2. Ἡ «τυραννίδα» μπορεῖ νὰ εἶναι ἡ διακυβέρνηση τοῦ Μήδου Ἅρπαγου μετὰ τὸ 546 

π.Χ. Ὁ Γύγης, ὁ πάμπλουτος Λυδὸς «τύραννος» του 7ου αἰώνα, εἶχε καθυποτάξει τὴν Κολο-

φώνα. Ὁ Θεόπομπος (115 FGrH 117) γράφει ὅτι στὴν ἀρχαία Κολοφώνα ἡ χλιδὴ ὁδήγησε στὴν 

τυραννίδα. Ὁ Ἀριστοτέλης (Πολιτ. 1290b15) ἀναφέρεται στὸν μεγάλο ἀριθμὸ πλούσιων Κολο-

φωνίων πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο μὲ τὴ Λυδία. 
94 Ἀπ. Β1.14-18· 2.19· 3. 
95 Σόλων ἀπ. 4.1-10, 32, 38-39· 4c.3· 6.3-4· 16· γιὰ τὸν Σόλωνα καὶ τὰ χρήματα τῆς πόλεως, βλ. 5Α 

(κυρ. [Ἀριστοτ.] Ἀθην. Πολιτ. 8.3). 
96 Ἄν καὶ ἡ ὀπτικὴ γωνία τους διαφέρει: Ξενοφάνης Β18 «Δὲν ὑπέδειξαν ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τὰ πάντα 

οἱ θεοὶ στοὺς ἀνθρώπους, ἀλλὰ μὲ τὴν πάροδο τοῦ χρόνου, καὶ μὲ τὴν ἀναζήτηση, φτάνουν σὲ 

καλύτερα εὐρήματα»· Σόλων ἀπ. 11 καὶ 4.1-10 (οἱ ἄνθρωποι καὶ ὄχι οἱ θεοὶ εὐθύνονται γιὰ τὶς 

συμφορές). 
97 Ξενοφ. Β10, 11, 12 μὲ τὰ οἰκεῖα σχόλια τοῦ Lesher 1992· Ἡράκλ. Β42, 56, 57, 101, 104, Α22· Lloyd 

1987, 56-71· παρομοίως καὶ οἱ Πυθαγόρειοι: Bremmer 1999, 76. 
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Ἔτσι καὶ ἡ ἀπόρριψη τοῦ παλιοῦ θρησκευτικοῦ ἀνθρωπομορφισμοῦ ἔχει 

(τουλάχιστον ἐν μέρει) πολιτικὰ κίνητρα. Ὁ Ξενοφάνης παρατηρεῖ ὅτι οἱ ἄνθρω-

ποι φτιάχνουν τοὺς θεοὺς κατ’ εἰκόνα τους, ἐνῶ στὴν πραγματικότητα «(ὑπάρ-

χει) ἕνας θεός, ὁ μεγαλύτερος ἀπ’ ὅλους τους θεοὺς καὶ τοὺς ἀνθρώπους,98 ὁλό-

τελα ἀνόμοιος μὲ τοὺς θνητοὺς στὸ σῶμα καὶ στὴ σκέψη». Ὁλόκληρος βλέπει, 

ὁλόκληρος σκέφτεται, ὁλόκληρος ἀκούει» (ἀπ. Β24). «Πάντοτε στὸ ἴδιο σημεῖο 

μένει, χωρὶς νὰ κινεῖται καθόλου, οὔτε καὶ τοῦ πρέπει νὰ πηγαινοέρχεται 

ἄλλοτε ἐδῶ, ἄλλοτε ἐκεῖ» (ἀπ. Β26). «Ἀλλὰ δίχως κόπο σείει τὰ πάντα μὲ τὴ 

σκέψη τοῦ μυαλοῦ του» (ἀπ. Β25). Φαίνεται ἐπίσης πὼς ὁ Ξενοφάνης θεωροῦσε 

τὸν θεὸ του αὐτάρκη,99 παντοτινὰ ἀμετάβλητο,100 καὶ ταυτόσημο, κατὰ κάποιο 

τρόπο μὲ τὸ σύμπαν.101 

Ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὴ σύντομη αὐτὴ περιγραφὴ τοῦ ξενοφάνειου θεοῦ προ-

κύπτουν ἀμέσως δύο προφανεῖς ἀντιφάσεις. Ἡ μία  εἶναι ἡ ἀντίφαση ἀνάμεσα 

στὸ ὅτι ὁ θεὸς του ἀφενὸς εἶναι ἀπολύτως ἀπρόσωπος καὶ ἀφετέρου διατηρεῖ 

ὁρισμένες προσωπικὲς ἱκανότητες — τὴν αἰσθητηριακὴ ἀντίληψη καὶ τὴ σκέψη 

(σὲ ὑπέρτατο βαθμό). Ἡ ἄλλη εἶναι ἡ ἀντίφαση ἀνάμεσα ἀφενὸς στὸν ἕνα καὶ 

μοναδικὸ θεό, ποὺ ταυτίζεται μὲ τὸ σύμπαν, καὶ ἀφετέρου στοὺς πληθυντικοὺς 

«τὰ πάντα» (τὰ ὁποῖα σείει ὁ θεὸς μὲ τὴ σκέψη) καὶ «ἀπ’ ὅλους τοὺς θεούς».102 

Αὐτὲς τὶς ἀντιφάσεις δὲν μποροῦμε ἁπλῶς νὰ τὶς παραμερίσουμε.103 Μολονότι 

                                                           
98 Β23 εἷς θεός, ἐν τε θεοῖσι καὶ ἀνθρώποισι μέγιστος... Τὸ χωρίο αὐτὸ ἔχει ἑρμηνευτεῖ ποικιλοτρό-

πως: βλ. Lesher 1992, 96. Ἡ λέξη εἷς («ἕνας») μᾶλλον ἐπιτείνει τὸν ὑπερθετικὸ μέγιστος — πρό-

κειται γιὰ συνηθισμένο ἰδίωμα (π.χ. Αἰσχ. Πέρσ. 327· Σόφ. Φιλ. 1344-5· Ἡρόδ. 1.93.2· Kuhner-Gerth 

I 28). Ἀντίθετα ὅμως ἀπ’ ὅ,τι ἰσχύει στὰ παραπάνω παραδείγματα, τὸ εἷς στὸν Ξενοφάνη εἶναι 

(σχεδὸν σίγουρα) κατηγορούμενο (ὅπως στὴν Ἰλ. Β 204-205), καὶ ὡς πρώτη λέξη τοῦ στίχου λει-

τουργεῖ ἐμφαντικά: «ὁ θεὸς εἶναι ἕνας» ἤ «ὁ θεὸς εἶναι ὁ ἕνας μέγιστος». Σὲ κάθε περίπτωση, 

παραμένει ἡ ἀντίφαση ἀνάμεσα στὸν πληθυντικὸ ἔν τε θεοῖσι καὶ στὸν ἕνα καὶ μοναδικὸ θεό, 

τοῦ ὁποίου τὸ μεγαλεῖο εἶναι τέτοιο ὥστε μοιάζει νὰ ἀνήκει σὲ μιὰν ὁλότελα δική του, ξεχωριστὴ 

κατηγορία. Ἔχει κανεὶς τὴν ἐντύπωση μιᾶς ἠμιτελοῦς πορείας πρὸς τὸν μονοθεῖσμό. 
99 99 Ὁ Finkelberg 1990, 137-146 μὲ προσοχὴ ἀξιοποιεῖ τὸν [Πλούτ.] Στρωμ. 4 (=Α32 DK ) ὡς μαρ-

τυρία γιὰ τὴ συγκεκριμένη λεπτομέρεια — πράγμα ποὺ φαίνεται νὰ ἐπιβεβαιώνεται ἀπὸ τὸν 

Εὐρ. Ἡρακλὴς 1341-1346: Guthrie 1962, 373. 
100 Ἀπ. Β14· Α12, Α28, Α31-37 DK- Guthrie 1962, 377-383· Finkelberg 1990,109-110 
101 Ἀριστοτ. Μετεωρ. 986Μ8-25 (Α30 DK)· Guthrie 1962,379-382· τὰ πάντα εἶναι ἕνα: Α4 DK, Α29 

(Πλάτ. Σοφ. 2542d), Α31 (Θεόφραστος), Α34-36. 
102 Ἐξάλλου, πολλὰ ἀκόμη στοιχεῖα ποὺ συναντοῦμε στὰ ἀποσπάσματα καὶ στὶς μαρτυρίες 

ὑποδηλώνουν πολλαπλότητα. 
103 Ἰδιαίτερα ἐσφαλμένη εἶναι ἡ ἄποψη ὅτι τὰ δόγματα τοῦ Ξενοφάνη παρεξηγήθηκαν (θεωρή-

θηκαν δηλαδὴ ὡς ἰσχυρισμοὶ περὶ τῆς ἑνότητας τῶν πάντων ὑπὸ τὴ μορφὴ τοῦ θείου) ἀπὸ τὸν 

Πλάτωνα, τὸν Ἀριστοτέλη καὶ τὸν Θεόφραστο — μολονότι ἐκεῖνοι γνώριζαν τὸν Ξενοφάνη 

πολὺ καλύτερα ἀπ’ ὅ,τι ἐμεῖς: βλ. περαιτέρω Finkelberg 1990· πβ. π.χ. Lesher 1992, 100-102, 189-

192. 
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εἶναι ἴσως λιγότερο κραυγαλέες ἀπ’ ὅ,τι φαίνονται ἐκ πρώτης ὄψεως,104 ἦταν 

μᾶλλον ἐγγενῆ στοιχεῖα, κατὰ κάποιον τρόπο, τῆς σκέψης τοῦ Ξενοφάνη.105 

Τὸ ἄπειρον του Ἀναξίμανδρου εἶναι ἀπρόσωπο καὶ αἰώνιο, ἔχει τὰ πάντα 

ὑπὸ τὸν ἔλεγχό του καὶ ἀποτελεῖ τὴν πηγὴ τῶν πάντων (10Α). Ὡς πρὸς τοῦτες 

τὶς πλευρές του, μοιάζει μὲ τὸν μοναδικὸ θεὸ τοῦ Ξενοφάνη. Μποροῦμε ἐπίσης 

νὰ διακρίνουμε στὸν Ἀναξίμανδρο κάτι ποὺ μοιάζει μὲ τὶς δύο ἀντιφάσεις τοῦ 

Ξενοφάνη. Ὑπῆρχε ἴσως ἀντίφαση ἀνάμεσα στὸν ἀπρόσωπο χαρακτήρα τοῦ 

ἀναξιμάνδρειου ἀπείρου καὶ στὸ γεγονὸς ὅτι «κυβερνᾶ» (κατὰ τὸν Ἀριστοτέλη) 

τὰ πάντα (Α15 DK), καθὼς καὶ ἀνάμεσα ἀφενὸς στὴν προσωπικὴ σχέση ἀντα-

πόδοσης μὲ βάση τὴν ὁποία τὰ ἀντίθετα καταβάλλουν ἀποζημίωση τὸ ἕνα στὸ 

ἄλλο καὶ ἀφετέρου στὸν ἀπρόσωπο χαρακτήρα τοῦ ἀπείρου, ἀπὸ τὸ ὁποῖο ἀπορ-

ροφῶνται μέσω αὐτῆς της διαδικασίας. Δεύτερον, ὁ συνδυασμός, στὸν Ξενο-

φάνη, τῆς ἑνότητας καὶ τῆς πολλαπλότητας ἐνυπάρχει, ὑπονοουμένως, στὴν 

προγενέστερη ἀντίληψη ὅτι τὰ πάντα ἀναδύονται μέσα ἀπὸ τὸ μοναδικὸ (καὶ 

ἀμετάβλητο;) ἄπειρον καὶ ἐπιστρέφουν γιὰ νὰ χαθοῦν μέσα του. 

Ἐκτὸς ἀπὸ τὶς παραπάνω ὁμοιότητες ἀνάμεσα στὸ ἄπειρον τοῦ Ἀναξί-

μανδρου καὶ στὸν θεὸ τοῦ Ξενοφάνη ὑπάρχουν, βέβαια, καὶ σημαντικὲς διαφο-

ρές. Πρῶτον, ὁ θεὸς τοῦ Ξενοφάνη εἶναι ἀκίνητος106 καὶ κατὰ τὰ φαινόμενα 

αὐτάρκης. Καθὼς δὲν ὑπόκειται σὲ καμία  ἀνάγκη, δὲν χρειάζεται νὰ κινηθεῖ 

γιὰ κανένα σκοπὸ·107 ἄλλωστε, μπορεῖ μὲ μόνη τὴ δύναμη τῆς σκέψης νὰ κινήσει 

τὰ πάντα.108 Δεύτερον, ἀκόμη καὶ ἂν τὸ «κυβερνᾶ» τοῦ Ἀριστοτέλη ὑποδηλώνει 

ὅτι τὸ ἄπειρον τοῦ Ἀναξίμανδρου ἔχει στοιχεῖα προσωπικότητας, ὁ θεὸς τοῦ Ξε-

νοφάνη μοιάζει νὰ διαθέτει, σὲ πολὺ μεγαλύτερο βαθμὸ ἀπ’ ὅ,τι τὸ ἄπειρον, τὶς 

παραδοσιακές109 ἰδιότητες τοῦ προσωπικοῦ θεοῦ (μολονότι ὁ Ξενοφάνης τὸ 

                                                           
104 Ὁ Finkelberg 1990, 110-113 ὑποστηρίζει ὅτι ἦταν σχετικὰ ἐκλεπτυσμένη «ἡ ξενοφάνεια ἀντί-

ληψη σχετικὰ μὲ τὸν θεὸ ὡς τὴ μόνη καὶ ἀμετάβλητη νοητὴ οὐσία ποὺ συνένωνε τὴν πολλα-

πλότητα». 
105 Ὅπως ἄλλωστε συμβαίνει καὶ στὸν Αἰσχ. ἀπ. 70: «ὁ Ζεὺς εἶναι αἰθέρας, ὁ Ζεὺς γῆ, ὁ Ζεὺς 

οὐρανός, ὁ Ζεὺς εἶναι τὰ πάντα καὶ ὅ,τι βρίσκεται ὑπεράνω τῶν πάντων». 
106 Σὲ ἔντονη ἀντίθεση, ἀπ’ ὅ,τι φαίνεται, μὲ τὸ ἄπειρον, τὸ ὁποῖο σύμφωνα μὲ τὸν Θεόφραστο 

βρίσκεται σὲ διαρκὴ κίνηση (10Α). Ἡ ἴδια διπολικὴ ἀντίθεση, ἡ ὁποία ἀπηχεῖ τὴ διπολικὴ ἀντί-

θεση ἀνάμεσα στὴ διαρκὴ κυκλοφορία τοῦ χρήματος καὶ τὴ μόνιμη ταυτότητα τῆς ἀξίας του, 

διαχωρίζει ἐπίσης τὸ διαρκῶς μετασχηματίζον Πῦρ τοῦ Ἡράκλειτου ἀπὸ τὸ ἀκίνητο Ἕν τοῦ 

Παρμενίδη (12Β). 
107 Τὸ ρῆμα μετέρχομαι, «πηγαινοέρχομαι», ποὺ χρησιμοποιεῖται στὸ ἀπ. Β26 (τὸ ὅποιο παρατί-

θεται πιὸ πάνω), ὑποδηλώνει σκοπό. 
108 Πβ. Αἰσχ. Ἱκετ. 100-102 (σχετικὰ μὲ τὸν Δία) «ἡ θεότητα εἶναι ὁλότελα ἀπαλλαγμένη ἀπὸ 

τὸν μόχθο: ἀκίνητη ἐκπληρώνει, μὲ κάποιον τρόπο, πλήρως τὴ σκέψη της (φρόνημα, τὸ ὁποῖο 

δὲν σημαίνει «πρόθεση») ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ κάθεται, πάνω σὲ ἁγνὸ θρόνο». Πβ. Αἰσχ. Εὐμ. 650-651· 

ἀπ. 70 (παρατίθεται πιὸ πάνω, σημ. 105). 
109 Ὁ Ξενοφάνης μετασχηματίζει στοιχεῖα τοῦ ὁμηρικοῦ καὶ τοῦ ἡσιόδειου θεοῦ, γιὰ νὰ συγκρο-

τήσει μιὰν ὁλότελα καινούρια σύλληψη. Μὲ τὸ ἀπ. Β23 πβ. τὸν ὁμηρικὸ Δία ὡς τὸν πανίσχυρο 

θεό: Ὀδ. ε 4· Ἰλ. Β 350, 412· Γ 278· κτλ.· Ἡσ. Θεογ. 49, 534, 548· ἐπίσης Ἰλ. Ο 80-84 (ὁ θεὸς κινεῖται μὲ 

τὴν ταχύτητα τῆς σκέψης). Μὲ τὸ ἀπ. Β24 πβ. Ἰλ. Θ 51-52· Ὀδ. υ 75· Ἡσ. Ἔργα 267. Μὲ τὸ ἀπ. Β25 

πβ. Ἰλ. A 528-530 (ἕνα νεῦμα τῆς κεφαλῆς τοῦ Δία σείει τὸν Ὄλυμπο, ἐνῶ στὸν Ξενοφάνη ἡ σκέψη 
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ἀρνεῖται στὸ ἀπ. Β23): σείει τὰ πάντα μὲ τὴ σκέψη του καὶ (ὁλόκληρος) ἀντιλαμ-

βάνεται καὶ σκέφτεται. Μάλιστα, ὁ ξενοφάνειος συνδυασμὸς τοῦ προσωπικοῦ 

καὶ τοῦ ἀπρόσωπου διαφέρει σημαντικὰ ἀπὸ τὸν Ἀναξίμανδρο. Γιὰ τὸν Ξενο-

φάνη, τὸ προσωπικὸ δὲν ἐνσαρκώνεται, ὅπως στὸν Ἀναξίμανδρο, σὲ μία  σχέση 

(ἀνταπόδοσης ἀνάμεσα σὲ ἡμιαυτόνομα ἀντίθετα, τὰ ὁποῖα ἐλέγχονται ἀπὸ τὸ 

ἐν πολλοῖς ἀπρόσωπο ἄπειρον), ἀλλὰ στὸ ἕνα καὶ μοναδικὸ ἄτομο (τὴ θεότητα), 

τὸ ὁποῖο ἀσκεῖ τὸν ἔλεγχο. 

Πῶς νὰ ἐξηγήσουμε τὴ διαφορὰ (ἤ τὴν ἐξέλιξη) ἀντιλήψεων ἀνάμεσα 

στὸν Ἀναξίμανδρο καὶ στὸν Ξενοφάνη, καθὼς καὶ τὸν ἰδιάζοντα συνδυασμὸ 

ἰδεῶν στὸν Ξενοφάνη; 

Τόσο γιὰ τὸν Ἀναξίμανδρο ὅσο καὶ γιὰ τὸν Ξενοφάνη, ὑπάρχει ἕνα καὶ 

μόνο θεῖο, ποὺ εἶναι ἀπρόσωπο καὶ ἐντούτοις παντοδύναμο, αἰώνιο καὶ κατὰ 

κάποιον τρόπο ἰσοδύναμο μὲ τὰ πάντα. Παρομοίως, τὸ χρῆμα εἶναι ἀπρόσωπο 

καὶ ἐντούτοις παντοδύναμο, προϋπάρχει κάθε συναλλαγῆς καὶ ἐπιζεῖ ἔπειτα 

ἀπὸ κάθε συναλλαγή, καὶ εἶναι ἰσοδύναμο μὲ τὰ πάντα. Γιὰ νὰ ἀντιληφθοῦμε 

τὴν ἐννοιολογικὴ μετεξέλιξη ποὺ ὑπόκειται ἐδῶ, κορυφαία σημασία ἔχει ἡ 

ἐκπληκτικὴ ἱστορικὴ καινοτομία  ποὺ συνίσταται στὴν ἐμφάνιση μιᾶς δύναμης 

καθολικῆς, κοινωνικῆς καὶ ἐντούτοις ἀπρόσωπης. Πρὶν ἀπὸ τὴν ἐμφάνιση τοῦ 

χρήματος, ὁ βασιλιάς, ἐπικουρούμενος ἀπὸ τὸν στρατό του καὶ τοὺς θεούς, 

εἰσπράττει (καὶ ἀναδιανέμει) ἀγαθὰ καὶ ὑπηρεσίες χάρη στὴν προσωπικὴ δύ-

ναμή του. Τὸ μυστήριο τοῦ χρήματος ἔγκειται στὴν καθολική, ἀπρόσωπη δύ-

ναμη μὲ τὴν ὁποία εἰσπράττει ἀγαθὰ καὶ ὑπηρεσίες.110 

Ἕνας παράγοντας ποὺ συνέβαλε στὴν ἰδέα τῆς ἀπρόσωπης δύναμης, ἡ 

ὁποία χαρακτηρίζει τὴ σύλληψη τοῦ Ἀναξίμανδρου γιὰ τὸ σύμπαν, ἦταν τὸ γε-

γονὸς ὅτι τὸ ἀπρόσωπο χρῆμα εἰσέβαλε στὶς κοινωνικὲς σχέσεις εἰς βάρος τῶν 

προσωπικῶν ἀνταποδοτικῶν σχέσεων· ἡ εἰσβολὴ αὐτὴ ἦταν ἀπαραίτητη, προ-

κειμένου νὰ ἐλεγχθοῦν οἱ ἀντίθεσεις ποὺ ἐνυπάρχουν στὶς ἐμπορικὲς ἀνταλ- 

λαγὲς καὶ στὴν ἐκδίκηση (10Β). 

Στὸν Ξενοφάνη, ὁ συνδυασμὸς τοῦ προσωπικοῦ μὲ τὸ ἀπρόσωπο διαφέ-

ρει, ὅπως εἴδαμε, κατὰ τὸ ὅτι τὸ προσωπικὸ στοιχεῖο δὲν ἐνσαρκώνεται πλέον σὲ 

                                                           
σείει τὰ πάντα) — καὶ ἰδιαίτερα γιὰ τὸ «δίχως κόπο» τοῦ Ξενοφάνη πβ. τὸ ῥεῖα (εὔκολα) ποὺ 

περιγράφει τὴ δράση τῶν θεῶν στὴν Ἰλ. Γ 381· Κ 556· Υ 444· Ὀδ. γ 231. Μὲ τὸ ἀπ. Β26 πβ. τὸν 

ὁμηρικὸ Δία ποὺ στέλνει κατώτερους θεοὺς στὸν κόσμο τῶν θνητῶν. Μὲ τὸ ἀπ. Β34 πβ. Ὀδ. σ 

136-137. 
110 Νὰ ἀντιπαραβληθεῖ ἐδῶ ἡ περιγραφὴ τοῦ Godelier 1999 (1996), 105 γιὰ τὶς δωροληπτικὲς κοι-

νωνίες ποὺ ἀναλύει ὁ Μῶς: «Σὲ ἕναν τέτοιο κόσμο, μπορεῖ κανεὶς ἴσως νὰ πεῖ ὅτι δὲν ὑπάρχουν 

πλέον “πράγματα”, παρὰ μονάχα πρόσωπα, ἄλλοτε μὲ τὴ μορφὴ ἀνθρώπων καὶ ἄλλοτε μὲ τὴ 

μορφὴ πραγμάτων. Τὴν ἴδια στιγμή, τὸ γεγονὸς ὅτι οἱ κοινωνικὲς σχέσεις μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων 

(σχέσεις συγγένειας καὶ ἐξουσίας) ἐκφράζονται κατ’ ἀνάγκη ὡς σχέσεις μεταξὺ προσώπων, ὡς 

διυποκειμενικὲς σχέσεις, ἐπεκτείνεται σὲ ὁλόκληρο τὸ σύμπαν. Ἡ φύση, ὁλόκληρο τὸ σύμπαν, 

ἀποτελεῖται τώρα πλέον ἀποκλειστικὰ ἀπὸ πρόσωπα (ἀνθρώπους ἤ ὄχι) καὶ ἀπὸ σχέσεις μεταξὺ 

τῶν προσώπων αὐτῶν». 
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μία  σχέση ἀνταπόδοσης, ἀλλὰ σὲ ἕνα ἄτομο ποὺ ἐλέγχει τὰ πάντα. Εἶναι σὰν 

νὰ ἔχει πλέον φτάσει στὸ ἀπόγειό της ἡ δύναμη τοῦ χρήματος (τὸ ὁποῖο κατέ-

χουν τὰ ἄτομα), καὶ ἔχει ἀντιστοίχως τεθεῖ στὸ περιθώριο ἡ προσωπικὴ σχέση 

τῆς αὐτόνομης ἀνταπόδοσης. Τὸ ἄτομο ποὺ διαθέτει χρήματα ἔχει ἐπίσης στὴ 

διάθεσή του ἀγαθὰ καὶ ὑπηρεσίες, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὶς (ἀνταποδοτικὲς) προσω-

πικὲς σχέσεις. Μολονότι καὶ τὸ χρῆμα εἶναι ἕνα εἶδος σχέσης, ἡ σχέση ἀποκρύ-

πτεται ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ χρῆμα μοιάζει νὰ εἶναι ἁπλῶς ἕνα πράγμα· ἔτσι, 

τὸ ἄτομο ποὺ ἔχει χρήματα (ἤ ἀκόμη καὶ τὸ χρῆμα τὸ ἴδιο) μοιάζει νὰ διαθέτει 

αὐτάρκεια — ὅπως ὁ θεὸς τοῦ Ξενοφάνη. Ἡ ἀρχὴ της ἑκούσιας ἀνταπόδοσης 

κατὰ τὴν ἀνταλλαγὴ ἀγαθῶν καὶ ὑπηρεσιῶν τίθεται πλέον στὸ περιθώριο χάρη 

στὴν εἰσβολὴ τοῦ χρήματος, τὸ ὁποῖο διαποτίζει ὅλες τὶς συναλλαγές, ἐνῶ ἡ 

ἐχθρικὴ ἀνταπόδοση τίθεται στὸ περιθώριο χάρη στὰ δικαστήρια τῆς πόλεως 

(τὰ ὁποῖα ἐν μέρει ἐφαρμόζουν τὸ μέτρο τῆς χρηματικῆς ἀποζημίωσης). Ἀντί-

στοιχη πρὸς τὴν καθιέρωση τοῦ χρήματος ὡς καθολικοῦ μέτρου ἀξίας καὶ μέσου 

πληρωμῶν καὶ ἀνταλλαγῶν εἶναι ἡ ἔμφαση ποὺ δίνουν οἱ πηγές μας, ἀπὸ τὸν 

Πλάτωνα καὶ τὸν Ἀριστοτέλη καὶ ἑξῆς, στὸν Ξενοφάνη ὡς πρωτοποριακὸ 

ἐκφραστὴ τῆς ἄποψης ὅτι τὰ πάντα εἶναι ἕνα.111 

Ἡ ξενοφάνεια σύλληψη τοῦ σύμπαντος φαίνεται νὰ ἀντιπροσωπεύει λοι-

πὸν ἕνα μεταγενέστερο στάδιο τῆς ραγδαίας ἐξέλιξης τοῦ χρήματος ἀπ’ ὅ,τι ἡ 

σύλληψη τοῦ Ἀναξίμανδρου μία  γενιὰ νωρίτερα. Ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρά, ἡ ξένο- 

φάνεια σύλληψη τοῦ θείου μοιάζει, ὅσο καὶ ἂν τονίζεται o ἀπρόσωπος χαρακτή-

ρας του, περισσότερο παραδοσιακὴ καὶ προσωπικὴ ἀπὸ ὁτιδήποτε ἀπαντᾶ ἤ 

ἀποδίδεται στὸν Ἀναξίμανδρο. Ἄν ἡ ὁλοένα αὐξανόμενη δύναμη τοῦ ἀπρόσω-

που χρήματος ἐπηρέασε αὐτὲς τὶς κοσμολογικὲς θεωρήσεις, πὼς νὰ ἐξηγήσουμε 

τὴ φαινομενικὴ παλινδρόμηση πρὸς μία  πιὸ προσωπικὴ ἰδέα τοῦ θείου; 

Ἂν μπορούσαμε νὰ δώσουμε ἀπάντηση, αὐτὴ ἀσφαλῶς θὰ περιλάμβανε 

πολλοὺς παράγοντες πέρα ἀπὸ τὸν οἰκονομικό. Μποροῦμε, γιὰ παράδειγμα, νὰ 

συναγάγουμε ὅτι στὴ σκέψη τοῦ Ξενοφάνη συμφύρεται ἀσύνειδα ἡ ἀπρόσωπη 

παντοδυναμία  τοῦ χρήματος μὲ τὴν παραδοσιακή, προσωπικὴ ἰδέα τοῦ θείου, ἡ 

                                                           
111 Βλ. σημ. 103 παραπάνω. Στὸ πνεῦμα ἀκριβῶς τῆς κρυμμένης ἑνότητας τῶν πάντων, ἡ ὁποία 

ἀποτελεῖ τὸ ὑπόστρωμα τῆς φαινομενικῆς πολλαπλότητας, κατανοῶ τὴ φράση τοῦ Ξενοφάνη 

«τὸ φαίνεσθαι ἔχει κατασκευαστεῖ πάνω στὰ πάντα» (δόκος δ’ ἐπὶ πᾶσι τέτυκται, Β34.4), ὅπου τὸ 

πᾶσι σημαίνει ὄχι «σὲ ὅλους τους ἀνθρώπους» ἀλλὰ «σὲ ὅλα τὰ πράγματα» (παραπέμποντας 

στὴν ἴδια λέξη, πάντων, ποὺ χρησιμοποιήθηκε δύο στίχους νωρίτερα). Ἡ φράση ἐπὶ πᾶσι ἀπαντᾶ 

ἕξι ἀκόμη φορὲς κατὰ τὴν ἀρχαϊκὴ περίοδο, καὶ μόνο σὲ μία ἀπὸ αὐτὲς τὶς περιπτώσεις ἀναφέ-

ρεται σὲ ἀνθρώπους (Ὀδ. θ 554, ὅπου ὁ λόγος εἶναι γιὰ τὴν ὀνοματοθεσία (τίθενται) τῶν ἀνθρώ-

πων). Ἡ σπάνια λέξη δόκος σήμαινε ἀσφαλῶς (ὅπως καὶ τὸ πιὸ κοινόχρηστο ρηματικὸ παρά-

γωγο δόκησις) «τὸ φαίνεσθαι», καθὼς καὶ «γνώμη». Ὅπως ἀκριβῶς στὸν Ἡσίοδο Θεογ. 583 ἡ 

ὀμορφιὰ «πνέει πάνω» στὰ πάντα (ἐπὶ πᾶσιν — ἐννοοῦνται οἱ διακοσμητικὲς μορφὲς ποὺ ἔχουν 

σκαλιστεῖ πάνω σὲ ἕνα στεφάνι), ἔτσι καὶ ὁ Ξενοφάνης λέει ὅτι «τὸ φαίνεσθαι ἔχει κατασκευα-

στεῖ (τέτυκται) πάνω στὰ πάντα». Ἡ πρώτη αὐτὴ διατύπωση μίας γενικῆς καὶ συστηματικῆς 

διάκρισης ἀνάμεσα στὸ εἶναι καὶ στὸ φαίνεσθαι, ὅπου τὸ στρῶμα τοῦ καθολικοῦ φαίνεσθαι ἐπι-

καλύπτει τὰ πράγματα (καὶ τὴν ἑνότητά τους), προκύπτει ὑπὸ τὴν ἔπιδραση τοῦ ἐκχρηματισμοῦ. 
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ὁποία ἐνυπάρχει ὑπονοουμένως στὸ ποιητικὸ εἶδος στὸ ὁποῖο γράφει. Ὅσον 

ἀφορᾶ τὸν οἰκονομικὸ παράγοντα, θὰ πρέπει καὶ πάλι νὰ σημειώσουμε ὅτι τὸ 

χρῆμα, ἂν καὶ (ἀπρόσωπο) πράγμα, λειτουργεῖ μόνο μεταξὺ προσώπων. Ἀπὸ- 

τελεῖ τὴν ἀπρόσωπη ἐνσάρκωση μιᾶς διαπροσωπικῆς δύναμης. Ἡ ξενοφάνεια 

ἀντίφαση μεταξύ του προσωπικοῦ καὶ τοῦ ἀπρόσωπου ἴσως ἀντανακλᾶ ὄχι 

μόνο μιὰν ἀντίθεση ἀνάμεσα στὸν παραδοσιακὸ προσωπικὸ θεὸ καὶ στὴν πα-

ντοδυναμία  τοῦ ἀπρόσωπου χρήματος, ἀλλὰ καὶ μιὰ  ὑπερκείμενη ἀντίθεση 

ἀνάμεσα στὸ προσωπικὸ καὶ στὸ ἀπρόσωπο στοιχεῖο στὸ πλαίσιο τῆς παντοδυ-

ναμιᾶς τοῦ χρήματος. Τοῦτο χρειάζεται περαιτέρω ἐξήγηση. 

Ὅποιος διαθέτει χρήματα μπορεῖ νὰ αἰσθανθεῖ τὴν παντοδυναμία  τους. 

Στὸ προσωπικὸ ἐπίπεδο ὅμως αὐτὴ ἡ παντοδυναμία  ὑλοποιεῖται πλήρως μόνο 

στὴ μορφὴ τοῦ τυράννου, ὁ ὁποῖος (σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν βασιλιὰ τῶν προγενέστε-

ρων, μὴ ἐκχρηματισμένων κοινωνιῶν) ἀσκεῖ ἀπολυταρχικὴ προσωπικὴ ἐξουσία 

ἐν πολλοῖς μέσω τοῦ χρήματος, συνενώνοντας ἔτσι τὴν ἀπρόσωπη παντοδυνα-

μία  τοῦ χρήματος μὲ τὴν προσωπικὴ πλευρά του: ἐπειδὴ τὸ χρῆμα εἶναι παντο-

δύναμο, τὸ μόνο πρόσωπο ποὺ μπορεῖ πλήρως νὰ ὑλοποιήσει τὴ δύναμή του 

εἶναι ὁ (παντοδύναμος) τύραννος. 

Φαίνεται πὼς ὁ Ξενοφάνης, γιὰ νὰ ὑπερασπιστεῖ τὸν μονοθεϊσμό, πρὸ- 

ἔβαλε τὸ ἐπιχείρημα ὅτι, ἀφοῦ ὁ θεὸς εἶναι τὸ πιὸ ἰσχυρὸ ὄν, δὲν μποροῦν νὰ 

ὑπάρξουν περισσότερα ἀπὸ ἕνα τέτοια ὄντα, γιατί ἂν κάποιος ἔχει μικρότερην 

ἰσχὺ ἀπὸ κάποιον ἄλλο τότε δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι θεός.112 Ἀπὸ ποὺ προκύπτει ἡ 

ἀντίληψη ὅτι ὁ θεὸς ἀποτελεῖ δεσπόζουσα δύναμη; Γιατί νὰ μὴν ἔχει ἕνας θεὸς 

ἴδια δύναμη μὲ ἕναν ἄλλο, ἤ καὶ μικρότερη, ὅπως συμβαίνει στὸν Ὅμηρο; Ἡ 

ἀρχὴ τῆς ἀνταπόδοσης συνεπάγεται τὴ συνύπαρξη αὐτόνομων δυνάμεων 

(θείων ἤ ἀνθρώπινων), ὅπως ἐκεῖνες ποὺ βρίσκουμε, σὲ κάποιον βαθμό, στὸν 

ὁμηρικὸ κόσμο, ὁ ὁποῖος ἐν πολλοῖς εἶναι παλαιότερος ἀπὸ τὴν ἵδρυση τοῦ κρά-

τους καὶ τὴν εἰσαγωγὴ τοῦ χρήματος. 

Εἶναι ἐνδιαφέρον ὅτι τὸ ὁμηρικὸ χωρίο ποὺ κάπως μοιάζει μὲ ἔκφραση τῆς 

παντοδυναμίας τοῦ Δία, καὶ τῆς ἑνότητας τοῦ σύμπαντος, ἀναφέρει μία  χρυσὴ 

ἁλυσίδα μὲ τὴν ὁποία ὁ Δίας τραβᾶ πρὸς τὸν οὐρανό τοὺς θεούς, μαζὶ μὲ τὴ γῆ 

καὶ τὴ θάλασσα (Ἰλ. Θ 9-27). Τούτη ἡ ἀδέξια μυθοπλασία ἴσως κατάγεται ἀπὸ 

μία  πρώιμη φάση τῆς ἐνοποίησης τῶν πάντων χάρη στὴ δύναμη τοῦ πολύτιμου 

μετάλλου, τὸ ὁποῖο ἐλέγχει ὁ ἡγεμόνας. Ἡ ἐπακόλουθη ἀνάπτυξη τοῦ χρήματος 

συνήθως ἐξαλείφει τὴ συνύπαρξη αὐτονομῶν δυνάμεων. Ἀσφαλῶς, τὸ χρῆμα 

μοιάζει νὰ δημιουργεῖ ἕνα νέο, πιὸ ἀτομιστικὸ εἶδος αὐτονομίας, ἀπαλλαγμένο 

μὲν ἀπὸ τὶς διαπροσωπικὲς ἀπαιτήσεις τῆς ἀνταπόδοσης, ἀλλὰ ἐξαρτημένο ἀπὸ 

τὴν κατοχὴ (καὶ τὴ γενικὴ ἀποδοχὴ) τῆς μιᾶς καὶ μοναδικῆς ὑλικῆς ἔκφρασης 

τῆς ἰσχύος μὲ τὴ μορφὴ τοῦ γενικοῦ καὶ ἀπρόσωπου χρήματος (14ΑΒ). Καὶ τούτη 

                                                           
112 Α 28 DΚ· Α 31. 3· πβ. Α 32. Ὁ Finkelberg 1990 δείχνει ὅτι τὸ συγκεκριμένο ἐπιχείρημα ἀνάγεται 

στὴν περιγραφὴ τῆς ξενοφάνειας θεολογίας ἀπὸ τὸν Θεόφραστο, καὶ ἑπομένως μᾶλλον στὸν 

ἴδιο τὸν Ξενοφάνη. 
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ἡ ἐξάρτηση μπορεῖ νὰ φαίνεται —ἰδίως ἀπὸ τὴ σκοπιὰ μιᾶς μὴ ἐκχρηματισμένης 

κοινωνίας— ὡς ἀπώλεια αὐτονομίας. Ἐπιπλέον, τὸ ἀπεριόριστο τοῦ χρήματος 

μπορεῖ νὰ ὁδηγήσει στὴ συσσώρευση φαινομενικὰ ἀπεριόριστης δύναμης στὰ 

χέρια ἑνὸς καὶ μόνο ἀτόμου: τοῦ τυράννου. Στὸ ἀναξιμάνδρειο σύμπαν ἔχει 

ἀκόμη τὴ θέση της ἡ ἀνταποδοτικὴ σχέση μεταξὺ αὐτόνομων δυνάμεων, ἂν καὶ 

τὸν ὑπέρτατο ἔλεγχο τὸν ἀσκεῖ τὸ ἄπειρον. Στὸν κόσμο ὅμως τοῦ Ξενοφάνη, ἡ 

συνύπαρξη αὐτόνομῶν δυνάμεων ἔχει, ὑπὸ μία  ἔννοια, ἑξαλειφθεῖ: ἂν ὑπῆρχαν 

δύο εἴδη χρήματος, τὸ ἕνα σύντομα θὰ ἀπορροφοῦσε τὸ ἄλλο· ἡ πολιτικὴ ἰσχύς, 

ἡ ὁποία διατηρεῖται καὶ διαποτίζεται ἀπὸ τὸ ἑνιαῖο χρῆμα, εἶναι ἑνιαία ἡ ἴδια — 

πράγμα ποὺ ἐκφράζεται κατεξοχὴν στὴ μορφὴ τοῦ τυράννου. Ὁ θεὸς εἶναι δύ-

ναμη, καὶ γιὰ τὸν λόγο αὐτὸ (τουλάχιστον μὲ βάση τὸ ὑπόδειγμα τοῦ χρήματος 

καὶ τῆς πολιτικῆς ἰσχύος) δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ εἶναι «ἕνας». Τὸ ἀπολυταρχικὸ 

καθεστὼς ποὺ γνώριζε ὁ Ξενοφάνης, στὴν Κολοφώνα καὶ ἀλλοῦ, δὲν ἦταν ἡ μο-

ναρχία ἀλλὰ ἡ τυραννίδα:113 ἡ ριζικὰ νέα σύλληψη τοῦ θείου ποὺ πρέσβευε ὁ 

Ξενοφάνης δὲν βασιζόταν σὲ ἕνα πολίτευμα ποὺ εἶχε ἀπὸ καιρὸ πεθάνει. 

Ἡ ἰσχὺς τοῦ τυράννου, στὸν βαθμὸ ποὺ βασίζεται στὸ χρῆμα, ἀποτελεῖ 

μυστηριώδη συνδυασμὸ τοῦ προσωπικοῦ μὲ τὸ ἀπρόσωπο. Ἐνῶ ἡ σφραγίδα 

ἐνσαρκώνει τὴν ταυτότητα τοῦ ἡγεμόνα (6Γ), ἡ καθολικὴ δύναμη τοῦ χρήματος 

εἶναι καὶ ἀπρόσωπη (καθὼς δὲν ἐνσαρκώνει κανέναν καὶ εἶναι ἀνεξάρτητη ἀπὸ 

κάθε συγκεκριμένη προσωπικὴ σχέση) καὶ πανταχοῦ παροῦσα, ἂν καὶ ἀόρατη. 

Ἐντούτοις, τούτη ἡ δύναμη μπορεῖ νὰ καθυποτάξει τοὺς πάντες καὶ τὰ πάντα 

στὴ βούληση ἑνὸς καὶ μόνο προσώπου. Μέσω τῆς ἀπρόσωπης καθολικῆς παρου-

σίας τοῦ χρήματος, ὁ τύραννος μοιάζει νὰ ἀσκεῖ ἔλεγχο στὰ πάντα — χωρὶς νὰ 

μετακινεῖται ἀπὸ τὸ κέντρο, χωρὶς κόπο, χωρὶς (ἀνταποδοτικὲς) προσωπικὲς 

σχέσεις. Σὲ τί λοιπὸν συνίσταται ἡ μυστηριωδῶς αὐτάρκης δύναμη; Δὲν συνδέ-

εται μὲ τὴ σωματικὴ βία, γιατί ὁ τύραννος ἐλέγχει τὴν ἄσκηση φυσικῆς βίας μό-

νον ἐφόσον ἐλέγχει τὸ χρῆμα (μὲ τὸ ὁποῖο πλήρωνε, μισθοφόρους)· ἀκόμη καὶ ὁ 

Δίας, στὸν Ἀριστοφάνη, εἶναι ἡγεμόνας τῶν θεῶν ἐπειδὴ «ἔχει τὰ πιὸ πολλὰ 

χρήματα» (Πλοῦτος 131). Ἡ δύναμη αὐτὴ ἀνῆκε, μᾶλλον στὸ ἄλλο ἄκρο τῆς 

ἀντίθεσης μεταξὺ σωματικῆς βίας καὶ εὐφυΐας: ὁ ἀόρατος114 ἔλεγχος ποὺ ἀσκεῖ 

ὁ τύραννος στὴ μυστηριώδη νέα ἀφαίρεση —ἐπίσης ἀόρατη— ποὺ ἐνυπάρχει 

στὴ χρηματικὴ ἀξία ἀπαιτεῖ ἕνα νέο εἶδος εὐφυΐας. Ὁ Ξενοφάνης λέει ὅτι τὰ πε-

ρισσότερα πράγματα εἶναι ὑποδεέστερα σὲ σχέση μὲ τὸν νοῦ (ἀπ. Al DK) καί, 

                                                           
113 Τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ Ξενοφάνης ὀνομάζει τὴν τυραννίδα «μισητὴ» (ἀπ. Β 3.2) δὲν σημαίνει, βέ-

βαια, ὅτι ἡ θεολογία του δὲν εἶχε δεχτεῖ (ἀσύνειδα) ἐπιρροὲς ἀπὸ τὸ ἀπολυταρχικὸ πολίτευμα. 

Συνειδητὲς εἶναι οἱ ἐπιρροὲς αὐτὲς στὸν δημιουργὸ τοῦ μισητοῦ «τυράννου» Δία στὸν Προμηθέα 

δεσμώτη. 
114 Αὐτὸς ὁ ἀόρατος χαρακτήρας ἐμφανίζεται, σὲ μία πρωιμότερη φάση τῆς ἐξέλιξης τοῦ χρή-

ματος, μὲ τὴ μορφὴ τοῦ ἀόρατου Γύγη (τοῦ πρώτου τυράννου) καὶ τοῦ ἐπίσης ἀόρατον Μήδου 

Δηιόκη: 6Γ. 
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ὅπως εἴδαμε, ρητὰ δηλώνει ὅτι θεωρεῖ τὴν εὐφυΐα ἀνώτερη ἀπὸ τὴ σωματικὴ 

ρώμη.115 

Τοῦτος ὁ ἄνευ προηγουμένου καὶ μυστηριώδης συνδυασμὸς τῆς ἀόρατης 

καὶ ἀπρόσωπης παντοδυναμιᾶς τοῦ χρήματος μὲ τὴν ἀόρατη παντοδύναμη 

εὐφυΐα τοῦ προσώπου (τοῦ τυράννου) ἐμφανίζει τὸ ἴδιο ἰδιάζον σύστημα χαρα-

κτηριστικῶν μὲ τὸν ἀντιφατικὰ συγκροτημένο θεὸ τοῦ Ξενοφάνη, τοῦ ὁποίου 

ἄλλωστε ἀποτελεῖ συστατικὴ παράμετρο: ὁ θεὸς τοῦ Ξενοφάνη (1) εἶναι ἀπρό-

σωπος, (2) μένει ἀκίνητος, (3) σείει τὰ πάντα δίχως κόπο μὲ μόνη τὴ δύναμη τῆς 

σκέψης, (4) εἶναι αὐτάρκης —σὲ σημαίνουσα ἀντίθεση μέ τοὺς ὁμηρικοὺς θεούς, 

δὲν ἔχει ἀνάγκη τὴν ἀνταποδοτικὴ σχέση— καὶ (5) εἶναι σχεδὸν ταυτόσημος μὲ 

τὸν ἀόρατο νοῦ ποὺ ἀντιλαμβάνεται καὶ σκέφτεται («ὅλος βλέπει, ὅλος σκέφτε-

ται, ὅλος ἀκούει»), καὶ ἔτσι συνιστᾶ ἕνα βῆμα πρὸς τὴ σύλληψη μιᾶς ὁμοιογε-

νοῦς, ἀφηρημένης ὀντότητας. Ἡ περαιτέρω ἀνάπτυξη αὐτῶν τῶν ἰδεῶν θὰ μᾶς 

ἀπασχολήσει στὰ ἑπόμενα κεφάλαια. 

 

 

                                                           
115 Θὰ πρέπει μὲ γνώμονα τὴ χρηματικὴ δύναμη τοῦ τυράννου νὰ ἐννοήσουμε τὴν εἰκόνα τοῦ 

«τυράννου» Δία στὸν Προμηθέα δεσμώτη· ἡ εἰκόνα αὐτὴ περιλαμβάνει ὄχι μόνο πολλὰ χαρα-

κτηριστικὰ γνωρίσματα τῆς τυραννίδας (στὰ ὁποῖα ἀνήκει καὶ ἡ ἀποκοπὴ τοῦ τυράννου ἀπὸ 

κάθε προσωπικὴ σχέση — δυσπιστία πρὸς τοὺς φίλους του, δηλαδὴ τοὺς δικούς του ἀνθρώπους, 

βιαιοπραγίες κατὰ συγγενῶν καὶ ἀπόρριψη τῆς ἀνταποδοτική: σχέσης: 14Δ), ἀλλὰ καὶ τὴ διπο-

λικὴ ἀντίθεση μεταξὺ εὐφυΐας καὶ σωματικῆς βίας: ὁ Δίας μπορεῖ νὰ κερδίσει μόνο μὲ τὴν πρώτη 

καὶ ὄχι μὲ τὴ δεύτερη (204-225). Πβ. ἐπίσης Αἰσχ. Ἱκέτ. 100-102 (παρατίθεται στὴ σημ. 108 παρα-

πάνω)· Εὐμ. 650-651· ἀπ. 99.3. 
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11 

ΤΑ ΠΟΛΛΑ ΚΑΙ ΤΟ ΕΝΑ 

 

Α’ ΓΙΑΤΙ Ο ΜΟΝΙΣΜΟΣ; 

 

Γιὰ τοὺς πρωιμότερους φιλοσόφους ὁ Ἀριστοτέλης γράφει τὰ ἑξῆς: 

 

Αὐτὸ ἀπὸ τὸ ὁποῖο ἀποτελοῦνται ὅλα τὰ ὄντα καὶ ἀπὸ τὸ ὁποῖο προέρχο-

νται ἀρχικὰ καὶ στὸ ὁποῖο καταλήγουν κατὰ τὴ διάλυσή τους (νοουμένου 

ὅτι ἡ ὕπαρξη, οὐσία, παραμένει, ἀλλὰ μεταβάλλεται ὡς πρὸς τὰ πάθη 

της), αὐτὸ ἰσχυρίζονται ὅτι εἶναι τὸ στοιχεῖο καὶ ἡ ἀπαρχὴ (ἀρχὴ) τῶν 

ὄντων καὶ γιὰ τοῦτον τὸν λόγο πιστεύουν πὼς τίποτε δὲν δημιουργεῖται 

καὶ τίποτε δὲν χάνεται, ἀφοῦ μία  τέτοια ὀντότητα διαρκεῖ γιὰ πάντα. 

(Μετὰ τὰ Φυσικὰ Α 983b8-12) 

 

Ὁ πρῶτος τέτοιος φιλόσοφος, προσθέτει ὁ Ἀριστοτέλης, ἦταν ὁ Θαλής, ποὺ θε-

ωροῦσε ἀρχὴ τῶν πάντων τὸ νερό. Ἡ φιλοσοφικὴ κοσμολογία δὲν ξεκινᾶ ἀπὸ 

τὶς λεπτομερεῖς πληροφορίες ποὺ γνωρίζουν οἱ τεχνίτες γιὰ διάφορες ὕλες, 

ἀλλὰ ἀπὸ καθολικὲς καὶ ἀφηρημένες ἀρχές. Τὴν πεποίθηση ὅτι τὰ πάντα εἶναι 

στὴν πραγματικότητα ἕνα μποροῦμε νὰ τὴν ἀποδώσουμε, ὑπὸ διάφορες μορφές, 

καὶ στὸν Ἀναξίμανδρο, στὸν Ἀναξιμένη, στὸν Ξενοφάνη, στὸν Ἡράκλειτο καὶ 

στὸν Παρμενίδη. 

Εἶναι παράξενη τούτη ἡ πεποίθηση, καὶ μάλιστα σὲ μία  πολυθεϊστικὴ 

κοινωνία. Γιατί τὴν ἀσπάζονταν ὁμόθυμα ὅλοι αὐτοὶ οἱ φιλόσοφοι; Δὲν μπο-

ροῦμε νὰ τὴν ἐξηγήσουμε ἁπλῶς καὶ μόνο μὲ βάση τὴν «οἰκονομία  καὶ ἁπλό-

τητα» ποὺ χαρακτηρίζει τὴν ἐπιστήμη, ἤ μὲ βάση τὴν «ὁρμὴ γιὰ γνωσιολογικὸ 

ἔλεγχο τῆς φύσης».1 Τόσο πολὺ ἀντίκειται ὁ μονισμὸς στὴν ἐμπειρία τοῦ φαινό-

μενου κόσμου, ὥστε προκαλεῖ ἀνεπίλυτες ἀντιφάσεις, ἀκόμη καὶ στὸ ἐσωτερικό 

της ἴδιας μονιστικῆς θεώρησης. Τὴ διαπίστωση αὐτὴ τὴν παραδέχεται ἔντιμα ὁ 

Μάικλ Στόουκς: 

Καμία  δημοσιευμένη μελέτη δὲν ἔχει ἐξηγήσει ἱκανοποιητικὰ τὶς τόσο 

παράξενες ἀπαρχὲς τῆς ἑλληνικῆς φιλοσοφίας. Οὔτε καὶ μὲ βάση τὴν 

κοινὴ λογικὴ μπορεῖ κανεὶς νὰ μειώσει κάπως τὴν παραξενιά τους· ὁ 

                                                           
1 Barnes 1982,11· Saxonhouse 1992, 24. Ὁ Μπάρνς καὶ ἡ Σάξονχαους δὲν μποροῦν οὔτε κατὰ διά-

νοια νὰ ἐξηγήσουν γιὰ ποιὸν λόγο ἡ πεποίθηση αὐτὴ γεννήθηκε στὴ συγκεκριμένη περίοδο καὶ 

στὴ συγκεκριμένη περιοχή. Ἡ «οἰκονομία καὶ ἁπλότητα» καὶ ἡ «ὁρμὴ γιὰ γνωσιολογικὸ ἔλεγχο» 

εἶναι τόσο εὐρεῖες κατηγορίες ὥστε μποροῦν νὰ ἀποτελέσουν μέρος τῆς ἐξήγησης, καὶ μάλιστα 

ὡς πτυχὲς τῆς νοοτροπίας ποὺ ἀπαιτεῖται γιὰ τὴν ἐξάπλωση τοῦ χρήματος, καθὼς καὶ νὰ γεν-

νήσουν πεποιθήσεις πολὺ διαφορετικὲς ἀπὸ τῶν προσωκρατικῶν. Νὰ σημειωθεῖ ἐπίσης ὅτι, ἂν 

ἔχει δίκιο ὁ Feyerabend 1999, 141, «ἡ εἰκαζόμενη ἑνότητα καὶ καθολικότητα τῆς ἐπιστήμης δὲν 

εἶναι γεγονὸς ἀλλὰ (μεταφυσικὴ) παραδοχή». 
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κόσμος ποὺ μᾶς περιβάλλει δὲν περιέχει τίποτε ποὺ νὰ ὑποδεικνύει 

ἐμφανῶς τὴν ὕπαρξη μιᾶς καὶ μόνης ὕλης.2 

 

Ὁ Στόουκς σωστὰ ἀπορρίπτει διάφορες ἑρμηνεῖες ὡς ἀνεπαρκεῖς. Ἄν ὑπάρχει 

μία  «βαθιὰ ριζωμένη τάση τοῦ ἀνθρώπινου μυαλοῦ νὰ ἀναζητεῖ ἐκεῖνο ποὺ 

διαρκεῖ παρὰ τὶς μεταβολές», τότε γιατί ἐκδηλώθηκε αὐτὴ ἡ τάση συγκεκριμένα 

τὸν 6ο αἰώνα; «Δὲν ὑπάρχει, ἐξάλλου, προφανὴς ἐξήγηση οὔτε γιὰ τὴ μακρό-

χρονη νάρκη της οὔτε γιὰ τὴ ραγδαία ἄνθησή της». Ἔτσι, ὁ Στόουκς παραδέχε-

ται ὅτι μέρος τῆς ἐξήγησης τοῦ φαινομένου μπορεῖ νὰ βρίσκεται στὸν οἰκονο-

μικὸ παράγοντα (στὴν «ἄνοδο τῶν ἐμπορικῶν τάξεων τῆς Μιλήτου»), ὁ ὁποῖος, 

ὅπως ἰσχυρίζεται παραπέμποντας στὸν Φάρρινγκτον,3 «μπορεῖ νὰ προσφέρει 

πειστικὴ ἑρμηνεία γιὰ τὴν ἀπόρριψη τῆς προσωπικῆς καὶ αὐθαίρετης ἐπέμβα-

σης τῶν θεῶν στὶς φυσικὲς διεργασίες». Χωρὶς ὅμως νὰ σταθεῖ γιὰ νὰ ἐξηγήσει 

πὼς ἀκριβῶς προέκυψε τούτη ἡ ἀπόρριψη, ὁ Στόουκς συνεχίζει ὡς ἑξῆς: 

 

Ὡστόσο, [ὁ οἰκονομικὸς παράγοντας] δὲν μπορεῖ οὔτε κατὰ διάνοια νὰ ἑρ-

μηνεύσει γιὰ ποιὸν λόγο ἡ ἀπόρριψη αὐτὴ συνοδεύτηκε ἀπὸ τὴν παρα-

δοχὴ μιᾶς κοινῆς ὑλικῆς αἰτίας τῶν πάντων. 

 

Ἡ λύση ποὺ δίνει ὁ Στόουκς εἶναι ὅτι οἱ πρωιμότεροι φιλόσοφοι δὲν ὑποστήρι-

ξαν, τελικά, μία  τέτοια «ἀπόκλιση ἀπὸ τὴν κοινὴ λογική». Ἁπλῶς, ἦταν σφάλμα 

τοῦ Ἀριστοτέλη καὶ τοῦ Θεόφραστου νὰ τοὺς ἀποδώσουν μονιστικὲς ἀντιλήψεις. 

Αὐτὸ ποὺ συνέβη εἶναι ὅτι ἐκεῖνοι οἱ πρῶτοι φιλόσοφοι θεωρήθηκαν μονιστὲς ἐξ 

ὑστέρου, ὑπὸ τὴν ἐπίδραση τῆς θέσης τοῦ Παρμενίδη ὅτι μία  οὐσία δὲν εἶναι 

δυνατὸν νὰ μεταβληθεῖ σὲ ἄλλη, κάτι ποὺ συνεπάγεται ὅτι τὸ σύμπαν, ἐφόσον 

γεννήθηκε ἀπὸ μία  καὶ μόνη οὐσία (ὅπως ἀναμφίβολα πίστευαν οἱ Μιλήσιοι 

στοχαστές), τότε ἀσφαλῶς ἑξακολουθεῖ νὰ εἶναι, ἡ ἴδια αὐτὴ μοναδικὴ οὐσία. 

Ἡ ἐξήγηση τοῦ Στόουκς ἔχει διάφορες ἀδυναμίες· θὰ ἀναφέρω μόνο δύο.4 

 

 

 

Πρῶτον, δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ πιστέψει σὲ μία  τόσο σαρωτικὴ ἀπόρριψη τῆς 

μαρτυρίας τοῦ Ἀριστοτέλη καὶ τοῦ Θεόφραστου.5 Δεύτερον, ἂν ἡ ἐπιχειρηματο-

λογία μας εἶναι σωστή, μπορεῖ πράγματι νὰ δοθεῖ ἐξήγηση γιὰ τὴν υἱοθέτηση 

τοῦ μονισμοῦ κατὰ τὸν 6ο αἰώνα: ἡ ἐξήγηση βρίσκεται στὸν ἐκχρηματισμό, τὸν 
                                                           
2 Stokes 1971, 39. 
3 Farrington 1961, γιὰ τὸν ὁποῖον ὁ οὐσιώδης παράγοντας ἦταν «ἡ ραγδαία ἀνάπτυξη τῶν τε-

χνικῶν» στὶς ὁποῖες βασιζόταν ἡ εὐημερία τῶν ἐμπορικῶν τάξεων (35). Ἐντούτοις, ἡ ἀνάπτυξη 

τῶν τεχνικῶν ἦταν πιὸ ἔντονη στὴν Ἐγγὺς Ἀνατολή. 
4 Γιὰ ἄλλες ἀδυναμίες, βλ. Lloyd 1973. 
5 Παρὰ τὴ δικαιολογημένη δυσπιστία ἀπέναντι στὶς ἑρμηνευτικὲς κατηγορίες τους. Τὸ θέμα 

εἶναι βεβαίως πολύπλοκο: μὲ τὴ λεπτομερὴ ἐπιχειρηματολογία τοῦ Στόουκς νὰ συγκριθεῖ, π.χ., 

ὁ Guthrie 1962, 40-43. 
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ὁποῖο ὁ Στόουκς δὲν κατόρθωσε νὰ διακρίνει στὸν πυρήνα τῆς οἰκονομικῆς με-

ταβολῆς τὴν ὁποία ἀπρόθυμα ἀπορρίπτει ὡς ἐξήγηση. 

Ὅπως ἦταν ἀναμενόμενο, γιὰ διάφορους λόγους, ὁ ἀφηρημένος μονι-

σμὸς τοῦ Παρμενίδη δὲν ἀντιπροσωπεύει τὸ ριζικὸ ρῆγμα ποὺ ὑποθέτει ὁ Στό-

ουκς, ἀλλὰ μᾶλλον τὴν κορύφωση διεργασιῶν ποὺ ξεκίνησαν μὲ τοὺς Μιλή-

σιους. Ἀκόμη ὅμως καὶ ἂν εἶχε δίκιο ὁ Στόουκς, τότε τὸ ἐρώτημα γιὰ τὸ τί προ-

κάλεσε αὐτὴ τὴν ἀπομάκρυνση ἀπὸ τὴν (κατὰ Στόουκς) κοινὴ λογικὴ θὰ ἐντο-

πιζόταν ἁπλῶς στὸν Παρμενίδη, στὸν ὁποῖο τὸ δόγμα τοῦ Ἑνὸς εἶναι τουλάχι-

στον ἐξίσου παράξενο (παρὰ τὴν «ἐπιχειρηματολογία» του) μὲ τὸν μονισμὸ τῶν 

Μιλησίων. 

Ἕνας ἀκόμη μελετητὴς ποὺ συνειδητοποιεῖ πὼς «δύσκολα θὰ βρίσκαμε 

σύλληψη περισσότερο ἀντίθετη στὴν κοινὴ λογικὴ ἀπὸ τὸν ὑλικὸ μονισμὸ» εἶναι 

ὁ Φίνκελμπεργκ, ὁ ὁποῖος, ἐπιχειρώντας νὰ ἐξηγήσει γιατί τὸν υἱοθέτησαν ὁμό-

θυμα οἱ πρώιμοι «φιλόσοφοι», ἐπικαλεῖται μία  προϋπόθεση ποὺ ὁ ἴδιος ὀνομά-

ζει «κοσμογονικὸ πανθεϊσμό». Γιὰ τοὺς Μιλησίους, ἡ ὑλικὴ ἀρχὴ ἔχει θεία φύση, 

καὶ ὁ κόσμος δημιουργεῖται ὅταν ἡ θεία οὐσία μετάβει ἀπὸ τὴν ὁμοιογένεια 

(ὁμοείδεια τῆς ἀρχῆς) στὴν ἑτερογένεια (πολυείδεια τῆς ἀρχῆς). Προκύπτει τώρα 

ἡ ἑξῆς ἀντίφαση: ἀποδεικνύεται παραδόξως ὅτι ἡ θεία φύση, ποὺ περιέχει τὰ 

πάντα, ἀποτελεῖ ταυτοχρόνως ἡ ἴδια μιὰν ἀπὸ τὶς ἐκφάνσεις της». Τοῦτο τὸ ἐσω-

τερικὸ πρόβλημα ἀποτέλεσε παράγοντα ἐξέλιξης: «ὁ μόνος τρόπος νὰ διαμορ-

φώσει κανεὶς ἕνα συνεπὲς μονιστικὸ δόγμα εἶναι νὰ θεωρήσει μιὰν ἀνώτερη 

ἑνότητα τοῦ σύμπαντος ὡς νοητὴ καὶ ὄχι ὑλικὴ ἰδιότητά του». Ἡ ἐν λόγω ἐξέλιξη 

ξεκινᾶ μὲ τὸν Ἀναξίμανδρο6 καὶ κορυφώνεται μὲ τὸν Παρμενίδη καὶ τὴ μὴ κο-

σμογονική, πανθεϊστικὴ ἀντίληψή του γιὰ τὸν κόσμο ὡς ἀμετάβλητη νοητὴ ἑνό-

τητα. « Ὁ παράγοντας ποὺ ὁδήγησε σὲ αὐτὴ τὴν ἐξέλιξη καὶ προκαθόρισε τὸν 

δρόμο της ἦταν ἐγγενής: οἱ πρώιμοι στοχαστὲς πάσχιζαν νὰ ἀπαλείψουν τὴ θε-

μελιώδη ἀντίφαση ποὺ ἐνυπῆρχε στὸ πανθεϊστικὸ ὅραμά τους καὶ νὰ ἐπιτύχουν 

μία  συνεπὴ ἤ ἱκανοποιητικὴ διατύπωσή της».7 

 

Ἡ θεωρία τοῦ Φίνκελμπεργκ εἶναι κάτι τὸ μοναδικό: ἀποτελεῖ σοβαρὴ 

προσπάθεια νὰ ἐντοπιστοῦν οἱ ἐννοιολογικὲς προϋποθέσεις τοῦ πρώιμου κο-

σμολογικοῦ μονισμοῦ (καὶ ὄχι ἁπλώς της ἰδέας ὅτι τὰ πάντα κατάγονται ἀπὸ τὸ 

ἕνα). Ἄν ὅμως ὁ κοσμογονικὸς πανθεϊσμὸς ἔχει τόσο θεμελιακὲς καὶ ἐξόφθαλ-

μες ἀσυνέπειες, γιατί τὸν ἔβρισκαν τόσο ἑλκυστικὸ οἱ πρῶτοι «φιλόσοφοι»; 

 

 

 

                                                           
6 Βλ. καὶ Finkelberg 1993 γιὰ τὴν ἄποψη ὅτι «ὁ Ἀναξίμανδρος ἀνακάλυψε πὼς ὑπῆρχε ἡ δυνατό-

τητα νὰ ἀντιμετωπίσει τὴν ἀνώτερη ἑνότητα τοῦ πολλαπλοῦ ὡς ἐννοιολογικὴ καὶ ὄχι ὡς ὑλικὴ 

ἑνότητα» (255). 
7 Finkelberg 1989, 269. 

 



54 
 

Β’ ΜΥΘΟΣ, ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ, ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΧΡΗΜΑ, 

    ΜΥΣΤΗΡΙΑΚΕΣ ΛΑΤΡΕΙΕΣ 

 

Ἡ ἀπάντηση τοῦ Φίνκελμπεργκ σὲ τοῦτο τὸ ἐρώτημα θὰ ἦταν ὅτι οἱ Μιλήσιοι 

κληρονόμησαν τὸν κοσμογονικὸ πανθεϊσμὸ ἀπὸ τὸν μύθο. «Ἔχουμε αὐθεντικὰ 

τεκμήρια γιὰ τὴν ὕπαρξη πανθεϊστικῶν ἀντιλήψεων τὸν 6ο αἰώνα, πράγμα ποὺ 

καθιστὰ ἱστορικῶς εὔλογη τὴν ὑπόθεση ὅτι ὁ στοχασμὸς τῶν Μιλησίων εἶχε 

πανθεϊστικὴ ἀφόρμηση». Τὰ τεκμήρια ποὺ προσκομίζει ὁ Φίνκελμπεργκ εἶναι 

ἕνα καὶ μόνο κείμενο. 

 

Πάνω σὲ αὐτὸν [τὸν Δία] ἐβλάστησαν ὅλοι οἱ ἀθάνατοι, οἱ μακάριοι θεοὶ 

καὶ οἱ θεὲς καὶ οἱ ποταμοὶ καὶ οἱ ἐράσμιες κρῆνες καὶ ὅλα τὰ ἄλλα ποὺ 

εἶχαν δημιουργηθεῖ τότε· κι ἐκεῖνος ἔγινε ὁ ἕνας καὶ μοναδικός. [...] Ὁ Δίας 

εἶναι ἡ κεφαλή, ὁ Δίας τὸ μέσο, ἀπὸ τὸν Δία δημιουργοῦνται τὰ πάντα. 

 

Τὸ ἀπόσπασμα προέρχεται ἀπὸ λίγους στίχους ἑνὸς ὀρφικοῦ θεογονικοῦ ποιή-

ματος, οἱ ὁποῖοι παρατίθενται στὸν Πάπυρο τοῦ Δερβενίου.8 Ὑποθέτει κανεὶς ὅτι 

σὲ μεταγενέστερο σημεῖο τῆς ἀφήγησης ὁ Δίας θὰ ἀναδημιουργοῦσε τοὺς θεοὺς 

καὶ τὸν κόσμο ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό του, ὅπως ἀναφέρεται στὶς μεταγενέστερες 

στωικὲς καὶ ραψωδικὲς ἐκδοχές.9 

Ὁ Οὐέστ ὑποστηρίζει ὅτι τὸ ποίημα τοῦ Δερβενίου εἶναι συντομευμὲνη 

ἐκδοχὴ ἑνὸς προγενέστερου ποιήματος, τῆς «θεογονίας τοῦ Πρωτογόνου», τὴν 

ὁποία χρονολογεῖ μία  γενιὰ πρὶν ἤ μετὰ τὸ 500 π.Χ. τὸ νωρίτερο·10 δὲν μπορεῖ 

λοιπὸν νὰ τὴν εἶχαν ὑπόψη τους οἱ Μιλήσιοι. Ὡστόσο, δὲν ἀποκλείεται οἱ Μιλή-

σιοι καὶ ὁ Ξενοφάνης νὰ ἐπηρεάστηκαν ἀπὸ μία  (χαμένη σήμερα) πρωιμότερη 

ἐκδοχὴ κάποιας πανθεϊστικῆς κοσμοθεωρίας ποὺ ἔμοιαζε μὲ ἐκείνη ποὺ συνα-

ντοῦμε στὸ ποίημα τοῦ Δερβενίου — ἄλλωστε, ὁ Οὐέστ ὑποστηρίζει ὅτι ἡ θεογο-

νία τοῦ Πρωτογόνου εἶχε ἰωνικὴ προέλευση. Μένει, λοιπόν, νὰ ἐξηγηθεῖ γιὰ 

ποιὸν λόγο οἱ Μιλήσιοι μετασχημάτισαν τὸν πανθεϊσμὸ αὐτὸ (καθιστώντας τον, 

συγκεκριμένα, ἀπρόσωπο), καθὼς καὶ γιὰ ποιὸν λόγο ὁ μετασχηματισμὸς συ-

νέβη στὸν συγκεκριμένο χρόνο καὶ τόπο. 

Ὑπάρχει ἄλλος ἕνας μύθος ποὺ, ὅπως γνωρίζουμε ἐδῶ καὶ καιρό, ἀποτέ- 

λεσε ὑπόβαθρο φιλοσοφικῆς κοσμολογίας. Ἡ ἰδέα ὅτι ὁ κόσμος γεννήθηκε ἀπὸ 

τὸν χωρισμὸ τῆς γῆς καὶ τοῦ οὐρανοῦ ἀπαντᾶ σὲ διάφορες περιοχὲς ἐκτὸς του 

ἑλληνικοῦ κόσμου, καθὼς καὶ σὲ μερικὰ ἑλληνικὰ κείμενα, στὰ ὁποῖα  περιλαμ-

βάνεται ἡ Θεογονία τοῦ Ἡσιόδου. Οἱ μύθοι αὐτοὶ ὑποδηλώνουν (παρὰ τὸν λιγό-

τερο ἤ περισσότερο ἀνθρωπομορφικὸ χαρακτήρα τους) ὅτι ὁ κόσμος γεννήθηκε 

                                                           
8 Στῆλες XVI καὶ XVII (πβ. Kouremenos/Parassoglou/Tsantsanoglou 2006, 93-95)· West 1983, 88-89· 

Laks/Most 1997, 16-17· πβ. Janko 2001, 25. 
9 West 1983, 90. 
10 West 1983, 108-110. 
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ἀπὸ μία  καὶ μόνη ἀδιαφοροποίητη μάζα· πρόκειται γιὰ παραδοχὴ ποὺ τὴ συμ-

μερίζονται καὶ οἱ Μιλήσιοι. Γιατί ὅμως ἔλαβε τὴ συγκεκριμένη μορφὴ ἡ κοσμο-

γονικὴ ἀφήγηση; 

Θὰ μποροῦσε νὰ δώσει κανεὶς μιὰν ἀπάντηση ψυχαναλυτικῆς τάξεως. Ἡ 

ἀφήγηση τοῦ Ἡσιόδου ἀποτελεῖ συμπαντικὴ ἀναγωγὴ τῆς διαμόρφωσης τοῦ 

Ἐγώ. Ξεκινᾶ ὡς ἑξῆς: 

 

Πρῶτα ἀπ’ ὅλα ἔγινε τὸ χάος, καὶ ἔπειτα ἡ εὐρύστερνη Γῆ, ἀσφαλὴς ἕδρα 

τῶν πάντων γιὰ πάντα, καὶ τὰ Τάρταρα ποὺ τὰ σκεπάζει ὁμίχλη στὸν 

μυχὸ τῆς γῆς μὲ τοὺς πλατιοὺς δρόμους, καὶ ὁ Ἔρως... 

 

Τὸ χάος τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων εἶναι ἕνα σκοτεινὸ καὶ ζοφερὸ χάσμα.11 Μὲ τὴ 

φράση «ἔγινε τὸ χάος» ὁ Ἡσίοδος (ἤ ἡ πηγὴ του) ἐνδεχομένως ἐννοοῦσε τὴ δη-

μιουργία τοῦ χάσματος ποὺ χωρίζει τὴ γῆ ἀπὸ τὸν οὐρανό.12 Σὲ κάθε περίπτωση, 

τὸ πρωιμότατο στάδιο τῆς δημιουργίας νοεῖται ὡς κάτι ἀδιάφοροποίητο, εἴτε ὡς 

σκοτεινὸ χάσμα εἴτε (ἐξ ὑπόνοιας) ὡς «μία  καὶ μόνη μορφὴ»13 συναποτελού-

μενη ἀπὸ τὴ γῆ καὶ τὸν οὐρανό. Γιὰ τὸν Κώλντουελ, ἡ σειρὰ μὲ τὴν ὁποία μνη-

μονεύονται τὸ Χάος, ἡ Γῆ, τὰ Τάρταρα καὶ ὁ Ἔρως ἔχει ψυχαναλυτικὴ σημασία. 

Ὅπως ἀκριβῶς τὸ πρωιμότατο ψυχικὸ στάδιο τοῦ παιδιοῦ εἶναι συμβιωτικό, ἕνα 

στάδιο «μὴ διαφοροποίησης, συγχώνευσης μὲ τὴ μητέρα», ἔτσι καὶ ὁ μυθικὸς κό-

σμος ξεκινᾶ μὲ μία ν ἀδιαφοροποίητη ἑνότητα. Καὶ ὅπως ἀκριβῶς ἡ παιδικὴ 

αἴσθηση τοῦ Ἐγὼ ἀναπτύσσεται κατόπιν χάρη σὲ ἕναν ἀποχωρισμὸ (ἀπὸ τὴ μη-

τέρα), ὁ ὁποῖος εἶναι ταυτόχρονα καὶ ἀπώλεια, ἔτσι καὶ στὸν μύθο τὸ ἀδιαφορο-

ποίητο στάδιο τερματίζεται ὅταν ἡ μητέρα (ἡ Γαία) γίνεται ἀντιληπτὴ ὡς κάτι 

διακριτό· ἀλλά, γιὰ νὰ γνωρίσει κανεὶς τὴ μητέρα, θὰ πρέπει νὰ τὴ χάσει. Ἔτσι, 

τὰ Τάρταρα, ποὺ μνημονεύονται ἀμέσως μετά, εἶναι ὁ τόπος τῆς ἀπώλειας.14 Καὶ 

ἀκριβῶς μὲ βάση τὴν ἀπώλεια γεννιέται ὁ Ἔρως. Ὁ χωρισμὸς τῆς γῆς καὶ τοῦ 

οὐρανοῦ σύντομα ἀναπαριστάνεται μὲ ἀνθρωπομορφικοὺς ὅρους:15 ὁ Οὐρανὸς 

κρύβει τὰ παιδιά του στοὺς κόλπους τῆς μητέρας Γῆς καὶ τὰ ἐμποδίζει νὰ ἀνα-

δυθοῦν, ἀλλὰ ἕνα ἀπὸ τὰ παιδιά του, ὁ Κρόνος, τὴν ὥρα ποὺ ὁ πατέρας του ὁ 

Οὐρανὸς κάνει ἔρωτα μὲ τὴ Γῆ (ξαπλωμένος ὁλόκληρος ἐπάνω της), τὸν εὐνου-

χίζει μὲ τὴ βοήθεια τῆς μητέρας του (154-181). Ἐδῶ ἡ ἀπώλεια τοῦ ἀδιαφοροποί-

ητου συμβαδίζει μὲ τὴν οἰδιπόδεια σύγκρουση. Ἀκολούθως, ὁ Κρόνος καταπίνει 

τὰ δικά του παιδιά, γιὰ νὰ τὰ ἐμποδίσει νὰ ἔρθουν στὸ φῶς, ἀλλὰ ἀποτυχαίνει, 

καὶ τὴ θέση του παίρνει ὁ γιὸς του ὁ Δίας. 

                                                           
11 Πβ. 814· West 1966, σχόλ. στίχ. 116. 
12 KRS 36-41 [ἑλλ. ἔκδ.: 50-56]. 
13 Ἡ φράση προέρχεται ἀπὸ τὸν Εὐρ. ἀπ. 484· παρόμοια διατύπωση στὸν Διόδ. Σικ. 1.7.1 (=68 DK 

Β5). 
14 Caldwell 1989, 132-142. 
15 ΚRS 34-46 [ἑλλ. ἔκδ.: 49-60]. 
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Ἡ ἰδιαιτερότητα αὐτοῦ τοῦ κοσμογονικοῦ μύθου μπορεῖ νὰ ἐξηγηθεῖ καὶ 

μὲ ἄλλον τρόπο: μέσω πολιτικῆς ἑρμηνείας. Ἡ περὶ διαδοχῆς ἀφήγηση ἀφορᾶ 

ταυτόχρονα τὴν ἐξουσία. Μετὰ τὴν ἐκθρόνιση τοῦ πατέρα του (490-491), ὁ Δίας 

κερδίζει συμμάχους γιὰ τὴν ἐπικείμενη Τιτανομαχία, ὅταν ἀπελευθερώνει τοὺς 

γίγαντες ποὺ εἶχε φυλακίσει ὁ πατέρας του (501-506, 624-628) καὶ ὑπόσχεται 

τιμὲς στοὺς θεούς, ἂν πολεμήσουν στὸ πλευρὸ του (392-396). Μετὰ τὴν ἧττα τῶν 

Τιτάνων καὶ τοῦ τερατώδους Τυφώνα, οἱ θεοὶ ζητοῦν ἀπὸ τὸν Δία νὰ γίνει βασι-

λιάς, καὶ ἐκεῖνος τοὺς διανέμει τιμὲς (883-885) καὶ ἐξασφαλίζει τὴν ἐξουσία του 

καταπίνοντας τὴ σύζυγό του, τὴν Μῆτιν (886-893), ποὺ τὸ ὄνομά της σημαίνει 

«πολύτροπη νόηση». 

Εἶναι γνωστὸ πὼς ἡ θεογονία τοῦ Ἡσιόδου εἶναι ἐπηρεασμένη (ἂν καὶ 

μόνο ἐμμέσως) ἀπὸ μύθους γνωστοὺς ἤδη στοὺς Βαβυλώνιους, στοὺς Οὑρρίτες, 

στοὺς Χετταίους καὶ στοὺς Φοίνικες.16 Τὸ βαβυλωνιακὸ ἔπος Ἐνούμα Ἔλις κάνει 

λόγο γιὰ μία ν ἀρχέγονη ἀδιαφοροποίητη μάζα (καθὼς ὁ Ἄπσου καὶ ἡ Τιαμὰτ 

ἑνώνουν τὰ νερά τους), γιὰ συγκρούσεις μεταξὺ γενεῶν ποὺ ἔχουν ὡς ἀποτέλε-

σμα τὸν εὐνουχισμὸ ἑνὸς ἀρχαιότερου θεοῦ, γιὰ ἕναν νεότερο θεὸ (τὸν Μαρ-

ντοὺκ) ποὺ ὁρίζεται βασιλιάς, προκειμένου νὰ κατατροπώσει τὴ δράκαινα 

Τιαμὰτ καὶ τὶς στρατιὲς τῶν τεράτων ποὺ τὴ συνοδεύουν, γιὰ τὴ νίκη τοῦ Μαρ-

ντούκ, τὴν ἑδραίωση τῆς ἐξουσίας του καὶ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο διευθετεῖ τὸ 

σύμπαν — μὲ πρῶτο βῆμα τὸν τεμαχισμὸ τῆς Τιαμὰτ σὲ δύο κομμάτια, ἀπὸ τὰ 

ὁποῖα τὸ ἕνα γίνεται ὁ οὐρανὸς καὶ τὸ ἄλλο ἡ γῆ. Τὸ Ἐνούμα Ἔλις ἀπαγγελλόταν 

κατὰ τὴν ἑορτὴ τοῦ βαβυλωνιακοῦ Νέου Ἔτους, μὲ τὴν ὁποία οἱ θεοὶ ἀνανέωναν 

τὴ θητεία τοῦ βασιλιᾶ. Ἐνῶ ὁ βαβυλωνιακὸς μύθος ἐνδεχομένως ἀντλοῦσε στα-

θερότητα ἀπὸ τὸ μοναρχικὸ πολίτευμα τὸ ὁποῖο ἀντικατοπτρίζει (4Β), ἡ ἑλλη-

νικὴ μοναρχικὴ θεογονία ποὺ ἀπορρέει ἀπὸ τὸν βαβυλωνιακὸ μύθο δὲν βρίσκει 

στήριγμα στοὺς θεσμοὺς τῆς πόλης-κράτους. Ὁ ἡσιόδειος κοσμογονικὸς μύθος, 

ἂν καὶ κατὰ βάση γενεαλογικὸς καὶ ἀνθρωπομορφικός, καθὼς ὁλοκληρώνεται 

μὲ τὴν ἀνάρρηση τοῦ Δία στὸν μοναρχικὸ θρόνο, κάποτε μοιάζει πλησιέστερος 

πρὸς τὴν ἰδέα τῶν φυσικῶν ἁπλῶς στοιχείων (κυρ. 116-119), καὶ μάλιστα σὲ με-

γαλύτερο βαθμὸ ἀπ’ ὅ,τι ὁποιοδήποτε στοιχεῖο τοῦ βαβυλωνιακοῦ κοσμογονι-

κοῦ μύθου, ἀπὸ τὸν ὁποῖο ἐν μέρει ἀπορρέει. Καὶ τὸ κοσμογονικὸ σύστημα τῶν 

Μιλησίων περιέχει κοινὲς παραδοχὲς μὲ τὸν ἡσιόδειο κοσμογονικὸ μύθο (κυρίως 

τὴν ἰδέα τοῦ διαχωρισμοῦ ἀπὸ μιὰν ἀρχέγονη ἀδιαφοροποίητη μάζα), ἀλλὰ ἔχει 

ἐγκαταλείψει τὴν ἰδέα τῆς προσωπικῆς (μοναρχικῆς) καθολικῆς ἐξουσίας. Τοῦτο 

δὲν σημαίνει ὅτι ἡ παρακμὴ τῆς μοναρχικῆς ἰδεολογίας μεταξὺ τῶν Ἑλλήνων 

ἄφησε χῶρο γιὰ μὴ ἰδεολογικὲς «ὀρθολογικὲς» εἰκασίες σχετικὰ μὲ τὸ σύμπαν. 

Ἐκεῖνο ποὺ ἐννοῶ εἶναι ὅτι ἡ μοναρχία ἀντικαταστάθηκε ἀπὸ ἄλλες μορφὲς κα-

θολικῶν κοινωνικῶν σχέσεων (βασισμένων, κυρίως, στὴν ἀνταπόδοση καὶ στὸ 

χρῆμα), οἱ ὁποῖες συνέβαλαν στὴ διαμόρφωση τῶν σχετικῶν μὲ τὸ σύμπαν ἀντι-

λήψεων. 
                                                           
16 Cornford 1952, 202-224· Walcot 1966· West 1966, 20-31· 1997, 270-305. 
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Ἡ ὀρφικὴ θεογονία ποὺ προαναφέραμε εἶναι ἐπηρεασμένη ἀπὸ τὴν ἡσιό- 

δεια. Στὶς διαφορὲς τοὺς συγκαταλέγεται τὸ γεγονὸς ὅτι στὴν ὀρφικὴ θεογονία 

τὰ πάντα, κάποια στιγμή, ἐπανενώνονται.17 Ὁ Δίας ἀπορροφᾶ ἐντός του τὰ πά-

ντα καταπίνοντας τὸν δημιουργὸ θεὸ (πρὶν νὰ τὰ ἀναδημιουργήσει ὁ ἴδιος ἀπὸ 

τὸν ἑαυτό του).18 Τί σημαίνει αὐτὸ; Ὁ Οὐέστ παραβάλλει τὸν αἰγυπτιακὸ θεὸ Ρέ, 

ποὺ ἀπὸ διάφορες ἀπόψεις μοιάζει μὲ τὸν Πρωτόγονο, τὸν δημιουργὸ θεὸ τῶν 

Ὀρφικῶν, ἐνῶ μὲ τὸν Δία τῶν Ὀρφικῶν μοιάζει ὡς πρὸς τὸ ὅτι γεννᾶ ἀπὸ τὸ 

στόμα του θεούς, τοὺς ὁποίους στὴ συνέχεια θέτει ὑπὸ τὴν ἐξουσία του. Ὁ συν-

δυασμὸς αὐτοῦ τοῦ μοτίβου μὲ τὴν παράδοση ποὺ θέλει τὸν Δία νὰ ἀνήκει στοὺς 

νεότερους θεοὺς ἀπαιτεῖ πρῶτα νὰ καταπιεῖ ὁ Δίας ὅλα ὅσα προϋπῆρχαν καὶ 

κατόπιν νὰ τὰ ξαναγεννήσει ἀπὸ τὸ στόμα του. Ἡ ἰδέα φαίνεται λοιπὸν νὰ προ-

έρχεται ἀπὸ τὴν καθολικὴ ἰσχὺ τῆς (αἰγυπτιακῆς) μοναρχίας. Θά πρέπει συνε-

πῶς νὰ σημειώσουμε ὅτι καὶ στὸ βαβυλωνιακὸ ἔπος Ἐνούμα Ἔλις ὑπάρχει πα-

λινδρόμηση ἀπὸ τὴν πολλαπλότητα πρὸς τὴν ἑνότητα καὶ κατόπιν πάλι πρὸς 

τὴν (ἐλεγχόμενη) πολλαπλότητα: οἱ θεοὶ συνασπίζονται στὸ πλευρὸ τοῦ νέου 

βασιλιᾶ τους, ὁ ὁποῖος μετὰ τὴ νίκη ὁρίζει καὶ διευθετεῖ τὴν πολλαπλότητα τοῦ 

σύμπαντος (δημιουργώντας ἀξιώματα γιὰ τοὺς θεοὺς)· καὶ τὸ ποίημα τελειώνει 

μὲ μία  δοξολογία τῆς ἑνοποιημένης πολλαπλότητας, ἀπαριθμώντας τοὺς πε-

νήντα τίτλους τοῦ Μαρντούκ. 

Ποιὰ ἕλξη ὅμως μπορεῖ νὰ ἀσκοῦσε, κατὰ τὴν κλασικὴ περίοδο, ἡ ἀλλό-

κοτη καὶ κατὰ τὰ φαινόμενα πρωτόγονη ἰδέα ἑνὸς Δία ποὺ καταπίνει καὶ ἀνα-

μηρυκάζει τὰ πάντα; Ἡ κατάποση εἶναι εἰκόνα ποὺ προφανῶς δηλώνει τὸν ἀτο-

μικὸ ἔλεγχο (καταστολὴ) τῆς πολλαπλότητας. Στὸν Ἡσίοδο, ὁ Κρόνος καταπί-

νει τὰ παιδιά του, ἐνῶ ὁ Δίας, γιὰ νὰ διασφαλίσει τὴ μοναρχικὴ ἐξουσία του, 

καταπίνει τὴν Μῆτιν (τὴν πολύτροπη νόηση). Ὁ Δίας τῶν Ὀρφικῶν συνενώνει 

τὰ πάντα μέσα στὸ σῶμα του καὶ τὰ ἀναμηρυκάζει κατὰ τὴ δέουσα τάξη.19 Τὸ 

ἀποτέλεσμα ποὺ προκύπτει εἶναι μία  πολλαπλότητα, τὴν ὁποία ἑνοποιεῖ ὁ Δίας. 

Μάλιστα, ὁ Δίας ρωτᾶ πῶς μπορεῖ νὰ διατηρήσει τόσο τὴν ἑνότητα τοῦ κόσμου, 

ὅσο καὶ τὰ ἐπιμέρους ἀτομικὰ χαρακτηριστικά του.20 Ἡ μέριμνά του αὐτὴ ἔχει 

νόημα ἀπὸ πολιτικὴ ἄποψη, καθὼς ἀφορᾶ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο μπορεῖ νὰ 

θεμελιωθεῖ ὁ (μοναρχικὸς) ἀτομικὸς ἔλεγχος τῆς πολλαπλότητας. Οἱ Ἕλληνες 

ὅμως δὲν διέθεταν ἀνατολικοῦ τύπου μοναρχία γιὰ νὰ διατηρήσουν ἕναν τέτοιο 

ἔλεγχο. Μήπως λοιπὸν θὰ πρέπει νὰ ἐπιστρέφουμε στὴν ψυχαναλυτικὴ θεώ-

ρηση τοῦ ζητήματος; 

Τὸ μοτίβο αὐτὸ ἔχει, ἐξάλλου, νόημα καὶ ἀπὸ τὴν ἄποψη τῆς συγκρότησης 

τοῦ ἀτομικοῦ Ἐγώ, τοῦ ἑνιαίου νοῦ ποὺ ὑπερισχύει ἔναντι τῆς ἐσωτερικῆς κατά-

τμησης. Ὁ συγγραφέας τοῦ κειμένου τοῦ Δερβενίου παραθέτει ὀρφικοὺς 

                                                           
17 Πβ. καὶ Μουσαῖος 2 DK Α4 «τὰ πάντα κατάγονται ἀπὸ τὸ ἕνα καὶ διαλύονται ἐντός του ἑνὸς». 
18 West 1983, 88-90, 100, 113, 218, 239-241. 
19 Kern 1922, ἀπ. 167-169· Πάπυρος Δερβενίου, στῆλες XVI, XVII (πβ. Kouremenos /Parasso-

glou/Tsantsanoglou 2006, 93-95· Laks/Most 1997, 16-17). 
20 Kern 1922, ἀπ. 165 «Πῶς θὰ εἶναι ὅλα ἕνα, καὶ τὸ καθένα ξεχωριστό;». 
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στίχους, στοὺς ὁποίους τὰ πάντα ἀπορροφοῦνται ἀπὸ τὸν Δία, καὶ σχολιάζοντας 

τὴ φράση «καὶ ὁ ἴδιος ἦταν μόνος του» γράφει τὰ ἑξῆς: 

 

Μὲ τὰ λόγια αὐτὰ φανερώνει ὅτι ὁ Νοῦς, ποὺ εἶναι μόνος, ἀξίζει τὰ 

πάντα, σὰν νὰ ἦταν ὅλα τὰ ὑπόλοιπα μηδέν. Γιατί τὰ ὄντα δὲν θὰ ἦταν 

δυνατὸν νὰ ὑπάρξουν ἀπὸ μόνα τους, χωρὶς τὸν Νοῦ. Καὶ στὸν ἀμέσως 

ἑπόμενο στίχο εἶπε ὅτι ὁ Νοῦς ἀξίζει τὰ πάντα: «Καὶ τώρα εἶναι βασιλιὰς 

τῶν πάντων καὶ θὰ εἶναι γιὰ πάντα». Εἶναι φανερὸ ὅτι ὁ Νοῦς καὶ ὁ βασι-

λιὰς τῶν πάντων εἶναι ἕνα καὶ τὸ αὐτὸ.21 

 

Ἔχοντας διαδεχτεῖ τὸν πατέρα του, καὶ ἔχοντας καταπιεῖ καὶ ἀναμηρυκάσει τὰ 

πάντα, ὁ Δίας τῶν Ὀρφικῶν στὴ συνέχεια συνουσιάζεται μὲ τὴ μητέρα του.22 Ἡ 

δημιουργία τῆς ἑνιαίας θεότητας ἐδῶ τοποθετεῖται στὸ πλαίσιο τῆς οἰδιπόδειας 

διαδοχῆς. Ὁ Δίας δὲν εἶναι νήπιο, ἀλλὰ σὲ μία  (τουλάχιστον) ὀρφικὴ ἐκδοχὴ23 ὁ 

ἑπόμενος βασιλιὰς εἶναι ὁ γιός του, ὁ νήπιος Διόνυσος, τὸν ὁποῖο παρασύρουν 

μακριὰ ἀπὸ τὸν θρόνο του οἱ Τιτάνες δείχνοντάς του ἕναν καθρέφτη, τὸν διαμε-

λίζουν καὶ τὸν καταβροχθίζουν· ὁ Διόνυσος ὅμως ἀναδημιουργεῖται, ὅταν ἕνας 

κεραυνὸς χτυπᾶ τοὺς Τιτάνες. Τὸ ἀνθρώπινο γένος πλάθεται ἀπὸ τὴν ἀθάλη 

ποὺ ἀφήνει ὁ καπνὸς τῶν κεραυνωμένων Τιτάνων. Τέλος, ὁ Διόνυσος ἱδρύει μυ-

στηριακὲς τελετὲς γιὰ τὴ σωτηρία τῆς ἀνθρωπότητας. 

Ἡ διήγηση γιὰ τὸν διαμελισμὸ τοῦ Διονύσου ἀπό τους Τιτάνες ἀποτελεῖ 

ἀναγωγὴ τῆς διονυσιακῆς μυητικῆς τελετῆς, τὴν ὁποία μποροῦσε κανεὶς νὰ βιώ-

σει ὡς ἀναπαράσταση τοῦ μύθου.24 Ὁ μύθος τῶν εὐριπίδειων Βακχῶν ἐπίσης 

ἀντανακλᾶ τὴ μυητικὴ τελετουργία.25 Οἱ μύθοι αὐτοὶ, ἡ τελετουργία καὶ οἱ ἀνα-

παραστάσεις τους σὲ διάφορα ἔργα τέχνης περιλαμβάνουν —ὡς τμῆμα τῆς ἀπό-

κτησης νέας ταυτότητας— τὸν παλιμπαιδισμό, τὴ χαρὰ τοῦ ὑποκειμένου μπρο-

στὰ στὸ ἀντικατόπτρισμά του, τὸν τεμαχισμὸ τοῦ σώματος,26 τὴν ἀνασύνθεση 

τοῦ σώματος στὴν ἀρχικὴ μορφή του, καθὼς καὶ τὴν ἀποκάλυψη ἑνὸς (σκεπα-

σμένου) ὄρθιου φαλλοῦ — ἀποσπασμένου ἀπὸ τὸ σῶμα, ἀλλὰ μὲ τὴ δύναμη νὰ 

γεννήσει καινούρια ζωή.27 Θὰ ἀναφέρω σύντομα, ὡς μία  μόνο ἀπὸ διάφορες 
                                                           
21 Στήλη XVI. Ἡ μετάφραση βασίζεται στὴν ἔκδοση τοῦ Παπύρου τοῦ Δερβενίου ἀπό τους 

Kouremenos/Parassoglou/Tsantsanoglou 2006, 93. 
22 West 1983, 73, 88-94, 100. 
23 Γιὰ παράθεση ἀρχαίων πηγῶν, βλ. West 1983, 74-75. Ἡ πρωιμότερη νύξη στὴν ἐκδοχὴ αὐτὴ 

βρίσκεται εἴτε στὸν Πίνδαρο, ἀπ. 133 Snell (ἂν καὶ βλ. Seaford 1986, 8) εἴτε στὸν Ἡρόδοτο 2.61: 

βλ. Murray στὴ Harrison 1927, 342-343· Burkert 1983, 225 σημ. 43 [ἑλλ. ἔκδ.: 400-401 σημ. 43]· 1985, 

297-298· West 1983, 137-175· γιὰ τὸν Πλάτωνα, βλ. Riedweg 1986, 13-17. 
24 West 1983, 140-175. 
25 Seaford 1996. 
26 Λίγο πρὶν νὰ μεταβεῖ ὁ Πενθέας (ὅπως καὶ ὁ νήπιος Διόνυσος) ἀπὸ τὸ στάδιο τοῦ καθρέφτη 

στὸ στάδιο τοῦ σωματικοῦ τεμαχισμοῦ, ὑποδηλώνεται ὅτι ὁ τεμαχισμός του (ἀπὸ τὴ μητέρα του, 

σὰν νὰ ἦταν νήπιο) θὰ εἶναι ψυχολογικός: 14Δ σημ. 72. 
27 Nilsson 1957. Ἡ ἀποκάλυψη τοῦ φαλλοῦ γινόταν μέσα σὲ ἕνα λίκνον. Στὴν ἀθηναϊκὴ τελετὴ 

ποὺ ἀπεικονίζεται στὰ ληναϊκὰ ἀγγεῖα του 5ου αἰώνα, τὸ λίκνον περιέχει ἕνα προσωπεῖο, ποὺ 
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πιθανὲς ψυχαναλυτικὲς ἑρμηνεῖες, τὴ θεωρία τοῦ Λακὰν γιὰ τὴν ἀνάπτυξη τοῦ 

νηπίου, σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία ἡ χαρὰ ποὺ δοκιμάζει τὸ νήπιο μπροστὰ στὸ 

ἀντικατόπτρισμά του σχετίζεται μὲ μία  νέα ἀντίληψη τῆς ταυτότητάς του, μὲ 

τὴν ὁποία ἐνεργοποιεῖται τὸ «στάδιο τοῦ καθρέφτη»· πρόκειται γιὰ μία ν ἀντί-

ληψη σωματικῆς ὁλότητας, ποὺ ἐνδέχεται ὡστόσο νὰ μὴν πάψει ποτὲ νὰ ἀπει-

λεῖται ἀπὸ τὴν ἀντίρροπη τάση πρὸς τὴν αἴσθηση τοῦ σωματικοῦ τεμαχισμοῦ, ἡ 

ὁποία κυριαρχεῖ στὸ προκατοπτρικὸ στάδιο.28 Ὁ φαλλός, ὁ ὁποῖος συνδέεται 

ἀδιάρρηκτα μὲ τὴν ἀπουσία (σὰν νὰ ἦταν καλυμμένος), εἶναι τὸ σύμβολο τῆς 

ἀπώλειας ποὺ ἀπαιτεῖται γιὰ τὴ μετάβαση τοῦ νηπίου στὸ στάδιο τῆς γλώσσας.29 

Ἡ πολιτικοκοινωνικὴ καὶ ἡ ψυχαναλυτικὴ ἑρμηνεία εἶναι συμβατὲς με-

ταξύ τους. Ἡ μυθικὴ κοσμογονία καὶ ἡ μυθικὴ ἀνθρωπογονία διαμορφώνονται 

ἀπὸ τὴ συγκρότηση τῆς μοναρχίας καὶ ἀπὸ τὴ συγκρότηση τοῦ κυρίαρχου Ἐγώ· 

ἔτσι, ἔχουν ὡς ἐπίκεντρό τους τὴν ἀνάδυση τῆς πολλαπλότητας μέσα ἀπὸ τὴν 

ἑνότητα καὶ τὴν ἐκ νέου ἐπιβολὴ τῆς ἑνότητας στὴν πολλαπλότητα. Στὴν ἀρ-

χαία Ἑλλάδα ἡ μοναρχία ὁδηγήθηκε σὲ παρακμή, ὁπότε ἡ μυθικὴ κοσμογονία 

δὲν ἔβρισκε πλέον στήριγμα στὴ μοναρχία. Ἐντούτοις, ἐξακολούθησε νὰ βρίσκει 

στήριγμα σὲ προϋπάρχουσες ἀντιλήψεις ποὺ ἀπέρρεαν ἀπὸ τὴν πολιτικοκοινω-

νικὴ ἐξουσία ἀφενὸς καὶ ἀπὸ τὴ διαμόρφωση τοῦ Ἐγὼ30 ἀφετέρου. Ἡ πολιτικο-

κοινωνικὴ ἐξουσία δὲν ἀνήκει πλέον στὴ μοναρχία ἀλλὰ στὴ δύναμη τοῦ χρή-

ματος, ἡ ὁποία (ὅπως καὶ ἡ μοναρχικὴ ἐξουσία) ἔχει καθολικὴ ἰσχὺ καὶ ἐπιβάλ-

λει μία  ἑνιαία καὶ οἰκουμενικὴ ἐξουσία στὰ πάντα, χωρὶς νὰ ἐξουδετερώνει τὴν 

ποικιλία τους. 

Οἱ ποικίλες σχέσεις ποὺ ἐπισημάναμε ἀνάμεσα στὸ ἕνα καὶ στὰ πολλά, 

καθὼς καὶ οἱ ψυχολογικοὶ καὶ πολιτικοκοινωνικοὶ παράγοντες ποὺ τὶς διαμόρ-

φωσαν ἔχουν ἀσφαλῶς ἡλικία πολὺ μεγαλύτερη ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὰ ἀρχαιότερα 

σωζόμενα ὀρφικὰ κείμενα. Στὶς προηγμένες πόλεις-κράτη τοῦ ὕστερου 7ου καὶ 

τοῦ πρώιμου 6ου αἰώνα, τοῦτοι οἱ παράγοντες συνενώνονται χάρη σὲ μία  νέα 

ἑνότητα, κοινωνικὰ καὶ ψυχολογικὰ μεταμορφωτική, ἡ ὁποία ἀποτελεῖ τὸ κοινὸ 

ὑπόστρωμα τῆς πολλαπλότητας τῶν φαινομένων: τὴ χρηματικὴ ἀξία. 

Ὅπως ὅλες οἱ ἀναπαραστάσεις τοῦ σύμπαντος, ἔτσι καὶ ἡ προσωκρατικὴ 

φιλοσοφία προσπαθεῖ νὰ ἀνακαλύψει τάξη καὶ ὁμοιομορφία πίσω ἀπὸ τὸ 

                                                           
τὸ κρεμοῦν ψηλὰ μετὰ τὸν θυσιαστήριο διαμελισμό: Burkert 1983, 235-237 [ἑλλ. ἔκδ.: 417-422]· 

Seaford 1994α, 264-265 [ἑλλ. ἔκδ.: 410-412]· 1996, 227, 248· 1998β, 145 σημ. 55. Γιὰ τὴν ἰσοδυναμία 

κεφαλῆς καὶ φαλλοῦ, βλ. Burkert 1983, 202 σημ. 33 [ἑλλ. ἔκδ.: 363-364 σημ. 33], Πβ. Burkert 1983, 

69-70 [ἑλλ. ἔκδ.: 148-151]· Πάπ. Δερβενίου στήλη ΧΙΙΙ· Διόδ. Σικ. 4.6.3-4· Κλήμ. Ἄλεξ. Προτρ. 

2.19.4· Ἰάμβλ. Μυστ. 1.11. 
28 Γιὰ τὶς λεπτομέρειες αὐτῆς της θεωρίας, βλ. Seaford 1998β. 
29 λ. π.χ. Lemaire 1977, 82-88, 245· Benvenuto/Kennedy 1986, 130-136, 177-181, 186-195. 
30 Ὁ Burkert 1982, 8 βασίζεται σὲ μεσοποταμιακὰ παράλληλα (ὅπου ἡ κοσμογονία ἐπαναλαμβά-

νεται, προκειμένου νὰ ἀποτραποῦν ἀσθένειες καὶ ἄλλες κρίσεις), γιὰ νὰ ὑποστηρίξει ὅτι ἡ 

ὀρφικὴ κοσμογονία καὶ ἀνθρωπογονία «ἔβρισκαν τὴ θέση καὶ τὴ λειτουργία τους στὶς τέχνες 

τῶν περιοδευόντων δημιουργῶν», προσφέροντας ἀνακούφιση στοὺς ἀνθρώπους. 
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φαινομενικὸ χάος. Καὶ ὅπως συμβαίνει σὲ πολλὲς τέτοιες ἀναπαραστάσεις, 

στὴν προσπάθειά της αὐτὴ ἐπιχειρεῖ νὰ κατανοήσει καὶ νὰ ἐξηγήσει τὸ ἀκατα-

νόητο καὶ τὸ ἀνεξήγητο· ἔτσι, ἀνάγει τὸ οἰκεῖο στὸ ἀνοίκειο. Καὶ ἐπειδὴ ἀναζητεῖ 

τάξη καὶ ὁμοιομορφία, ἐπιλέγει γιὰ τὴν ἐν λόγω ἀναγωγὴ ἐκεῖνα τὰ στοιχεῖα 

τοῦ οἰκείου ποὺ κατεξοχὴν ἐκφράζουν τὴν τάξη καὶ τὴν ὁμοιομορφία, στὸν 

βαθμὸ ποὺ αὐτὲς μποροῦν νὰ προκύψουν ἀφαιρετικὰ ἀπὸ τὸ δυνητικὸ χάος τῆς 

βιωμένης ἐμπειρίας. Πολλὰ τέτοια στοιχεῖα —ἡ μοναρχία, ἡ ἀνταπόδοση, ἡ τε-

λετουργία κτλ.— ἐμπερικλείουν τὴ γνώριμη τάξη ποὺ ἐνυπάρχει στὸν ἀνθρώ-

πινο ἔλεγχο. Ἀπὸ τούτη τὴν ἄποψη, ἡ χρηματικὴ ἀξία εἶναι κάτι διαφορετικό. 

Ἀπὸ τὴ μία  πλευρά, πρόκειται βεβαίως γιὰ ἀνθρώπινο κατασκεύασμα, ποὺ προ-

σφέρεται ἰδιαίτερα γιὰ ἀναγωγὴ στὸ συμπαντικὸ ἐπίπεδο, ἐπειδὴ ἡ ἴδια ἀποτε-

λεῖ ἀναγωγὴ ἤ ἀφαίρεση, ἤδη ἀποκομμένη ἀπὸ ὁτιδήποτε ἄλλο: καθὼς προκύ-

πτει ἀφαιρετικὰ ἀπὸ ὅλα τὰ ποικίλα ἐμπορεύσιμα ἀγαθὰ καὶ τὶς νομισματικὲς 

μονάδες στὶς ὁποῖες ἐνυπάρχει, παρέχει ἕνα ὁμοιόμορφο, ἀμετάβλητο μέτρο, 

πρόσφορο γιὰ πολυάριθμες καὶ ποικίλες συναλλαγές, καὶ ἔτσι ἐπιβάλλει τάξη 

καὶ ἔλεγχο σὲ πολυποίκιλες κοινωνικὲς σχέσεις. Ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρὰ ὅμως 

τούτη ἡ λειτουργία τῆς χρηματικῆς ἀξίας ὀφείλεται στὸν συσιωδῶς ἀπρόσωπο 

χαρακτήρα της, στὴν ἀναγκαιότητα ποὺ διέπει τόσο τὴν ἀποκοπή της ἀπὸ ὅλα 

τὰ ἄτομα ὅσο καὶ τὴν ἰδιότητά της νὰ ἀποκρύπτει τὶς διαπροσωπικὲς σχέσεις μὲ 

τὸ νὰ φαίνεται ἡ ἴδια ἀπρόσωπη. Ἐπιπλέον, ἡ χρηματικὴ ἀξία δὲν συνοδεύεται 

ἀπὸ τὸ ἀντίστοιχο λεξιλόγιο ποὺ ἀπαιτεῖται γιὰ τὴ μετάθεσή της σὲ μία  νέα καὶ 

διακριτὴ «οἰκονομικὴ» σφαίρα.31 Συνεπῶς, μολονότι ἀνθρώπινο κατασκεύασμα, 

τὸ χρῆμα μοιάζει —κατὰ τὴν κυκλοφορία του (καὶ ὄχι ὅταν βρίσκεται στὴν 

τσέπη μας)— νὰ βρίσκεται πέρα ἀπὸ τὸν ἀνθρώπινο ἔλεγχο: εἶναι μία  μυστη-

ριώδης φυσικὴ δύναμη ποὺ μᾶς ἐλέγχει. Γιὰ παράδειγμα, λέγεται ὅτι τὸ ἴδιο τὸ 

χρῆμα (καὶ ὄχι οἱ ἄνθρωποι ποὺ τὸ χρησιμοποιοῦν) συνενώνει τὰ ἀντίθετα (8Ζ). 

Χάρη σὲ τούτη τὴν ἄνευ προηγουμένου σύζευξη τῆς ἀνθρωποπαγοῦς τάξης καὶ 

τῆς ἐξωανθρώπινης δύναμης, τὸ χρῆμα μπορεῖ νὰ ἀναχθεῖ, μὲ τρόπο πρωτό-

γνωρο, στὸ συμπαντικὸ ἐπίπεδο. 

Ἡ ὑπερβατικὴ δύναμη τῆς μοναρχίας εἶχε ἤδη ἀναχθεῖ στὸ συμπαντικὸ 

ἐπίπεδο. Ἡ ὑπερβατικὴ καὶ ἀπρόσωπη δύναμη τοῦ χρήματος, ἐξαντικειμενικευ-

μένη ὡς φυσικὸ δεδομένο, ἀνάγεται στὸ ἐπίπεδο τοῦ σύμπαντος ὡς πανίσχυρη 

ὑπερβατικὴ οὐσία. Σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ μοναρχία, τὸ χρῆμα εἶναι ἀπρόσωπο, μπο-

ρεῖ νὰ μετατραπεῖ σὲ ὁτιδήποτε καὶ ἀποτελεῖ τὸ ἀδιάφοροποίητο ἰσοδύναμο 

ὅλων τῶν πραγμάτων, τὸ καθένα ἀπὸ τὰ ὁποῖα συνιστᾶ μὲ κάποιον τρόπο 

ἐνσάρκωση οἰκονομικῆς ἀξίας. Ὡς ἐκ τούτου, ἡ κοσμολογία τῶν Μιλησίων δια-

φέρει ἀπὸ τὴν κοσμολογία τοῦ Ἡσιόδου ὡς πρὸς τὸν ἀπρόσωπο χαρακτήρα τῆς 

                                                           
31 Ἀκόμη καὶ οἱ σύντομες «οἰκονομικὲς» ἀναφορὲς τοῦ Ἀριστοτέλη ἔχουν θεμελιωδῶς ἠθικὸ καὶ 

μεταφυσικὸ χαρακτήρα: Meikle 1995. Ἡ ἑλληνικὴ γλώσσα δὲν διαθέτει κὰν λέξη ἀντίστοιχη μὲ 

τὸ δικό μας «χρῆμα»: 1Γ. 
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ἀδιαφοροποίητης πρωτεύουσας ἀρχῆς, ἡ ὁποία ἔλεγχει τὰ πάντα,32 καθὼς καὶ 

ὡς πρὸς τὸ ὅτι τὰ πάντα ὑπὸ μία  ἔννοια ἀποτελοῦνται ἀπὸ τούτη τὴν ἀρχή. Ὁ 

ἀέρας, τὸ στοιχεῖο ποὺ θέτει ὡς ὑλικὴ ἀρχὴ τῶν πάντων ὁ Ἀναξιμένης, διατηρεῖ 

τὴν ταυτότητά του κατὰ τοὺς ποικίλους μετασχηματισμούς του. Ὁ Ἀναξιμένης 

προσδιορίζει τὴ διαδικασία μὲ τὴν ὁποία ἐπιτελοῦνται αὐτοὶ οἱ μετασχηματισμοὶ 

— ὁ ἀέρας ἀραιώνεται καὶ γίνεται φωτιά, πυκνώνεται καὶ γίνεται γῆ καὶ οὕτω 

καθεξῆς: ἡ πολλαπλότητα (ἡ ποιοτικὴ διαφοροποίηση) ἑρμηνεύεται ὡς ποσο-

τικὴ διαφοροποίηση τῆς μιᾶς καὶ ἑνιαίας οὐσίας.33 Ἐπιπλέον, τὰ στοιχεῖα ποὺ 

θεωροῦν ὑλικὲς ἀρχὲς τοῦ σύμπαντος ὁ Ἀναξίμανδρος καὶ ὁ Ἀναξιμένης, ἴσως 

ἀκόμη καὶ τὸ νερὸ τοῦ Θαλῆ, εἶναι, ὅπως καὶ τὸ χρῆμα, ἀπεριόριστα.34 Στὶς ρι-

ζικὲς αὐτὲς ἀποκλίσεις ἀπὸ τὸ ἡσιόδειο ὑπόδειγμα διαδραμάτισε ρόλο (καὶ ἐδῶ 

ἔχουμε ἄλλη μία  ἐφαρμογὴ τῆς ἀθροιστικῆς ἐπιχειρηματολογίας μας) τὸ νέο 

ὑπόδειγμα τοῦ χρήματος ὡς καθολικοῦ, ἀπρόσωπου καὶ ἀπεριόριστου μέσου, 

ποὺ ἀσκεῖ ἔλεγχο καὶ χρησιμοποιεῖται γιὰ τὶς ἀνταλλαγὲς καὶ γιὰ τὴ μέτρηση 

τῆς ἀξίας: τὰ πάντα ἀποτελοῦν μετατροπὲς τοῦ χρήματος, ἀλλὰ (ὅπως τὰ ὄντα 

στὸν Ἀναξιμένη) διαφοροποιοῦνται ποσοτικὰ — ἐκφράζουν (ἀκόμη καὶ ἂν 

ἔχουν τὸ ἴδιο μέγεθος) διαφορετικὰ ποσά. 

Ἐντούτοις, ἡ μυθικὴ κοσμογονία —ὅπως συνέβαινε ἤδη στὴν ἡσιόδεια 

ἀφήγηση, ἀπὸ τὴν ὁποία συνέχισε νὰ δέχεται ἐπιδράσεις35— ἐξακολουθεῖ νὰ 

διαμορφώνεται ἀπὸ προϋπάρχουσες ἀντιλήψεις ποὺ ἀπορρέουν ἀπὸ τὸν σχη-

ματισμὸ τοῦ Ἐγώ. Ἔτσι, τὸ κοσμογονικὸ δόγμα διχοτομεῖται ἀφενὸς στὴν ἀπρό-

σωπη «φιλοσοφία» καὶ ἀφετέρου στὴν ἀλλόκοτα προσωπικὴ κοσμογονία καὶ 

ἀνθρωπογονία τῶν Ὀρφικῶν, στὴν ὁποία ἀντανακλᾶται σὲ κάποιο βαθμὸ ἡ 

ἀναδημιουργία τοῦ Ἐγὼ κατὰ τὴ μυητικὴ τελετουργία. 

Ὡστόσο, αὐτὰ τὰ δύο ἀντίθετα εἴδη κοσμογονίας δὲν ἀκολουθοῦν κατ’ 

ἀνάγκην ἐντελῶς διαφορετικοὺς δρόμους. Ἄς δοῦμε γιὰ παράδειγμα τὸν τρόπο 

μὲ τὸν ὁποῖο ἡ ἑρμηνεία ποὺ δίνει ὁ Σχολιαστὴς τοῦ Δερβενίου (βλ. παραπάνω) 

γιὰ τὸ πῶς ὁ μονάρχης Δίας ἀπορροφᾶ τὰ πάντα ἐντός του, συγχωνεύει εὐφυῶς 

τὴν ἀναγωγή, στὸ συμπαντικὸ ἐπίπεδο, τοῦ χρήματος, τῆς μοναρχίας, καθὼς 

                                                           
32 Ἀναξίμανδρος: ἀπ. Α15 (= Ἀριστοτ. Μετὰ τὰ Φυσ. 200b7)· Ἀναξιμένης: ἀπ. Β2· Θαλής: δὲν γνω-

ρίζουμε· γιὰ τοὺς μεταγενέστερους, πβ. π.χ. Ἡράκλειτος ἀπ. Β64, Β66 (πβ. 30, 31, 90). 
33 Μποροῦμε νὰ συμφωνήσουμε μὲ τὸν Stokes 1971, 43-48 ὅτι ὁ Ἀναξιμένης ἐνδεχομένως δὲν εἶχε 

σαφὴ εἰκόνα γιὰ τὴ φύση τῆς πύκνωσης καὶ τῆς ἀραίωσης, καὶ ἀσφαλῶς δὲν χρειάζεται νὰ ἰσχυ-

ριστοῦμε ὅτι εἶχε ὑπόψη του ἔννοιες ὅπως ἡ «ποσοτικὴ διαφοροποίηση». Ὡστόσο, εἶναι ἀδύνατο 

νὰ δεχτοῦμε τὸν ἰσχυρισμὸ τοῦ Στόουκς ὅτι ὁ Ἀναξιμένης ἐνδεχομένως «θεωροῦσε πὼς τὸ ἀπο-

τέλεσμα τῆς πύκνωσης στὸν ἀέρα δὲν ἦταν, ὅπως θὰ λέγαμε σήμερα, ὁ συμπυκνωμένος ἀέρας, 

ἀλλὰ ἁπλῶς τὸ νερό, ἡ γῆ ἤ ὁποιαδήποτε ἄλλη κατάλληλη οὐσία»: ἡ λέξη «ἁπλῶς» δὲν ἔχει 

νόημα ἐδῶ καὶ ἀντίκειται κατάφωρα στὴν ὁμοφωνία τῆς ἀρχαίας παράδοσης. Βλ. καὶ Lloyd 1973, 

245-246 γιὰ περαιτέρω ἀντιρρήσεις στὸν ἰσχυρισμὸ τοῦ Στόουκς. 
34 Γιὰ τὸν Ἀναξίμανδρο, βλ. 10Α· γιὰ τὸν Ἀναξιμένη, βλ. ἀπ. Al, Α5 (περιγραφὴ τοῦ Θεόφρα-

στου, τὴν ὁποία διασώζει ὁ Σιμπλίκιος), Α6, Α7, Α9, Α10· γιὰ τὸν Θαλή, βλ. ἀπ. Α13 (Σιμπλίκ. 

Εἰς Ἀριστοτ. Φυσ. 458.23), KRS 94 [ἑλλ. ἔκδ.: 105]. 
35 West 1983, Εὑρετήριο λ. Hesiod. 
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καὶ τοῦ ἑνιαίου Ἐγὼ ὅπως αὐτὸ συγκροτεῖται μέσα ἀπὸ τὴν ἐσωτερικὴ κατά-

τμηση: «ὁ Νοῦς, ποὺ εἶναι μόνος, ἀξίζει τὰ πάντα [πάντων ἄξιον ἡ ὑπογράμμιση 

δική μου], σὰν νὰ ἦταν ὅλα τὰ ὑπόλοιπα μηδέν». Νὰ συγκριθεῖ ἐδῶ ἡ ρήση τοῦ 

Πυθέρμου: «ὅ,τι δὲν εἶναι χρυσὸς δὲν εἶναι, τελικά, τίποτε» (5Α). 

Ἄλλος ἕνας τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο μποροῦν νὰ συμπορευθοῦν ἡ προσωπικὴ 

καὶ ἡ ἀπρόσωπη κοσμογονία εἶναι ἡ παραδοσιακὴ χρήση, στὶς μυστηριακὲς τε-

λετουργίες, γριφωδῶν ἐκφράσεων, μὲ τὶς ὁποῖες ὑποδηλώνεται ἡ ἀλήθεια ποὺ 

θὰ ἀποκαλυφθεῖ στὸ τέλος.36 Ἀπὸ τούτη τὴ χρήση φαίνεται ὅτι κατάγεται ἡ 

ἀλληγορικὴ ἑρμηνεία τῶν κοσμογονικῶν ἤ τῶν ἀνθρωπομορφικῶν μύθων ὡς 

γρίφων ποὺ ὑποδηλώνουν φυσικὲς διεργασίες.37 Ἕνα παράδειγμα ἀπὸ τὴν κλα-

σικὴ περίοδο βρίσκουμε στὸν Πάπυρο τοῦ Δερβενίου, ὅπου παρατίθεται τὸ κεί-

μενο τῆς ὀρφικῆς κοσμογονίας ποὺ συζητοῦμε.38 Ἕνα ἄλλο παράδειγμα συνα-

ντοῦμε, αἰῶνες ἀργότερα, στὴν ἀλληγορικὴ ἑρμηνεία ποὺ δίνουν οἱ Νεοπλατω-

νικοὶ στὸν μύθο τοῦ διαμελισμοῦ τοῦ Διονύσου, ὁ ὁποῖος κατ’ αὐτοὺς ἀναφέρε-

ται αἰνιγματωδῶς στὴ διαμόρφωση τόσο τῆς ἀτομικῆς ψυχῆς ὅσο καὶ τοῦ σύ-

μπαντος: καὶ οἱ δύο διαμορφωτικὲς διαδικασίες συνεπάγονται μετάβαση ἀπὸ 

τὴν ἑνότητα, μέσω τοῦ τεμαχισμοῦ (τὸν ὁποῖο συμβολίζει ὁ διαμελισμὸς τοῦ Διο-

νύσου τὴν ὥρα ποὺ κοιτάζει τὸν ἑαυτό του στὸν καθρέφτη), πρὸς τὴν ἀνασύν-

θεση τῆς ἑνότητας.39 

Στὴν προσωπικὴ διάσταση τῶν ἐν πολλοῖς ἀπρόσωπων κοσμολογικῶν 

συστημάτων τῶν προσωκρατικῶν θὰ ἐπανέλθω στὸ 12Β. Στὴν παροῦσα ἑνότητα 

προσφέρεται γιὰ συζήτηση ὁ Ἐμπεδοκλής, ὁ ὁποῖος ἐπηρεάστηκε βαθιὰ ἀπὸ τὰ 

δόγματα τῶν Ὀρφικῶν.40 Ὁ Ἐμπεδοκλὴς συνέλαβε ἕνα σύμπαν ποὺ ἀπαρτίζεται 

ἀπὸ τέσσερα φυσικὰ στοιχεῖα, στὰ ὁποῖα  ὡστόσο ἔδωσε καὶ τὰ ὀνόματα προσω-

πικῶν θεῶν (Ζεύς, Ἥρα, Νῆστις, Ἀιδωνεύς). Τὰ στοιχεῖα αὐτὰ, στὸ πλαίσιο ἑνὸς 

ἀέναου κύκλου, συνενώνονται χάρη στὴ Φιλότητα (Ἀγάπη) καὶ διαχωρίζονται 

χάρη στὸ Νεῖκος (Ἔριδα, Φιλονεικία). Ὅταν συγχωνευθοῦν σὲ μία  ἑνιαία καὶ 

ἀδιαφοροποίητη μάζα, μία  σφαίρα (Σφαῖρον) ποὺ «εὐφραίνεται μὲ τὴν πασί-

χαρη μοναχικότητά του» (ἐπειδὴ εἶναι τὸ μόνο ὑπαρκτό),41 τότε ἡ Φιλότης κατι-

σχύει ἀπολύτως.42 Τὰ σώματα εἶναι ἀρχικῶς τεμαχισμένα («πολλὰ κεφάλια χω-

ρὶς αὐχένες βλάστησαν, καὶ χέρια πλανιόντουσαν γυμνά, δίχως ὤμους» κτλ.),43 

ἀλλὰ κατόπιν (μὲ τὴν πρόοδο τῆς Φιλότητος) ἀποκαθίστανται στὴν ὁλότητά 

                                                           
36 12Α σημ. 19· Πάπ. Δερβενίου στήλη Ἱ 6-7· Πλάτ. Φαίδων 69c· πβ. τὶς γριφώδεις διατυπώσεις 

τῶν μυστηριακῶν συνθημάτων ποὺ σώζονται στὰ χρυσὰ ἐλάσματα (π.χ. Α4 Zuntz 1971, 329)· 

Πλούτ. Ἠθ. 389a· Δημήτρ. Π. ἑρμην. 101· Riedweg 1987, 90· Seaford 1981, 254-255. 
37 Seaford 1986, κυρ. 19-20. 
38 Obbink 1997. 
39 Seaford 1998β, 141-143. 
40 West 1983, Εὑρετήριο λ. Empedocles· Seaford 1986, 10-12· Kingsley 1995. 
41 Ἀπ. B26.16· B28.2 (ἐπιλέγω τὴ γραφὴ περιγηθέι ἀντὶ τοῦ περιγηθέι)· Β29. 
42 Ἀπ. Β17, 27. 
43 Ἀπ. Β57· πβ. Β96, 98· Α72. 
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τους.44 Στὴ συνέχεια (μὲ τὴν πρόοδο τοῦ Νείκους), οἱ «ἀκέραιες μορφὲς» (οὐλο-

φυεῖς τύποι) ἐξελίσσονται σὲ ἄνδρες καὶ γυναῖκες, οἱ ὁποῖοι κατόπιν (μὲ τὴν πε-

ραιτέρω πρόοδο τοῦ Νείκους) διαμελίζονται.45 Παρόλο ποὺ ἡ μυθικὴ κοσμολογία 

ἔχει ἀποκτήσει ἐδῶ ἐν πολλοῖς ἀπρόσωπο χαρακτήρα (στοιχεῖα, Σφαῖρος), φαί-

νεται πὼς ἑξακολουθεῖ —ὅπως καὶ ὁ Δίας τῶν Ὀρφικῶν, ποὺ ἀπομένει «μόνος», 

ὅταν καταπίνει τὰ πάντα— νὰ προσδιορίζεται ἀπὸ μία  νηπιώδη ἀντίληψη τοῦ 

Ἐγώ. Ἡ ἀδιαφοροποίητη (συμβιωτικὴ) κατάσταση ὕπαρξης προκαλεῖ χαρά, καὶ 

τὴν ἐπάνοδο στὴν κατάσταση αὐτὴ τὴν προκαλεῖ ἡ Ἀγάπη (Φιλότης). Κατὰ τὴν 

πορεία πρὸς καὶ ἀπὸ αὐτὴ τὴν κατάσταση, τὰ σώματα παλινδρομοῦν μεταξὺ 

τεμαχισμοῦ καὶ ἀκεραιότητας, ὅπως στὴ διαδικασία ποὺ τονίζει ὁ Λακάν.46 

Ἡ ἀντίληψη ὅτι ἡ ἀκεραιότητα τοῦ Ἐγὼ μπορεῖ νὰ προέρχεται ἀπὸ τὴν 

ἀκεραιότητα ὅσων βλέπει κανείς, κατὰ τὴ μυητικὴ τελετὴ ὑποδηλώνεται στὸν 

Πλάτωνα, Φαῖδρος 250b6-c6: 

 

…μυήθηκαν στὰ μυστήρια ποὺ εἶναι σωστὸ νὰ ἀποκαλοῦμε μακαριότατα, 

ἐκεῖνα ποὺ ἑορτάζαμε ὅταν ἤμασταν οἱ ἴδιοι ἀκέραιοι καὶ ἀνέγγιχτοι ἀκόμη ἀπὸ 

τὰ κακὰ ποὺ μᾶς περίμεναν ἀργότερα [δηλ. μετὰ τὴ γέννηση], κοιτάζοντας, μὲ 

τὸ βλέμμα τοῦ τέλειου μύστη, φάσματα ἀκέραια καὶ ἁπλὰ καὶ ἀτρεμῆ καὶ εὐδαί- 

μονα, μέσα σὲ καθάρια λάμψη, ὄντας κι ἐμεῖς καθαροί.. .47 

 

Ἐδῶ συγκλίνουν οἱ δύο ἑνότητες, τοῦ Ἐγὼ καὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου, πρὸς τὶς 

ὁποῖες κατατείνει ὁ ὀρφικὸς μύθος: ὑποδηλώνεται ἡ ὕπαρξη μιᾶς σχέσης —βα-

σισμένης ἴσως στὴν ἀλησμόνητη ἐμπειρία τῆς μυητικῆς τελετῆς— ἀνάμεσα 

στὴν ἀκεραιότητα (καὶ καθαρότητα) τοῦ μυστικοῦ ὁράματος τῶν μυουμένων καὶ 

στὴν ἀκεραιότητα (καὶ καθαρότητα) τοῦ Ἐγὼ (του μυουμένου), τὸ ὁποῖο μοιάζει 

νὰ ἦταν πρωτύτερα τεμαχισμένο.48 Ἐπιπλέον, τὰ ἄλλα ἐπίθετα ποὺ προσδιορί-

ζουν τὰ φάσματα («ἁπλὰ καὶ ἀτρεμῆ καὶ εὐδαίμονα») προσιδιάζουν ἐπίσης 

στοὺς ἴδιους τους μύστες.49 

                                                           
44 Ἀπ. Β20.2-5, ὅπου ἡ γραφὴ συνερχόμεθα (τὴν ὁποία δίνει ὁ πάπυρος τοῦ Στρασβούργου, ἀντι-

καθιστώντας ἔτσι τὴν παλαιότερη γραφὴ συνερχόμενα) δείχνει ὅτι ἡ περιγραφόμενη διαδικα-

σία ἀφορᾶ «ἐμᾶς». Βλ. ὅμως Osborne 2000, 344-352. 
45 Πβ. ἀπ. Β62, Β61. Τοῦτο ἐπιβεβαιώθηκε ἀπὸ τὸν πάπυρο τοῦ Στρασβούργου: Martin/Primavesi 

1999, 55-57,80-82, 283-285, 302-306, 346. 
46 Lacan 1977 (1966), 1-7, βλ. καὶ τὴ βιβλιογραφία ποὺ παραθέτει ὁ Seaford 1998b, 136-137. 
47 ἐτελοῦντο τῶν τελετῶν ἥν θέμις λέγειν μακαριωτάτην, ἥν ὠργιάζομεν ὁλόκληροι μὲν αὐτοὶ 

ὄντες καὶ ἀπαθεῖς κακῶν ὅσα ἠμᾶς ἐν ὑστέρῳ χρσνω ὑπέμενεν, ὁλόκληρα δὲ καὶ ἁπλᾶ καὶ 

ἀτρεμῆ καὶ εὐδαίμονα φάσματα μυούμενοί τε καὶ ἐποπτεύοντες ἐν αὐγῇ καθαρά, καθαροὶ ὄντες... 
48 Ὅταν κάποιος «κατανοεῖ τὰ γενικῶς λεγόμενα, τὰ ὁποῖα  ὁ λογισμὸς συγκεντρώνει εἰς ἕν πε-

ρισυλλέγοντάς τα ἀπὸ τὰ πολλὰ καὶ ποικίλα δεδομένα τῶν αἰσθήσεων», αὐτὸ ἀποτελεῖ ἀνάμνη-

σιν ὅσων εἶδε ἡ ψυχὴ πρὶν ἀπὸ τὴ γέννηση (Φαῖδρος 249b6-cl). 
49 Γιὰ τὸ ἔπιθ. «ἀτρεμῆ», βλ. παρακάτω. Γιὰ ἄλλα παραδείγματα στὰ ὁποῖα  οἱ μύστες ἐξομοιώ-

νονται μὲ τὸ μυητικὸ βίωμα: Πλάτ. Φαῖδρος  249c7· Φαίδων 81a· Συμπόσ. 212a (κατάκτηση τῆς 

ἀθανασίας χάρη στὴ θέαση τῆς αἰώνιας ἰδέας τοῦ κάλλους)· Πλούτ. ἀπ. 178 (καθαροὶ 
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Τὰ μυστικὰ δόγματα προσδιορίζουν καὶ ἐξυψώνουν τοὺς μύστες, καὶ οἱ 

γριφώδεις ἀποκαλύψεις τους ἐντείνουν τὴ μυητικὴ διαδικασία. Τοῦτο τὸ γνώρι-

σμα, ὡστόσο, μπορεῖ νὰ προσαρμοστεῖ ὥστε νὰ ἀποκτήσει νέα λειτουργία, τὴν 

ἑνοποίηση (ὅπως σημειώσαμε) τῆς μυθικῆς καὶ τῆς ἀπρόσωπης κοσμολογίας. 

Αὐτὴ τὴν ἑνοποίηση (ἀλληγόρηση) μπορεῖ νὰ τὴ διακηρύσσουν οἱ ἀμύητοι, ἀλλὰ 

τὴ συναντοῦμε καὶ στὸ πλαίσιο τῆς ἴδιας της μυστηριακῆς λατρείας, ἀφοῦ ἡ 

μοίρα τῆς ψυχῆς μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ ἄρρηκτα συνδεδεμένη μὲ τὴ διάβασή της 

μέσα ἀπὸ τὰ ἀπρόσωπα στοιχεῖα, κάτι ποὺ ἀπαιτεῖ μία  κοσμολογία μυστηρια-

κῆς ὑφῆς.50 Ἐπιπλέον, ἡ μυστικὴ ἰδέα τῆς κρυμμένης θεμελιώδους ἀλήθειας 

μπορεῖ νὰ προσαρμοστεῖ, ἤ καὶ νὰ συμβάλει ἀποφασιστικά, στὴ νέα κοσμολο-

γικὴ ἀντίληψη (ὅσο καὶ ἂν αὐτὴ ἀντιβαίνει στὶς διαισθητικὲς παραδοχὲς μας) 

ὅτι μία  κρυμμένη ἀπρόσωπη πραγματικότητα ἀποτελεῖ τὸ ὑπόστρωμα τῶν φαι-

νομένων. Ἐπιπρόσθετα, σύμφωνα μὲ μεταγενέστερες παραδόσεις γιὰ τὶς μυ-

στηριακὲς λατρεῖες,51 ἀποκαλύπτεται ἕνα καὶ μόνο ἀντικείμενο (π.χ. ὁ φαλλός), 

τὸ ὁποῖο συνδέεται μὲ τὴ φώτιση καὶ τὴ σωτηρία. Τὰ μυστήρια τοῦ Διονύσου φαί-

νεται πὼς μερικὲς φορὲς ἀναπαρίσταναν τὴν πρωταρχικὴ δωρεά, ἀπὸ τὸν θεό, 

ἀντικειμένων ποὺ σχετίζονταν μὲ τὸν θίασον (π.χ. τοῦ οἴνου, τῶν μουσικῶν ὀρ-

γάνων),52 καὶ στὰ μυστήρια τῆς Ἐλευσίνας, ὅπου ἡ Δήμητρα ἔδωσε τὸ σιτάρι 

στοὺς ἀνθρώπους, ἡ κορυφαία πράξη ἦταν ἡ στιγμὴ κατὰ τὴν ὁποία ἀποκαλυ-

πτόταν, «ἐν σιωπῇ», ἕνα καὶ μόνο στάχυ· ἡ στιγμὴ ἐκείνη ἀποτελοῦσε «τὸ μέγα 

καὶ θαυμαστὸν καὶ τελεώτατον ἐποπτικὸν ἐκεῖ μυστήριον».53 

Τούτη ἡ ἔμφαση, κατὰ τὴν κορύφωση μιᾶς ἀγχογόνου διαδικασίας, στὴν 

ἀποκάλυψη ἑνὸς καὶ μόνο ἀντικειμένου, ποὺ φέρνει φώτιση καὶ ἀγαλλίαση, 

ἀποτελεῖ τὸ ὑπόβαθρο τῶν πλατωνικῶν χωρίων ὅπου ἡ πρόοδος τοῦ φιλοσόφου 

περιγράφεται ρητὰ ὡς μυητικὴ τελετή,54 στὴν κορύφωση τῆς ὁποίας ὁ φιλόσο-

φος ξαφνικὰ ἀντικρίζει55 ἕνα καὶ μόνο πράγμα, αὐτὸ στὸ ὁποῖο ἀπέβλεπαν ὅλοι 

                                                           
ἄνθρωποι σὲ καθαροὺς χώρους)· Πρόκλος, Εἰς Πλάτ. Πολιτ. 2.108.17-20 Kroll (ἐξομοίωση μὲ τὰ 

ἱερὰ σύμβολα), 185.3 (μυστικὰ φάσματα «γεμάτα γαλήνη»)· Πλωτίνος, Ἐννεάδες 6.9.11.1-7. 
50 Seaford 1986· Most 1997. Ὁ Κλεάνθης συνέκρινε τὸ σύμπαν μὲ ἕνα πελώριο τελεστήριο 

(αἴθουσα μύησης), βλ. SVF 1, ἀρ. 538). Γιὰ τὶς περὶ φύσεως δοξασίες τῶν μυστηρίων ἐν γένει, 

βλ. Burkert 1987, 66-88. Ὁ Ἀριστοτ., ἀπ. 15, δὲν ἐννοεῖ ὅτι οἱ μυστηριακὲς λατρεῖες δὲν ἐδίδα-

σκαν δόγματα: Riedweg 1987, 8-9· πβ. Κλήμ. Ἄλεξ. Στρωμ. 5.11.71.1: «Τὰ μεγάλα μυστήρια ἀφο-

ροῦν τὰ πάντα, ὅπου τὸ ζητούμενο πλέον δὲν εἶναι νὰ μάθει κανείς, ἀλλὰ νὰ ἐποπτεύει καὶ νὰ 

κατανοεῖ τὴ φύση καὶ τὰ πράγματα». 
51 Γιὰ τὴ συνέχεια ποὺ χαρακτηρίζει τὶς μυστηριακὲς λατρεῖες, βλ. Seaford 1996, 40. 
52 Seaford 1984α, 41-44· βλ. περαιτέρω Seaford 1986α, 25-26. 
53 Ἱππόλυτος Ρώμης, Κατὰ πασῶν αἱρέσεων ἔλεγχος 5.8.39· Burkert 1983, 290· πβ. Turner 1982, 27-

28 γιὰ τὴν κοινὴ σὲ πολλοὺς πολιτισμοὺς σύνδεση τῆς ἀντιδομικῆς μεταιχμιότητας μὲ τὴν πολι-

τισμικὴ καινοτομία. 
54 Σύμπ. 209e6, κτλ.,, Riedweg 1987, 5-29. 
55 Νὰ σημειωθεῖ, π.χ., ὅτι σὲ μιὰν ἀπὸ τὶς πρωιμότερες σωζόμενες ἀναφορὲς στὰ μυστήρια, τὴν 

αἰώνια εὐδαιμονία τὴν κερδίζει ὅποιος «ἔχει ἀντικρίσει αὐτὰ ἐδῶ» (ὅμηρ. Ὕμν. εἰς Δήμ. 480-

482), «ἔχει ἀντικρίσει αὐτὲς τὶς τελετὲς» (Σοφ. ἀπ. 837). Ἐκεῖνος ποὺ τελεῖ τὴ μύηση ἀποκα-

λεῖται συχνὰ ἱεροφάντης, «Αὐτὸς ποὺ φανερώνει τὰ ἱερὰ πράγματα». Ἡ δύναμη αὐτῆς τῆς 



65 
 

οἱ προηγούμενοι κόποι του (πόνοι). Ὅπως ἀκριβῶς ἡ ἑστίαση στὸ ἀποκαλυπτό-

μενο σύμβολο εἶναι μέρος τῆς μυστηριακῆς μετάβασης πρὸς τὴν αἰώνια εὐδαι-

μονία, ἔτσι καὶ ἡ τελείωση (σωτηρία) τοῦ φιλοσοφικοῦ Ἐγὼ ἐπιτυγχάνεται μὲ τὴ 

θέαση τῆς μιᾶς καὶ μόνης αἰώνιας ὀντότητας, στὴν ὁποία κορυφώνεται ἡ πολ-

λαπλότητα τοῦ κόσμου. Ἐπιρροὲς ἀπὸ τὶς μυστηριακὲς λατρεῖες ἔχει δεχτεῖ, στὸ 

συγκεκριμένο σημεῖο, ὄχι μόνο ἡ παρουσίαση ἀλλὰ καὶ τὸ περιεχόμενο τοῦ πλα-

τωνικοῦ δόγματος.56 

Ἡ προσωκρατικὴ φιλοσοφία, ὅπως καὶ ἡ πλατωνική, αὐτοσυστήνεται ὡς 

μυστηριακὸ δόγμα. Δὲν γνωρίζουμε ἂν κάτι τέτοιο ἰσχύει γιὰ τοὺς Μιλησίους, 

γιατί δὲν μᾶς ἔχει σωθεῖ σχεδὸν τίποτε ἀπὸ τὰ πρωτότυπα κείμενά τους. Οἱ Πυ-

θαγόρειοι ἦταν ὀργανωμένοι σὰν ὁμάδα μυστῶν. Ὁ Ἡράκλειτος παρουσιάζει 

τὰ γριφώδη δόγματά του μὲ τὴ μορφὴ μυστηριακῆς ἀποκάλυψης (9Β)· ἀλλὰ καὶ 

τὸ περιεχόμενο τῶν δογμάτων του ἀπορρέει, ἐν μέρει, ἀπὸ τὴ σοφία τῶν μυστη-

ρίων (12Α). Ὁ Παρμενίδης παρουσιάζει τὴν ἐμπειρία τῆς φώτισής του σὰν ἕνα 

εἶδος μυστηριακῆς τελετῆς (9Β), στὴν ὁποία ἡ πραγματικότητα ἀποκαλύπτεται 

ὡς μία  καὶ μόνη ἀόρατη, ἀμετάβλητη, αἰώνια σφαίρα (ἀπ. Β8.43 σφαίρη)· τούτη 

ἡ ἰδέα εἶναι ἴσως ἐπηρεασμένη ἀπὸ τὴν ἑρμηνεία τῆς κρυμμένης ἱερῆς σφαίρας 

(σφαίρης), ἡ ὁποία ἀποκαλύπτεται κατὰ τὴ μυστικὴ ἱερουργία, ὡς σύμβολο ἀμε-

τάβλητης αἰωνιότητας.57 Παρομοίως, ἡ ἀντίθετη ἰδέα —ὅτι δηλαδὴ ἡ ἑνότητα 

ἀπαιτεῖ διαρκὴ ἀλλαγὴ— ἐνσαρκώνεται, σύμφωνα μὲ τὸν Ἡράκλειτο, στὸν κυ-

κεῶνα, ἕνα πόσιμο μεῖγμα ποὺ ἔπιναν οἱ μυούμενοι (12Β).58 Μία  τέτοια ἑρμηνεία 

μοιάζει ἴσως ὑπερβολική, ἀλλὰ στηρίζεται στὴ θεώρηση ποικίλων παραγό-

ντων,59 κυρίως στὸν ἀξιοσημείωτο παραλληλισμὸ ἀνάμεσα στὰ μυστηριακὰ 

                                                           
ἰδέας τοῦ μυστικοῦ ὁράματος ἐξηγεῖ, π.χ., πὼς ὁ Πλάτων μπορεῖ νὰ κάνει λόγο ἐδῶ γιὰ θέαση 

πραγμάτων ποὺ βρίσκονται πέρα ἀπὸ τὸν αἰσθητὸ κόσμο, ἐνῶ στὴν Πολιτεία 525cd ἐκφράζει 

τὴν ἐπιθυμία γιὰ «θέαση (θέαν) τῆς φύσης τῶν ἀριθμῶν», ἐπιμένοντας ὡστόσο ὅτι (σὲ ἀντί-

θεση μὲ τὴ συνήθεια τῶν ἐμπόρων) ἡ θέαση θὰ πρέπει νὰ γίνεται «μόνο μὲ τὴ νόηση», χωρὶς 

τὴν παρεμβολὴ «ὁρατῶν ἤ ἁπτῶν ἀντικείμενων»: πβ. 12Γ σημ. 130. 
56 Γιὰ λεπτομερῆ παρουσίαση αὐτῶν τῶν ἐπιρροῶν, ἀπὸ διαφορετικἠ σκοπιά, βλ. Schefer 2001. 
57 Feyerabend 1984, 17-22. 
58 Πβ. τὴν τετρακτὺν τῶν Πυθαγορείων, τὴν ἀφηρημένη «πηγὴ τῆς ἀέναης φύσης», «ἕναν γρι-

φώδη τύπο, ποὺ κατανοοῦσαν μόνο οἱ μυημένοι»: Burkert 1972, 186-187. Ἀκόμη καὶ ἡ ἀφηρημένη 

(πυθαγόρεια) σύζευξη τοῦ ὁρίου καὶ τοῦ ἀπεριόριστου, ἡ ὁποία διέπει τὰ πάντα (13Β), φαίνεται 

νὰ ἀναπαριστάνεται, στὸν Πλάτ. Φίληβ. 16c, ὡς δῶρο τῶν θεῶν παρόμοιο μὲ τὰ θεῖα δῶρα τῆς 

μυστηριακῆς λατρείας, γιὰ παράδειγμα τὸ στάχυ ποὺ ἔδειχναν στὰ Ἐλευσίνια μυστήρια (Schefer 

2001, 206-209). Αὐτὸ τὸ στάχυ φαίνεται πὼς συμβόλιζε τὴ συνέχεια τῆς ζωῆς (ἂν καὶ τὰ πολύτιμα 

μέταλλα, ὅπου συμπεριλαμβανόταν καὶ τὸ χρυσὸ σιτάρι, π.χ. Πλούτ. Ἠθ. 402a, εἶχαν ἀντικατα-

στήσει τὰ φυσικὰ προϊόντα στοὺς μόνιμους θησαυροὺς τῶν ναῶν: 4Δ). 
59 Ἡ σφαίρη ἦταν ἕνα ἀπὸ τὰ «σύμβολα τῆς (διονυσιακῆς) μύησης»: Κλήμ. Ἀλεξ. Προτρ. 2.18 

(Kern 1922, ἀπ. 34). Ὁ Ἰωάννης ὁ Λυδὸς τὴν ἑρμήνευε ὡς σύμβολο τῆς γῆς (Περὶ μηνῶν 4.51). 

Ὅτι τέτοιου εἴδους ἑρμηνεῖες ὑπῆρχαν ἤδη στὴν κλασικὴ περίοδο, ὅπως ἀσφαλῶς συνέβαινε 

μὲ τὶς κοσμολογικὲς ἀλληγορίες στὸ πλαίσιο τῆς μυστηριακῆς λατρείας ἐν γένει, φαίνεται ἀπὸ 

τὸ γεγονὸς ὅτι στὸν Ὀρφέα καὶ στὸν Μουσαῖο ἀποδίδονταν ποιήματα μὲ τὸν τίτλο Σφαῖρα: 

Kern 1922, 314-315· West 1983, 33. Τὸ μυστηριακὸ δόγμα περὶ μεταθανάτιας ζωῆς, τὸ ὁποῖο ὁ 

Πλάτων ἀποκαλεῖ (Μέν. 81a) λόγον τὸν ὁποῖο δίνουν οἱ ἱερεῖς καὶ οἱ ἱέρειες γιὰ τὰ πράγματα 
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ὁράματα τοῦ χωρίου ἀπὸ τὸν πλατωνικὸ Φαῖδρο ποὺ παραθέσαμε πιὸ πάνω, τὰ 

ὁποῖα  εἶναι «ἀκέραια καὶ ἁπλὰ καὶ ἀτρεμῆ καὶ εὐδαίμονα», καὶ στὴν περιγραφὴ 

τοῦ Ἑνός, τὸ ὁποῖο στὸν Παρμενίδη (ἀπ. 138.4) εἶναι «ἀκέραιο καὶ μονοειδὲς καὶ 

ἀτρεμὲς καὶ τέλειο».60 Ἀκόμη καὶ τὴ σπάνια λέξη ἀτρεμὴς τὴ συναντοῦμε στὰ ἐν 

λόγω χωρία τοῦ Πλάτωνα καὶ τοῦ Παρμενίδη, καθὼς καὶ στὸ χωρίο τοῦ Παρμε-

νίδη ποὺ μνημονεύει τὸ ἀντικείμενο τῆς γνώσης τὸ ὁποῖο προσφέρει ἡ μυστη-

ριακὴ διδασκαλία τῆς θεᾶς: τὴν ἀτρεμῆ καρδιὰ τῆς εὔκυκλης61 Ἀλήθειας».62 Γιὰ 

ἄλλη μία  φορά, ὅπως καὶ στὸ χωρίο τοῦ Φαίδρου, ὑποδηλώνεται ἐδῶ ὁμοιότητα 

ἀνάμεσα στὸ ὑποκείμενο καὶ στὸ ἀντικείμενο τῆς μυητικῆς τελετῆς (ἡ «καρδιὰ» 

δὲν χρησιμοποιεῖται μεταφορικά).63 Ὁ τρόμος (τρεμούλιασμα) ἦταν χαρακτηρι-

στικὸ γνώρισμα τοῦ ἄγχους ποὺ συνόδευε τὴ μύηση, πρὶν νὰ πραγματοποιηθεῖ 

ἡ μετάβαση στὴν ἡσυχίαν (γαλήνη, ἀταραξία)· οἱ Βάκχες τοῦ Εὐριπίδη, ποὺ ἀπη-

χοῦν αὐτὴ τὴ διαδικασία, ἐπαινοῦν ἐπίσης τὸν ἡσυχίας βίοτον.64 Γιὰ τὸν Παρμε-

νίδη ἔλεγαν ὅτι τὸν ὁδήγησε στὴν ἡσυχίαν ὁ πυθαγόρειος Ἀμεινίας.65 

Ἄς συγκεφαλαιώσουμε. Ἐπισημάναμε τρεῖς παράγοντες ποὺ συνέβαλαν 

στὴ διαμόρφωση τοῦ προσωκρατικοῦ μονισμοῦ. Πρῶτος παράγοντας ὑπῆρξε ὁ 

ἡσιόδειος καὶ ὁ ὀρφικὸς μύθος, ὅπου ἡ ἀλληλεπίδραση μεταξὺ πολυμορφίας καὶ 

ἑνότητας ἔχει κοινωνικοπολιτικὴ ὅσο καὶ ψυχολογικὴ διάσταση. Ἡ κοινωνικο-

πολιτικὴ διάσταση ἀπορρέει ἀπὸ τὴ μοναρχία ὡς θεσμὸ ποὺ ἑνοποιεῖ τὴν πολυ-

μορφία· ἱστορικὰ ὅμως ἡ ὑπερβατικὴ λειτουργία τῆς μοναρχίας ἀντικαθίσταται 

ἀπὸ τὸν δεύτερο παράγοντα, τὴν ἀπρόσωπη δύναμη τοῦ χρήματος· ἔτσι ὁδηγού-

μαστε στὴ διαμόρφωση μιᾶς κοσμολογίας ὅπου μία  ἀπρόσωπη οὐσία μὲ τάση 

                                                           
ποὺ μεταχειρίζονται, μπορεῖ νὰ ἀναφέρεται στὴν ἑρμηνεία τῶν ἱερῶν ἀντικείμενων: πβ. τὰ 

συμφραζόμενα στὰ ὁποῖα  χρησιμοποιεῖται τὸ ἴδιο ρῆμα στὸν Πλάτ. Πρωταγ. 316d. Πβ. τὴ 

σφαίρα τοῦ Κάτω Κόσμου στὸ ἀνάγλυφο τῆς κλασικῆς περιόδου ποὺ περιγράφει ὁ Παυσαν. 

5.20.1-2, καθὼς καὶ σὲ μερικὰ ἀπὸ τὰ λοκρικὰ ἀνάγλυφα ποὺ ἀνήκουν στὴν ἴδια ἐποχὴ μὲ τὸν 

Παρμενίδη, τοῦ ὁποίου ἡ μυστηριακὴ διαδρομή, σὰν τὴ διαδρομὴ τῶν μυστῶν στὸ χρυσὸ ἔλα-

σμα τοῦ Ἱππωνίου, ἔχει προορισμὸ τὸν Κάτω Κόσμο: 9Β σημ. 58). Αὐτὴ τὴ λοκρικὴ σφαῖραν τὴ 

θεωρεῖ σύμβολο τῆς συμπαντικῆς σφαίρας ἡ Zancani-Montuoro 1935, 215-217, ἡ ὁποία παρα-

βάλλει χωρία ἀπὸ τὸν Πλούταρχο (Ἠθ. 636e) καὶ τὸν Μακρόβιο (Sat. 7.16 8). Ὁ Παρμενίδης 

ἦταν ἴσως ὁ πρῶτος ποὺ ἀποκάλεσε τὴ Γῆ σφαίρα: Burkert 1972, 304-305. 
60 Τὸ πρωτότυπο κείμενο τοῦ Πλάτωνα παρατίθεται στὴ σημ. 47 πιὸ πάνω. Τὸ κείμενο τοῦ Παρ-

μενίδη εἶναι: οὖλον μουνογενὲς τε καὶ ἀτρεμὲς ἠδὲ τέλειον (οἱ DK γράφουν ἐστι γὰρ οὐλομελὲς 

τε καὶ ἀτρεμὲς ἠδ’ ἀτέλεστον· ἀλλὰ πβ. Owen στὸ Furley/Allen 1970, 76-77· 12Β σημ. 104). 
61 Εὐκυκλέος· πβ. τὴ λ. εὐκύκλου ποὺ χαρακτηρίζει τὴ σφαίρα στὸ 8.12. 
62 Ὁ συσχετισμὸς θὰ διευρυνόταν ἀκόμη περισσότερο, ἂν δεχόμασταν τὴν παραδεδομένη γραφὴ 

οὐλομελὲς («ἀρτιμελὲς») στὸ ἀπ. Β8.4 (βλ. σημ. 60· 12Β). Εἴδαμε ὅτι καὶ στὸν Ἐμπεδοκλὴ ἡ σφαίρα 

ποὺ περιέχει τὰ πάντα συνδυάζει ἀντικείμενο καὶ ὑποκείμενο. 
63 Νὰ σημειωθοῦν τὰ μυστηριακὰ φάσματα, ποὺ εἶναι γαλήνης μεστά, στὸν Πρόκλο, Εἰς Πλάτ. 

Πολιτ. 2.185.3. 
64 Βάκχ. 389, 600, 607, 621-622, 636· Πλούτ. ἀπ. 178· Seaford 1996, 183, 200-201. 
65 Σωτίων, παράθ. στὸν Διογ. Λαέρτ. 9.21 (DK 28Α1). Αὐτὸς ὁ Ἀμεινίας εἶναι κατὰ τὰ ἄλλα ἄγνω-

στος, πράγμα ποὺ σημαίνει ὅτι αὐτὴ ἡ πληροφορία δὲν εἶναι πιθανὸ νὰ ἀποτελεῖ μεταγενέστερη 

ἐπινόηση. 
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πρὸς ἀφαίρεση ἀποτελεῖ τὸ κοινὸ ὑπόστρωμα τῶν πάντων. Ἡ ψυχολογικὴ διά-

σταση εἶναι ἔκδηλη στὸν τρίτο ἀπό τους προαναφερθέντες παράγοντες: τὴ δια-

μόρφωση τοῦ ἑνιαίου Ἐγὼ στὸ πλαίσιο τῶν μυστηρίων, ὅπου συνεχίζεται ἡ ἄνα-

παρασταση τοῦ προσωπικοῦ μύθου. Ἡ καινοτομία  ὅμως τῆς ἀπρόσωπης κοσμο-

λογίας δὲν ὁδηγεῖ στὸν πλήρη διαχωρισμό της ἀπὸ τὶς παραδόσεις τῶν μυστη-

ριακῶν λατρειῶν καὶ ἀπὸ τὴ διαμόρφωση τοῦ Ἐγὼ στὸ πλαίσιο τῶν μυστηρίων. 

Ὑπάρχουν δύο παράγοντες ποὺ τῆς ἐπιτρέποὺν νὰ συνεχίσει νὰ αὐτοσυστήνε-

ται ὡς μυστηριακὴ σοφία. Ὁ πρῶτος παράγοντας εἶναι ἡ παραδοσιακή, στὶς μυ-

στηριακὲς λατρεῖες, ἀπόκρυψη τῆς ἀλήθειας μὲ τὴ χρήση γριφωδῶν διατυπώ-

σεων, χάρη στὴν ὁποία ἡ ἀπρόσωπη κοσμολογία ἀναπαριστάνει τὸν μύθο τῶν 

μυστηρίων ὡς γριφώδη ὑπαινιγμὸ στὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό της. Ὁ δεύτερος παράγο-

ντας εἶναι ἡ δομικὴ ὁμοιότητα ἀνάμεσα ἀφενὸς στὸ ἀποκεκρυμμένο συμβολικὸ 

ἀντικείμενο τῆς μυστηριακῆς ἀποκάλυψης καὶ ἀφετέρου στὴ χρηματικὴ ἀξία, ἡ 

ὁποία μεταρσιώνεται ὡς ἀποκεκρυμμένη μοναδικὴ οὐσία τῆς ἀπρόσωπης κο-

σμολογίας. Ὅπως θὰ δοῦμε στὸ ἑπόμενο κεφάλαιο, τὸ ἀποτέλεσμα —τὸ ὁποῖο 

μποροῦμε νὰ διακρίνουμε στὸν Ἡράκλειτο, στὸν Παρμενίδη καὶ στὸν Πλά-

τωνα— ἦταν νὰ συγχωνευθοῦν ἀσύνειδα ἡ μεταρσίωση τῆς χρηματικῆς ἀξίας 

μὲ ἰδέες ποὺ ἀπορρέουν ἀπὸ τὴ μυστηριακὴ λατρεία.66 

Ἡ χρηματικὴ ἀξία, ἀμέσως μόλις ἐμφανίζεται σὲ μεγάλη κλίμακα μὲ βα-

ρύνουσα σημασία, ἀνάγεται σὲ συμπαντικὸ ἐπίπεδο. Ἀργότερα, θὰ ἐκλείψουν 

οἱ συνθῆκες ποὺ ἐπέτρεψαν τούτη τὴν ἀναγωγή. Ἡ συλλογικότητα ποὺ ἐνσαρ-

κώνεται στὶς μεγάλης κλίμακας ζωοθυσίες θὰ ἐκλείψει ἐπίσης, ἤ θὰ διατηρηθεῖ 

μόνο στὸ συμβολικὸ ἐπίπεδο, γιὰ παράδειγμα στὸ χριστιανικὸ μυστήριο τῆς 

Θείας Εὐχαριστίας. Ἡ οἰκονομία  θὰ καταλήξει νὰ θεωρεῖται αὐτοτελὴς διεργα-

σία. Ὡστόσο, τὸ χρῆμα, στὶς διάφορες μορφές του, θὰ διατηρηθεῖ, καὶ μαζί του 

θὰ διατηρηθεῖ, ἐπίσης σὲ διάφορες μορφές, ἡ δυτικὴ μεταφυσικὴ παράδοση,67 ἡ 

ὁποία θὰ ἐξακολουθήσει νὰ ἐπηρεάζεται, ἔστω καὶ ἀπόμακρα, ἀπὸ τὴ μορφὴ μὲ 

τὴν ὁποία πρωτοδημιουργήθηκε, μαζὶ μὲ τὸ χρῆμα. 

 

                                                           
66 Πρὸς τὸ παρόν, σημειώνω ἁπλῶς ὅτι τὸ μοναδικὸ ἀντικείμενο ποὺ ἀποκαλυπτόταν στὰ 

πραγματικὰ μυστήρια τοῦ Διονύσου ἦταν ἴσως ἕνας (ἀρχικὰ κρυμμένος) ἀποχωρισμένος 

(εὐνουχισμένος;) φαλλὸς (σημ. 27-29 παραπάνω). Στὴ θεωρία τοῦ Λακάν, ὁ φαλλὸς ὡς σύμ-

βολο τῆς ἐν ἐπιθυμία ἀπουσίας, ἀποτελεῖ ψυχολογικὰ ὑπερβατικὴ ὀντότητα, τὴν ὁποία o Goux 

1990, 21-30 ἔχει παραλληλίσει λεπτομερῶς μὲ μιὰν οἰκονομικὰ ὑπερβατικὴ ὀντότητα, τὸν 

χρυσό, ὁ ὁποῖος ὡς καθολικὸ ἰσοδύναμο κεῖται κεχωρισμενως. 
67 Γιὰ μιὰν ἀπόπειρα νὰ συσχετιστεῖ ὁ ἰδεαλισμὸς τοῦ Τζὼρτζ Μπάρκλυ μὲ τὴν ἀνάπτυξη τοῦ 

χρήματος στὴν ἐποχή του, βλ. Goux 1990, 107-109. Πβ. Sohn-Rethel 1978· Muller 1981· Adorno 1978 

(1951), 231: «Οἱ μεταφυσικὲς κατηγορίες δὲν ἀποτελοῦν ἁπλῶς ἰδεολογία ποὺ συγκαλύπτει τὸ 

κοινωνικὸ σύστημα· ἀποτελοῦν ταυτόχρονα ἔκφραση τοῦ χαρακτήρα του, τῆς ἀλήθειάς του, καὶ 

στὶς μεταβολὲς τοὺς ἐπιταχύνονται οἱ μεταβολὲς τῶν πιὸ κεντρικῶν βιωμάτων τοῦ συστήμα-

τος». 
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12 

ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ ΚΑΙ ΠΑΡΜΕΝΙΔΗΣ 

 

Α’ ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ 

 

«Αὐτὴ ἡ κοσμικὴ τάξη»,1 λέει ὁ Ἡράκλειτος, «ἡ ἴδια γιὰ τὰ πάντα,2 δὲν δημιουρ-

γήθηκε οὔτε ἀπὸ θεὸ οὔτε ἀπὸ ἄνθρωπο, ἀλλὰ ἦταν καὶ θὰ εἶναι πάντα ἀείζωη 

φωτιά, ποὺ ἀνάβει μὲ μέτρο καὶ σβήνει μὲ μέτρο (μέτρα ... μέτρα)».3 Τούτη τὴν 

κυκλικὴ ἰσορροπία ὁ Ἡράκλειτος ἀλλοῦ τὴν περιγράφει ὡς «μετατροπὲς τῆς 

φωτιᾶς: πρῶτα θάλασσα, καὶ τῆς θάλασσας τὸ μισὸ γῆ καὶ τὸ ἄλλο μισὸ πρη-

στὴρ (κεραυνὸς ἤ φωτιά) ... <ἡ γῆ> διαχέεται ὡς θάλασσα καὶ μετριέται κατὰ τὸν 

ἴδιο λόγον ποὺ ὑπῆρχε καὶ πρὶν νὰ γίνει γῆ» (ἀπ. Β31). Ἡ λέξη λόγος ἐδῶ σαφῶς 

δηλώνει τὸ μέτρο ἤ τὸν ἀφηρημένο τύπο, συγκεκριμενοποιώντας ἔτσι τὸ μέτρα 

... μέτρα τοῦ ἀπ. Β30: ἡ ποσότητα τῆς γῆς κτλ. παραμένει ἀμετάβλητη καθ’ ὅλο 

τὸν κύκλο τῶν μεταβολῶν (καὶ σὲ πεῖσμα τους). Λόγος μιᾶς ποσότητας σημαίνει 

ποσότητα ποὺ ἐκφράζεται ὡς ἀφαίρεση (ὡς ὑπολογισμὸς ἤ μέτρηση, ὡς κατα-

ρίθμηση ἤ ἔκθεση μιᾶς ποσότητας). Γι’ αὐτὸ καὶ συναντοῦμε τὴ λέξη λόγος σὲ 

σχέση μὲ χρηματικοὺς λογαριασμοὺς τὸν 5ο αἰώνα·4 αὐτὴ τὴ σημασία μᾶλλον 

τὴν εἶχε ἡ λέξη καὶ νωρίτερα.5 

                                                           
1 Ἡ λέξη κόσμος ἀπαντᾶ ἐδῶ γιὰ πρώτη φορὰ μὲ τὴ σημασία αὐτὴ· παλαιότερα σήμαινε τὴν 

τάξη ὡς ἀποτέλεσμα ἀνθρώπινης ἐνέργειας. 
2 τὸν αὐτὸν ἁπάντων: ἀλλὰ ἴσως πρόκειται γιὰ νόθο τμῆμα, βλ. ΚRS 198 [ἑλλ. ἔκδ.: 205]. 
3 Ἀπ. Β30· βλ. καὶ ἀπ. Β10 «...ἀπὸ τὰ πάντα τὸ ἕνα, καὶ ἀπὸ τὸ ἕνα τὰ πάντα», καθὼς καὶ ἀπ. Β50 

«...εἶναι σοφὸ νὰ συμφωνεῖ κανεὶς πὼς τὰ πάντα εἶναι ἕνα». 
4 Ἡ φράση τοῦ Ἡράκλειτου εἰς τὸν αὐτὸν λόγον μπορεῖ νὰ συγκριθεῖ κυρίως μὲ τὶς ἐπιγραφὲς 

IG i3 78.8 (423/422 π.Χ.) κατὰ τὸν αὐτὸν λόγον 52Α25· 292.2· 476.189 (ὅλες τοῦ 5ου αἰώνα π.Χ.)· 

πβ. ἐπίσης Ἡρόδ. 3.142-143. Ἀντίθετα, στὸν Ὅμηρο ἡ ἀριθμητικὴ ἀναλογία ἐκφράζεται μὲ 

ὅρους ποὺ εἶναι ταυτόχρονα συγκεκριμένοι καὶ ἀριστοκρατικοί: ὁ ποιητὴς λέει ὅτι, ἂν καταριθ-

μοῦσαν καὶ τοὺς δύο στρατούς, καὶ ὅριζαν ἕναν Τρώα οἰνοχόο ἀνὰ δέκα Ἕλληνες, τότε πολλοὶ 

Ἕλληνες θὰ ἔμεναν χωρὶς οἰνοχόο (Ἰλ. Β 123-128). 
5 Πβ. τὶς λέξεις λογίζομαι, λογισμὸς· Dilcher 1995, 34: «Μολονότι ἡ σημασία αὐτὴ δὲν μαρτυρεῖται 

πρὶν ἀπὸ τὸν 5ο αἰώνα, αὐτὸ ἀσφαλῶς συμβαίνει μόνο καὶ μόνο ἐπειδὴ τὰ σωζόμενα κείμενα 

εἶναι ποιητικὰ καὶ δὲν ἀσχολοῦνται μὲ τέτοια καθημερινὰ θέματα. Ἔχουμε κάθε λόγο νὰ πι-

στεύουμε ὅτι ἀπὸ ἀρχαιότατων χρόνων χρησιμοποιοῦσαν στὸ ἐμπόριο τὸν ὅρο λόγος γιὰ νὰ δη-

λώσουν μέτρηση καὶ ὑπολογισμό, καὶ μάλιστα φόρους καὶ ἐπιτόκια [πβ.Burkert 1972, 439-440 γιὰ 

φράσεις τοῦ τύπου ἐπίτριτος λόγος, ὑπολογισμὸς ποὺ περιλαμβάνει ἕναν ἀκέραιο σὺν ἕνα τρίτο. 

Ἔτσι, λόγος σημαίνει «ἀπολογισμὸς οἰκονομικῶν πεπραγμένων», ὅπως ἀκριβῶς μπορεῖ κανεὶς 

νὰ δώσει ἀπολογισμὸ (λόγον διδόναι) της πολιτείας του. Οἱ ὑπολογισμοὶ ἀποτελοῦσαν λοιπὸν 

ἕνα ἀκόμη (ἰδιαιτέρως πρόσφορο) πεδίο ἐφαρμογῆς γιὰ τὸν ἀναλυτικὸ ἀπολογισμὸ ποὺ ἐξασφά-

λιζε ὁ λόγος ... Ἡ σημασία αὐτή τῆς λέξης λόγος θὰ πρέπει νὰ θεωρηθεῖ προϋπόθεση γιὰ διά-

φορες ἐκφράσεις, καθιερωμένες τὸν 5ο αἰώνα, στὶς ὁποῖες λόγος σημαίνει ἀξία, ἐκτίμηση καὶ 

σπουδαιότητα. Ὁ Τυρταῖος (ἀπ. 12.1 West) ἀποδεικνύει ὅτι ἡ σημασία αὐτὴ εἶναι ἀρχαιότατη ... 

Ἀσφαλῶς ἡ ἔκφραση αὐτὴ προέρχεται ἀπὸ τὸν τομέα τῶν οἰκονομικῶν λογαριασμῶν. Στὴ συ-

νέχεια, ἐπεκτάθηκε καὶ σὲ φράσεις ὅπως «Αὐτὸ εἶναι ἄξιο λόγου» ἤ «εἶναι μικροῦ ἡ μεγάλου 

λόγου»· ἐπίσης, λόγον ἔχω τινός, λόγον ποιοῦμαι περὶ τίνος κτλ. θὰ πεῖ «δίνω προσοχὴ σὲ κάτι ἤ 

κάποιον, τοῦ ἀποδίδω σημασία». Βλ. καὶ Θέογν. 417-418· Σόφ. Αἴας 477· Ἡράκλ. Β39. 
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Σύμφωνα μὲ τὸν Ἡράκλειτο, τὰ πάντα συμβαίνουν κατὰ τὸν λόγον (Β1). 

Μὲ δεδομένα ὅλα τὰ παραπάνω, λοιπόν, ἡ ἀπόφανσή του ὅτι «τὰ πάντα ἀνταλ-

λάσσονται μὲ τὴ φωτιὰ (πυρὸς ἀνταμοιβὴ τὰ πάντα) καὶ ἡ φωτιὰ μὲ τὰ πάντα, 

ὅπως τὰ ἀγαθὰ [ἀνταλλάσσονται] μὲ τὸ χρυσάφι καὶ τὸ χρυσάφι μὲ ἀγαθὰ» 

(Β90) περιέχει δύο σημεῖα σύγκρισης: ἡ φωτιὰ μοιάζει μὲ τὸ πολύτιμο μεταλλικὸ 

χρῆμα κατὰ τὸ ὅτι ἀποτελεῖ καθολικὸ ἰσοδύναμο, ἀλλὰ καὶ ἐπειδὴ ἐπιφέρει κα-

θολικὸ μετασχηματισμὸ σύμφωνα μὲ τὸν λόγον. Τοῦτος ἀκριβῶς ὁ ἀέναος καθο-

λικὸς μετασχηματισμὸς ἐκφράζεται στὴν περίφημη ρήση τοῦ Ἡράκλειτου πά-

ντα ῥεῖ.6 Ὅπως λέει ἡ ἀρχαιοελληνικὴ παροιμία , ὅκκ’ ἀργύριον ᾖ, πάντα θεῖ 

κἠλαύνεται, ἅμα ὑπάρχει χρῆμα, τὰ πάντα τρέχουν καὶ πάνε πρίμα.7 

Σὲ ἀντίθεση μὲ τὰ προϋπάρχοντα εἴδη συναλλαγῶν (διανομὴ τοῦ θυσια-

στήριου κρέατος, ἀναδιανομή, ἀνταπόδοση, ἀντιπραγματισμός, λεηλασία κτλ.), 

οἱ ἐπὶ χρήμασι πωλήσεις φαίνεται πὼς ρυθμίζονται ἀπὸ μιὰν ἐπακριβῶς ποσο-

τικοποιημένη ἀναγκαιότητα (1 ἀγγεῖο = 5 δραχμές), ἡ ὁποία ὅμως δὲν ἐπιβάλλε-

ται ἔξωθεν: δὲν τὴν ἐπιβάλλει, κατὰ κανόνα, οὔτε ἡ παράδοση (ἰδίως κατὰ τὸ 

νεωτερικὸ στάδιο τοῦ ἐκχρηματισμοῦ) οὔτε ὁ θεὸς οὔτε ὁ νόμος οὔτε ἡ βία.8 Ἀπὸ 

ποὺ λοιπὸν προκύπτει ὁ ἄνευ προηγουμένου συνδυασμός τῆς αὐστηρῆς ἀνα-

γκαιότητας καὶ τῆς ἀπόλυτης ἀκρίβειας;9 Ἐπειδὴ τὸ χρῆμα μοιάζει νὰ ἀποτελεῖ 

πλέον τὸν σκοπὸ τῆς οἰκονομικῆς δραστηριότητας (8Δ) —καὶ ὄχι ἁπλῶς τὸ μέσο 

της, ὅπως ἀργότερα ἐπιμένει ὁ Ἀριστοτέλης ὅτι θὰ ἔπρεπε νὰ συμβαίνει (12Β)— 

φαίνεται νὰ ἀποτελεῖ τὴν κινητήρια δύναμη τῆς κυκλοφορίας τῶν ἀγαθῶν (ἐνῶ 

παράλληλα ἀποτελεῖ καὶ τὸ καθολικὸ ἰσοδύναμο ἤ ὑπόστρωμά τους). Τὸ χρῆμα, 

χάρη στὴν κινητήρια δύναμη ποὺ διαθέτει, καθὼς καὶ στὸ γεγονὸς ὅτι ἀποτελεῖ 

ἐνσάρκωση τοῦ ἀριθμοῦ, μπορεῖ νὰ δώσει τὴν ἐντύπωση ὅτι ἐνσαρκώνει τὴν ἀό-

ρατη, ἀπρόσωπη10 ἀνάγκη ποὺ διέπει τὸ ἑνοποιημένο σύστημα καθολικῶν ἰσο-

δυναμιῶν ἀνάμεσα στὰ ἀγαθὰ καὶ στὸ χρῆμα. «Ἡ ἀφανὴς ἁρμονία εἶναι ἀνώ-

τερη ἀπὸ τὴ φανερὴ» (ἀπ. Β54). Ὅπως ἀκριβῶς ἡ κυκλοφορία τῶν ἀγαθῶν 

(Χρῆμα-Ἀγαθὰ-Χρῆμα κτλ.) διέπεται ἀπὸ τὸ χρῆμα (ποὺ εἶναι ἄυλο ἀλλὰ ἀπο-

τελεῖ τὸ ὑπόστρωμα τῶν πάντων) σύμφωνα μὲ μιὰν ἀριθμητικὴ ἀφαίρεση (τὸν 

                                                           
6 Α6, Β91. Πβ. Douglas 1967, 119: «Τὸ χρῆμα, κατ’ οὐσίαν, εἶναι κάτι ποὺ διαχέεται καὶ ρέει»· 

Marx 1973 (1857-1858), 196: «Οὐσιώδης προϋπόθεση τῆς κυκλοφορίας εἶναι νὰ ἐμφανίζεται ἡ 

ἀνταλλαγὴ ὡς διαδικασία, ὡς ρευστὸ σύνολο ἀγοραπωλησιῶν ... Ὅσο λοιπὸν τὸ σύνολο αὐτῆς 

τῆς πορείας ἐμφανίζεται ὡς κοινωνικὴ διαδικασία καὶ ὅσο οἱ ἐπιμέρους στιγμὲς τῆς πορείας 

ἀπορρέουν ἀπὸ τὴ συνειδητὴ βούληση καὶ τοὺς συγκεκριμένους σκοποὺς τῶν ἀτόμων, τόσο τὸ 

σύνολο τῆς διαδικασίας ἐμφανίζεται ὡς ἀντικειμενικὴ συστοιχία σχέσεων, ἡ ὁποία προκύπτει 

αὐτόματα καὶ φυσικά». Γιὰ τὴ ροὴ τοῦ χρήματος ἐν εἴδει ὑγροῦ, βλ. Simmel 1978, 495-510. 
7 Ἐπιχαρμος ἀπ. 216 Kaibel = Anonyma Dorica 17 (PCG I, σ. 298 Kassel/Austin). 
8 Στὸν ἀντιπραγματισμὸ εἶναι συνήθως πιὸ ἔντονος ὁ ρυθμιστικὸς ρόλος τῆς παράδοσης, ἐνῶ 

δὲν εἶναι τόσο πιθανὸ νὰ ὑφίστανται ἐπακριβεῖς ἰσοδυναμίες ἀνάμεσα στὸ ἀνταλλασσόμενο 

ἀγαθὸ καὶ στὴν ἀφηρημένη ἀξία του: 8Γ, 2Β (Ὅμηρος). 
9 Γιὰ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο ὁ Ἀριστοτέλης ἀντιμετώπισε τὸ ἐρώτημα αὐτὸ, βλ. Meikle 1995. 
10 Τὸ ἀπ. Β32 τοῦ Ἡράκλειτου («Τὸ ἕνα, τὸ μόνο σοφό, θέλει καὶ δὲν θέλει νὰ ἀποκαλεῖται 

Ζεὺς») ἴσως σημαίνει ὅτι ἡ δύναμη αὐτὴ ἔχει τὰ γνωρίσματα τοῦ Δία (κυρίως τὴ νοημοσύνη), 

χωρὶς νὰ ἀποκτᾶ προσωπικὸ χαρακτήρα. 
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λόγον) ποὺ μοιάζει νὰ ἐνσαρκώνεται στὸ χρῆμα, ἔτσι καὶ ἡ κυκλοφορία στὸ ἐπί-

πεδό του σύμπαντος (Πῦρ-Πράγματα-Πῦρ κτλ.) διέπεται ἀπὸ τὴ φωτιὰ (ποὺ 

εἶναι ἄυλη ἀλλὰ ἀποτελεῖ τὸ ὑπόστρωμα τῶν πάντων)11 σύμφωνα μὲ τὸν λόγον, 

ποὺ μοιάζει νὰ ἐνσαρκώνεται στὴ φωτιά.12 Τόσο τὸ χρῆμα (8Ζ) ὅσο καὶ ἡ φωτιὰ 

ἔχουν τὴν ὑπερβατικὴ δύναμη νὰ μεταμορφώνουν τὰ πάντα στὸ ἀντίθετό τους. 

Τὰ πάντα συμβαίνουν σύμφωνα μὲ τὸν λόγον (ἀπ. Β1), καὶ ὁ λόγος εἶναι 

κοινὸς γιὰ ὅλους τους ἀνθρώπους (ἀπ. Β2). «Άκούγοντας ὄχι ἐμένα ἀλλὰ τὸν 

λόγον, εἶναι σοφὸ νὰ συμφωνεῖ κανεὶς πὼς τὰ πάντα εἶναι ἕνα» (ἀπ. Β50). Αὐτὴ 

ἡ σύλληψη τοῦ λόγου εἶναι ἐπηρεασμένη ἀπὸ τὴ δύναμη τοῦ χρήματος νὰ ἑνο-

ποιεῖ ὅλα τὰ ἀγαθὰ καὶ ὅλους τους ἀνθρώπους σὲ ἕνα ἑνιαῖο ἀφηρημένο σύ-

στημα. Ὁ λόγος, ὡστόσο, συμπεριλαμβάνει ἐδῶ, ὅπως ἁρμόζει σὲ μία  τέτοια 

οἰκουμενικὴ σύλληψη, και τὴ σημασία «ρηματικη ἔκθεση». Ἡ διασπορὰ τοῦ νο-

ήματος13 εἶναι μικρότερη ἀπ’ ὅ,τι φαίνεται. Ὁ λόγος, εἴτε χρηματικὸς εἴτε ρημα-

τικός, ἀποτελεῖ ἐνοποιὸ ἀφαίρεση ποὺ ὑπερβαίνει τὰ ἐπιμέρους αἰσθητηριακὰ 

δεδομένα. Ὁ ρηματικὸς λόγος (στὸν ἑνικὸ) δὲν καλύπτει ὅλα τὰ εἴδη λόγου, ἀλλὰ 

ἔχει, ὅπως καὶ τὸ ἀντίστοιχο ρῆμα λέγω, τὴ σημασία (ἔστω καὶ ἂν αὐτὴ δὲν εἶναι 

πάντοτε παροῦσα) μιᾶς ἔκθεσης ποὺ διαθέτει ἀκρίβεια καὶ πληρότητα.14 «Ὁ λό-

γος ἔχει στόχο νὰ μεταδώσει κάποιο μήνυμα, νὰ ἀναπτύξει ἕνα δεδομένο θέμα. 

Ἡ κύρια λειτουργία τοῦ εἶναι νὰ ἀποκαλύψει καὶ νὰ παρουσιάσει τὸ θέμα ἔτσι 

ὥστε νὰ γίνει κατανοητό».15 Ἡ πτυχὴ αὐτὴ εἶναι κοινὴ τόσο στὴ χρηματικὴ ὅσο 

καὶ στὴ ρηματικὴ σημασία, καὶ ἐξηγεῖ γιατί καὶ οἱ δύο τους ἐκφράζονται μὲ τὴν 

ἴδια λέξη (λόγος, ἀπολογισμός).16 

Μία  κατηγορία ρηματικοῦ λόγου στὸν ὁποῖο ἔχει ἰδιαίτερη σημασία τούτη 

ἡ πτυχὴ εἶναι ὁ ἱερὸς λόγος ποὺ ἐκφέρεται κατὰ τὶς τελετουργίες τῶν μυστηρίων 

μὲ σκοπὸ τὴ διδαχή17 τῶν μυουμένων. Γιὰ παράδειγμα, οἱ Πελασγοί, ὅπως μᾶς 

πληροφορεῖ ὁ Ἡρόδοτος, εἶχαν ἕναν ἱερὸ λόγον σχετικὰ μὲ τὴ συνήθειά τους νὰ 

φτιάχνουν ἀγάλματα τοῦ Ἑρμῆ μὲ ὀρθωμένο φαλλὸ — «πράγματα ποὺ 

                                                           
11 Ἀπ. Β64, Β66 (πβ. 30, 31, 90). 
12 KRS 187-188, 199-200 [ἑλλ. ἔκδ.: 195-196, 205-207]· Guthrie 1962, 428-432· πβ. West 1971, 124-129. 
13 Εἶναι χαρακτηριστικὸ τοῦ Ἡράκλειτου νὰ θεωρεῖ ὅτι οἱ διαφορετικὲς σημασίες τῆς ἴδιας κατὰ 

τὰ φαινόμενα λέξης εἶναι στὴν πραγματικότητα μία καὶ μόνη σημασία, ἀκόμη καὶ ὅταν ἡ σημα-

σιολογικὴ διαφοροποίηση εἶναι πολὺ μεγαλύτερη ἀπ’ ὅ,τι στὴ λέξη λόγος: π.χ. ἀπ. Β48. 
14 Βλ. Boeder 1959, 86, 109-111 (γιὰ τὴν πρώιμη ἰωνικὴ πεζογραφία). Στὸν Ὅμηρο, ἡ λέξη λόγος 

ἀπαντᾶ μόνο δύο φορές, πάντοτε στὸν πληθυντικό. Ἡ πρωιμότερη ἐμφάνιση τῆς λέξης στὸν 

ἑνικὸ ἀπαντᾶ στὴν περιγραφὴ ποὺ δίνει ὁ Ἡσίοδος (Ἔργα 106) γιὰ τὴν αὐτοτελὴ ἀφήγησή του 

(ἕτερον ... λόγον) σχετικὰ μὲ τὴν κοινὴ καταγωγὴ ἀνθρώπων καὶ θεῶν (τὸν μύθο τῶν γενῶν). 
15 Dilcher 1995, 33. 
16 Ἐκφράσεις τοῦ τύπου «στὸν λόγον τῶν αἰχμαλώτων» (ἐν ἀνδραπόδων λόγῳ, Ἡρόδ. 3.125) κα-

τέχουν ἐνδιάμεση θέση ἀνάμεσα στὸν ρηματικὸ καὶ στὸν καταριθμητικὸ λόγον: παρὰ τὶς ἐπι-

μέρους συγκεκριμένες ποικιλομορφίες τους, οἱ ἄνθρωποι θεωροῦνται ὅμοιοι μεταξύ τους ὡς 

σύνολο ἀπὸ τὴν ἄποψη ὅτι εἶναι ὅλοι τους αἰχμάλωτοι, ἀλλὰ ἡ πιὸ ἀφηρημένη μορφὴ ἐξομοίω-

σης ἑνὸς συνόλου εἶναι ἡ ἐγκαταρίθμηση. Στὸν Ὅμηρο, τὸ ρῆμα λέγω σημαίνει περισυλλέγω ἤ 

ἀπαριθμῶ, π.χ. Ὀδ. δ 451 (ὅπου τὸ ἀντικείμενο τοῦ ρήματος εἶναι ἡ λ. ἀριθμόν). 
17 Αὐτὸ τὸ δείχνει σαφέστατα ὁ Riedweg 1987, 5-14. 
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φανερώνονται στὰ μυστήρια τῆς Σαμοθράκης».18 Στὴν ἡρακλείτεια, τώρα, σύλ-

ληψη τοῦ λόγου, ὁ λόγος τῶν μυστηρίων ἀποτελεῖ ἀναμφίβολὰ κρίσιμο συστα-

τικό. Ὁ Ἡράκλειτος παρουσιάζει τὸν λόγον του σὰν κάτι ποὺ ἐκφωνεῖται κατὰ 

τὶς τελετὲς τῶν μυστηρίων,19 καὶ τὸ περιεχόμενό του μοιάζει μὲ τὰ δόγματα τῶν 

μυστηρίων.20 Ὁ μυστηριακὸς/χρηματικὸς λόγος εἶναι ἕνα ἀκόμη συστατικό της 

δομικῆς ὁμοιότητας ἀνάμεσα στὸ χρῆμα καὶ στὰ δόγματα τῶν μυστηρίων (11Β), 

ἡ ὁποία διευκολύνει τὴ λεπτὴ σύνθεσή τους ἀπὸ τὸν Ἡράκλειτο. Πρὶν νὰ ἐξετά-

σουμε περαιτέρω τούτη τὴ σύνθεση τῶν δύο ἐπιρροῶν, θὰ πρέπει πρῶτα νὰ ἀνα-

φερθοῦμε πιὸ συγκεκριμένα στὴ μία  ἀπὸ αὐτὲς — τὴν ἐπιρροὴ τῶν μυστηρια-

κῶν δογμάτων. 

Ποιὰ ἦταν ἀκριβῶς τὰ διδάγματα ποὺ μετέδιδε ὁ λόγος τῶν μυστηρίων; 

Φαίνεται πὼς τοῦτος ὁ λόγος ἦταν, ἴσως κατὰ κανόνα, μία  μυθικὴ ἀφήγηση.21 

Ἐντούτοις, μὲ δεδομένο τὸν γριφώδη χαρακτήρα ποὺ συχνὰ ἀποδίδεται στὶς 

ἀποκαλύψεις τῶν μυστηρίων (11Β), δὲν εἶναι ἀπίθανο ἡ μυστικὴ ἱερουργία νὰ 

περιλάμβανε τὴν ἀποκάλυψη κρυφῶν νοημάτων ποὺ ἐνυπῆρχαν στοὺς μύθους 

τῶν μυστηρίων, σὰν καὶ ἐκείνην ποὺ συναντοῦμε στὸν Πάπυρο τοῦ Δερβενίου.22 

Ὁ συγγραφέας τοῦ κειμένου, σχολιάζοντας τὴν ὀρφικὴ ποιητικὴ θεογονία ἀπὸ 

τὴν ὁποία παραθέσαμε ἀποσπάσματα στὸ 11Β, λέει ὅτι ὁ Ὀρφέας ἐπιθυμοῦσε 

νὰ λέει «μεγάλα πράγματα ἐν εἴδει αἰνίγματος. Μάλιστα, ἐκφέρει ἱεροὺς λόγους 

[ἱερολογεῖται] ἀπὸ τὴν πρώτη λέξη ὡς τὴν τελευταία» (στήλη VII 6-7). Τὸ κρυφὸ 

νόημα ποὺ ἀνακαλύπτει στὸν μύθο ὁ συγγραφέας ἀφορᾶ θέματα φυσικῆς κο-

σμολογίας — γιὰ παράδειγμα, ὁ Δίας εἶναι ὁ ἀέρας. Στὴ μυστικὴ ἱερουργία, ἡ 

παρουσίαση τοῦ μύθου μπορεῖ νὰ περιλάμβανε ἐπίσης θέματα φυσικῆς 

                                                           
18 Ἡρόδ. 2.51.4· ἐπίσης βλ. κυρίως Πλάτ. Φαίδων 62b2, Νόμοι 870d5, Ἐπινομὶς 335a3· Συμπ. 201dl 

(μὲ τὰ σχόλια τοῦ Riedweg 1987,10-14)· Πάπ. Δερβενίου, στῆλες vii 7, xx· West 1983, 9, 13, 248. Ὁ 

Ἡρόδοτος ἀποκαλεῖ ἱερὸν λόγον καὶ τὴν ἱερὴ περιγραφὴ ἤ ἐξήγηση (τὴν ὁποία δὲν ἀποκαλύ-

πτει) τῶν αἰγυπτιακῶν τελετῶν (2.62.2· 81.2 ἀναφορικὰ μὲ αἰγυπτιακὲς τελετὲς ποὺ παρατη-

ροῦνται καὶ στοὺς «Ὀρφικοὺς καὶ Βακχικούς»). 
19 Ὁ λόγος τῶν μυστηρίων, ὅπως καὶ τοῦ Ἡράκλειτου, εἶναι γριφώδης (9Β σημ. 54· 11Β σημ. 36) 

καὶ δὲν μπορεῖ νὰ γίνει ἀμέσως κατανοητὸς (πβ. Ἡράκλ. ἀπ. Β1): βλ. Thomson 1961β, 273-275, οἱ 

θέσεις τοῦ ὁποίου ἐπιβεβαιώθηκαν μὲ τὴν ἀνακάλυψη τοῦ Παπύρου τοῦ Δερβενίου (στήλη XX: 

Laks/Most 1997,18-19· Kouremenos/Parassoglou/Tsantsanoglou 2006, 101). Ἐπιπλέον, τὸ καλύτερο 

συμπλήρωμα τοῦ στίχου 6 στὴ στήλη iv τοῦ Παπύρου τοῦ Δερβενίου (πβ. vii 7) εἶναι (μὲ ἀνα-

φορὰ στὸν Ἡράκλειτο) ὅσπερ ἵκελ[α ἱερο]λόγῳ λέγων (ἤ [α ἱερῷ]), «ὁ ὁποῖος, μὲ λόγια παρό-

μοια μὲ τοῦ ἱερολόγου»· Αὐτὸ, σύμφωνα μὲ τὸν Sider στὸ Laks/Most 1997, 135 σημαίνει ὅτι «ὁ 

Ἡράκλειτος ... γράφει (σὲ πεζὸ λόγο) κατὰ τρόπο πανομοιότυπο μὲ τὸν αἰνιγματικὸ ἱερὸ λόγο 

τοῦ Ὀρφέα» (ὁ Σάιντερ σημειώνει ἐπίσης ὅτι μεταγενέστεροι συγγραφεῖς συνδέουν τὸν ἱερολό-

γον μὲ τὸν γριφώδη λόγο, καὶ συγκρίνει (133) τὴ στήλη XX 7-8 μὲ τὸ ἀπ. Β17 τοῦ Ἡράκλειτου)· 

Janko 2001. Ὁ Παρμενίδης γράφει «ἐδῶ τελειώνω τὸν πιστὸ λόγο γύρω ἀπὸ τὴν ἀλήθεια» (ἀπ. 

Β8.50) 
20 Seaford 1986· βλ. τώρα λεπτομερῶς, Schefer 2000. 
21 Πλάτ. Πολιτεία 377e6-8· Ἰσοκρ. Πανηγ. 28· Πλούτ. Ἠθ. 422c· Riedweg 1987, 10-17. 
22 Obbink 1997· βλ. παραπάνω, σημ. 19. 
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κοσμολογίας.23 Ἐπανερμηνεῖες τέτοιου εἴδους προσαρμόζουν παραδοσιακὰ 

στοιχεῖα τῶν μυστηρίων (τὸν μύθο, τὴν ἰδέα ἑνὸς κρυφοῦ νοήματος) μὲ τὴν ἀντί-

ληψη ἑνὸς σύμπαντος ποὺ ἔχει πρόσφατα ἀπεκδυθεῖ τὸν προσωπικὸ χαρακτήρα 

του. Ὁ Ἡράκλειτος παραβάλλει τὴ φωτιὰ μὲ τὸν χρυσὸ ἀπὸ τὴν ἄποψη τῆς κα-

θολικῆς ἀνταλλαγῆς, καὶ ὁ Πλούταρχος (Ἠθ. 388e-389a) συσχετίζει τὴ σύγκριση 

αὐτὴ μὲ τὶς μεταμορφώσεις τοῦ Διονύσου σὲ διάφορα κοσμολογικὰ στοιχεῖα — 

μεταμορφώσεις ποὺ διέπονται ὑπὸ τίνος εἱμαρμένης γνώμης (νοημοσύνης) καὶ 

λόγον καὶ ποὺ ὑποδηλώνονται ὡς γρίφος μὲ τὸν μύθο τοῦ διαμελισμοῦ τοῦ θεοῦ. 

Ἡ πρώιμη ὀρφικὴ θεογονία συνεχιζόταν μὲ μία ν ἀνθρωπογονία. Οἱ Τι-

τάνες διαμελίζουν καὶ καταβροχθίζουν τὸν Διόνυσο, ὁπότε τοὺς χτυπᾶ κεραυ-

νός. Ἀπὸ τὴν ἀθάλη τοῦ κεραυνοῦ γεννιέται τὸ ἀνθρώπινο γένος. Εἴδαμε ὅτι ὁ 

μύθος αὐτὸς ἀνάγεται, ἐν μέρει, στὸν 5ο αἰώνα τὸ ἀργότερο, ἀντιστοιχεῖ λεπτο-

μερῶς στὴν τελετουργία τῆς μύησης καὶ μπορεῖ ὑπὸ μία  ἔννοια νὰ ἀποτελοῦσε 

βίωμα τῶν μυουμένων (11Β). Ἐπανερχόμαστε τώρα στὸν ἴδιο μύθο, προκειμένου 

νὰ ἀνιχνεύσουμε τὰ νοήματα ποὺ μπορεῖ νὰ ἔκρυβε γιὰ τοὺς μυουμένους. 

Πρῶτα ἀπ’ ὅλα, θὰ πρέπει νὰ ἀναφέρουμε κάποια γνωστὰ χωρία ἀπὸ τὸν 

Πλάτωνα, τὰ ὁποῖα  μνημονεύουν (1) «τὴν παλαιὰ τιτανικὴ φύση, γιὰ τὴν ὁποία 

γίνεται λόγος» (Νόμοι 701c)· (2) τὸ δόγμα «τῶν περὶ τὸν Ὀρφέα» (οἱ ἀμφὶ Ὀρφέα), 

σύμφωνα μὲ τὸ ὁποῖο ἡ ψυχὴ τιμωρεῖται γιὰ τὶς ἁμαρτίες της μὲ τὸν ἐγκλεισμό 

της στὸ σῶμα·24 (3) τὸν λόγον τῶν μυστηριακῶν τελετῶν, σύμφωνα μὲ τὸν ὁποῖο 

οἱ ἄνθρωποι εἴμαστε ἔγκλειστοι σὲ μία  φυλακή, ἀπὸ τὴν ὁποία δὲν πρέπει νὰ 

δραπετεύσουμε αὐτοκτονώντας (Φαίδων 62b). Ὁ μαθητὴς τοῦ Πλάτωνα Ξενο-

κράτης ἐξηγεῖ τὴν κάθειρξη αὐτὴ ὡς «Τιτανική».25 Ἤδη στὸν 6ο αἰώνα π.Χ. συ-

ναντοῦμε ἀναφορὲς στοὺς ἀνθρώπους καὶ στοὺς θεοὺς ὡς ἀπογόνους τῶν Τιτά-

νων (ὁμηρ. Ὕμνος εἰς Ἀπόλλωνα 336). Εἰκάζει λοιπὸν κανεὶς ὅτι ὁ Πλάτων, ἤ του-

λάχιστον ὁ Ξενοκράτης, εἶχαν κατὰ νοῦ τὰ ὀρφικοδιονυσιακα μυστήρια, στὰ 

ὁποῖα  ὁ ἐγκλεισμός τῆς ψυχῆς στὸ σῶμα ἑρμηνευόταν ὡς συνέπεια τῆς παρά-

βασης τῶν τιτανικῶν προγόνων μας. Ἡ ἐν λόγω παράβαση δὲν ἦταν κατ’ ἀνά-

γκη ὁ φόνος τοῦ Διονύσου: μπορεῖ νὰ ἦταν ἡ ἐξέγερση τῶν Τιτάνων ἐνάντια 

στοὺς θεούς.26 Σὲ κάθε περίπτωση ὅμως ἡ παράβαση τῶν Τιτάνων προσφέρει 

στὸν μυούμενο μιὰ  γενεαλογικῆς τάξεως ἑρμηνεία τῆς ἀντίφασης ἀνάμεσα 

στὴν ἀθανασία τοῦ μύστη (οἱ Τιτάνες εἶναι ἀθάνατοι) καὶ στὰ θνητὰ πάθη του.27 

                                                           
23 Τὸ ἐξαιρετικὰ δυσνόητο χρυσὸ ἔλασμα C (Zuntz 1971, 344-354· Graf/Johnston 2007, ἀρ. 4), ποὺ 

εἶναι προφανῶς μυστηριακὸ κείμενο ὅπως καὶ τὰ ὑπόλοιπα παρόμοια ἐλάσματα, συνδυάζει τὸν 

μυστηριακὸ ἐσχατολογικὸ μύθο μὲ τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὶς σχέσεις μεταξὺ κοσμολογικῶν στοι-

χείων: Seaford 1986, 22. Ἡ κοσμογονία μπορεῖ νὰ γίνει ἀντιληπτὴ μὲ ὅρους τελετουργίας, π.χ. 

στὴ Ρὶγ Βέδα (Hubert /Mauss 1964 (1898) 91-93) ἤ στὸν Φερεκύδη τὸν Σύρο. 
24 Κρατύλος 400c· πβ. Νόμοι 854b, Ἀξίοχος 365e, Ἐπινομὶς 335a2· Ἀριστοτ. ἀπ. 60. 
25 Άπ. 20. Ὁ Δίων ὁ Χρυσόστομος ἰσχυρίζεται, ὅτι οἱ ἄνθρωποι εἴμαστε διὰ βίου δεσμῶτες, 

ἐπειδὴ καταγόμαστε ἀπὸ τὸ αἷμα τῶν Τιτάνων (30.10). 
26 Seaford 1986. 
27 Μιὰ διαφορετικὴ μορφὴ τῆς ἴδιας ἀντίφασης βρίσκουμε στὸν Ὀλυμπιόδωρο, συγγραφέα τοῦ 

6ου αἰώνα μ.Χ., ὁ ὁποῖος, ἀποδίδοντας στὸν Ὀρφέα τὸν μύθο γιὰ τὸν διαμελισμὸ τοῦ Διονύσου, 
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Στὸ Συμπόσιο τοῦ Πλάτωνα, ὁ περὶ ἔρωτος λόγος (201(1) ποὺ ἄκουσε ὁ 

Σωκράτης ἀπὸ τὴ Διοτίμα εἶναι προσεκτικὰ δομημένος ὥστε νὰ ἀντιστοιχεῖ στὰ 

δύο κύρια στάδια τῆς μυητικης διαδικασίας.28 Στὸ πρῶτο στάδιο ἡ Διοτίμα μιλάει 

γιὰ τὴ γέννηση τοῦ Ἔρωτα: ὡς τέκνο τῆς Πενίας καὶ τοῦ Πόρου, ὁ Ἔρως εἶναι 

ἀντιφατικὸ πλάσμα — φτωχὸς ἀλλὰ πολυμήχανος, οὔτε ἀθάνατος οὔτε θνητός, 

στὸ μεταίχμιο μεταξὺ ἄγνοιας καὶ σοφίας (203ΐ)1-β5). Στὴ διδαχὴ τῆς Διοτίμας, 

τῆς ὁποίας ἡ διάρθρωση ἀπηχεῖ τὴ μυητικὴ διαδικασία, τούτη ἡ ἀφήγηση ἀντι-

στοιχεῖ στὸν σημαντικὸ μύθο ποὺ λέγεται κατὰ τὴ μυητικὴ τελετουργία.29 Ἡ 

ἀφήγηση τῆς Διοτίμας —ὅπως καὶ ὁ (γνωστὸς στὸν Πλάτωνα) λόγος τῶν μυστη-

ρίων σχετικὰ μὲ τὸν διαμελισμὸ τοῦ Διονύσου ἀπό τους Τιτάνες— ἐπιστρατεύει 

τὴ γενεαλογία γιὰ νὰ ἐξηγήσει τὴν ἀντίφαση ἀνάμεσα στὴ θνητὴ καὶ στὴν ἀθά-

νατη φύση τοῦ ἀνθρώπινου γένους.30 

Μὲ τὴν κατάποση τῶν πάντων ἀπὸ τὸν Δία καὶ μὲ τὴν ἀναβίωση τοῦ δια-

μελισμένου Διονύσου, ὁ ὀρφικὸς μύθος πραγματώνει τὴ νίκη τῆς ἑνότητας ἐπὶ 

τῆς κατάτμησης τόσο στὸ σύμπαν ὅσο καὶ στὸ Ἐγὼ (11Β). Ὅπως ὅμως τονίζει ἡ 

ψυχαναλυτικὴ θεωρία, ἡ ἐγκαθίδρυση τῆς ἑνοποιημένης ταυτότητας τοῦ θνη-

τοῦ Ἐγὼ εἶναι ταυτόχρονα μία  ἀνεπανόρθωτη ἀπώλεια. Συνεπῶς, ὁ ὀρφικὸς 

μύθος τοῦ Διονύσου τελειώνει μὲ τὴ δημιουργία τοῦ ἀνθρώπινου γένους, τὸ 

ὁποῖο συναποτελεῖται ἀπὸ ἀθανασία καὶ (ἐν εἴδει τιμωρίας γιὰ τὴν παράβαση 

τῶν ἀθάνατων προγόνων του) ἀπὸ θνητότητα. Ὁ ὀρφικὸς μύθος ἐξηγεῖ τὴν 

ἀντίφαση, τὴ συνύπαρξη τῶν ἀντιθέτων (πολλὰ/ἕνα, θνητότητα/ἀθανασία). Ἡ 

μυστηριακὴ λατρεία μπορεῖ νὰ συνενώνει τὰ ἀντίθετα31 — ὑπονοουμένως, στὶς 

μεταιχμιακὲς ἀντιστροφὲς ποὺ περιέχονται στὰ διαβατήρια ἔθιμα (π.χ. ζωὴ/θά-

νατος, ἄνθρωπος/ζῶο), καὶ ρητῶς, στὰ δόγματα τῶν μυστηρίων: μάλιστα, τὰ πι-

νάκια τῆς Ὀλβίας ἀπὸ τὸν 5ο αἰώνα π.Χ. (6Α) περιέχουν, μαζὶ μὲ τὶς ἐπιγραφὲς 

«Ὀρφικὸς»32 καὶ <(Διό(νυσος)», ἀφηρημένες ἀντίθεσεις, ἀποκομμένες ἀπὸ τὸν 

                                                           
θεωρεῖ πὼς τὸ νόημά του εἶναι ὅτι οἱ ἄνθρωποι εἶναι κομμάτι τοῦ Διονύσου, γιατί οἱ κεραυνω-

μένοι Τιτάνες εἶχαν καταπιεῖ τὶς σάρκες του. Μπορεῖ κάλλιστα νὰ πρόκειται γιὰ νεοπλατωνικὴ 

ἐπανερμηνεία, ὅπως ὑποστηρίζει λ.χ. ὁ West 1983, ὁ ὁποῖος ἀντιλέγει ὅτι αὐτὸ ποὺ ἔφαγαν οἱ 

Τιτάνες «δὲν μπορεῖ εὔκολα νὰ φανταστεῖ κανεὶς πὼς ἐπηρέασε τὴν ποιότητα τοῦ καπνοῦ ποὺ 

ἔμεινε μετέωρος στὸν ἀέρα» (165). Αὐτὸ εἶναι σωστό, ἀλλὰ κάτι τέτοιο ἦταν ἴσως τόσο ἀλλόκοτο 

ὥστε εἶναι ἀπίθανο νὰ ἀποτελεῖ ἐπινόηση τοῦ ἐκλεπτυσμένου Ὀλυμπιόδωρου. 
28 Βλ. 11Β. Νὰ σημειωθεῖ ἰδιαίτερα τὸ χωρίο 209e5-210a2: «Σὲ αὐτὰ λοιπὸν τὰ ἐρωτικὰ ἀκόμη κι 

ἐσύ, Σωκράτη, θὰ μποροῦσες ἴσως νὰ μυηθεῖς· ὅσον ἀφορᾶ ὅμως τὴν πλήρη ἀποκάλυψη (τὰ δὲ 

τέλεα καὶ ἐποπτικά)». 
29 Riedweg 1987,11-12. 
30 Ό Riedweg 1987, 17 ὑποστηρίζει λεπτομερῶς ὅτι ὁ μύθος τοῦ διαμελισμοῦ ἔχει μᾶλλον ἀσκή-

σει ἐπίδραση («assoziativ mithineinspielt») στὸν περὶ Ἔρωτος λόγον. Ἀπὸ διάφορες ἀπόψεις, ὁ 

Ἔρως μοιάζει μὲ τὸν Σωκράτη — αὐτὴ τὴν ἰδεώδη ἀναπαράσταση τοῦ ἀνθρώπου ἐν γένει: 

Riedweg 1987, 13-16. 
31 Seaford 1996, 43-44. Νὰ σημειωθεῖ ἐπίσης ὁ μυστηριακῆς ὑφῆς μακαρισμὸς τοῦ ἀπ. 137a τοῦ 

Πινδάρου, ποὺ συσχετίζει τὸ τέλος (τοῦ βίου) μὲ τὴν θεόσδοτον ἀρχάν. 
32 Ἡ «Ὀρφικοί»: o Zhmud 1992 ὑποστηρίζει ὅτι πρέπει νὰ ἀναγνώσουμε ὀρφικοὶ καὶ ὄχι ὀρφικ(), 

ὅπως πίστευε ὁ Οὐέστ. 
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μύθο: «βίος θάνατος βίος», «εἰρήνη πόλεμος», «ἀλήθεια ψεῦδος».33 Τοῦτο τὸ φαι-

νόμενο ἔχει οὐσιώδη σημασία προκειμένου νὰ κατανοήσει κανεὶς τὸν Ἡρά-

κλειτο.34 Ὅταν ὁ Ἡράκλειτος παρουσιάζει τὰ δόγματά του ὡς λόγον μυστηρια-

κῆς ὑφῆς, ἐνῶ ταυτόχρονα ὁ ἴδιος περιφρονεῖ τὰ μυστήρια ἔτσι ὅπως τελοῦνται 

στὴν πραγματικότητα (ἀπ. Β14, Β15), φαίνεται νὰ ἐξωθεῖ ὡς τὰ ἀπώτατα ὅριά 

του (ἤ καὶ πέρα ἀπὸ αὐτὰ) καὶ νὰ συστηματοποιεῖ τὴ μυστηριακὴ ἑνότητα τῶν 

ἀντιθέτων, ἡ ὁποία συνιστᾶ ἀφαίρεση (μὲ σημεῖο ἐκκίνησης τὸν μύθο). Γιὰ πα-

ράδειγμα, ὁ ἰσχυρισμός του ὅτι «οἱ ἀθάνατοι (εἶναι) θνητοί, οἱ θνητοὶ ἀθάνα-

τοι»35 συνάδει μὲ τὸ δόγμα τοῦ ὅτι ὁ θάνατος ἀποτελεῖ μετασχηματισμὸ τῆς ἀθά-

νατης φωτιᾶς ποὺ ἐγκατοικεῖ στὴν ψυχή.36 

Στὸν κόσμο τοῦ Ἡράκλειτου ἡ ἰσχὺς τῆς γενεαλογίας ἀντικαθίσταται 

σταδιακὰ ἀπὸ τὴν ἰσχὺ τοῦ χρήματος. Ὅπως ἀκριβῶς ἡ προϊστορία ἑνὸς ἀντι-

κειμένου (ποὺ μεταβιβάζεται ἀλλεπάλληλα ὡς δῶρο ἤ ποὺ προέρχεται ἀπὸ κά-

ποιον θεό), ἡ ὁποία ἔχει τόση σημασία στὸν Ὅμηρο, εἶναι λιγότερο σημαντικὴ 

ἀπὸ τὴ χρηματικὴ ἀξία του, ἔτσι καὶ τὸ πεπρωμένο ἑνὸς ἀνθρώπου καθορίζεται 

πλέον λιγότερο ἀπὸ τὴν καταγωγή του καὶ περισσότερο ἀπὸ τὸ καινοφανὲς κα-

θολικὸ δίκτυο ἀπρόσωπων ἀνταλλαγῶν ποὺ ρυθμίζονται ἀπὸ τὸν χρηματικὸ 

λόγον.37 Ὡς ἐκ τούτου, ἡ ἀντίφαση (πρωτίστως μεταξὺ θνητότητας καὶ ἀθανα-

σίας), ἡ ὁποία στὰ δόγματα τῶν μυστηρίων συνάγεται ἀπὸ μυθικὲς γενεαλογίες, 

ἀποτελεῖ γιὰ τὸν Ἡράκλειτο ἐγγενὲς συστατικό της καθολικῆς, ἀπρόσωπης κυ-

κλοφορίας. Τοῦτος ὁ συστηματικὸς τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο ἡ ἀντίφαση ἀνάγεται 

σὲ ἀφαίρεση, ἀποκομμένη ἀπὸ τὸν μύθο, προκύπτει ἀπὸ τὴ συγχώνευση τοῦ 

παραδοσιακοῦ λόγον τῶν μυστηρίων μὲ τὸν καινοφανὴ λόγον τοῦ χρήματος. Ἡ 

συγχώνευση διευκολύνεται ἀπὸ τὴν ὁμοιότητα αὐτῶν τῶν δύο εἰδῶν λόγον, τὸ 

καθένα ἀπὸ τὰ ὁποῖα  δηλώνεται μὲ τὴν ἴδια λέξη, καὶ συνιστᾶ ἀκριβὴ καὶ μο-

λαταῦτα καθολικὴ ἔκθεση γεγονότων. Στὸ ἀπ. Β1 ὁ Ἡράκλειτος παρουσιάζει 

«τοῦτον τὸν λόγον» μὲ ὅρους ποὺ παραπέμπουν στὸν λόγον τῶν μυστηριακῶν 

                                                           
33 West 1983, 17-19. Ἐπιπρόσθετα, ὁ Vinogradov 1991 πιστεύει ὅτι διακρίνει στὸ πινάκιο 3 τὴ λέξη 

σῶμα πρὶν ἀπὸ τὴ λέξη ψυχή, ἀλλὰ αὐτὸ μοιάζει ἀμφίβολο. Νὰ συγκριθεῖ ἡ συμπαράθεση ἀντί-

θετων λέξεων ἡ φράσεων στὰ συνθήματα τῶν μυστηρίων: Seaford 2003β. 
34 Ἡ ἐντυπωσιακὴ ὁμοιότητα ἀνάμεσα στὶς ἐπιγραφὲς τῆς Ὀλβίας καὶ σὲ διάφορα ἀποσπά-

σματα τοῦ Ἡράκλειτου (Β8, 10, 50, 51, 57, 60, 61, 62, 67, 76, 77, 80, 88, 91, 103, 111, 126) ὀφείλεται 

ὄχι στὸ ὅτι ὁ Ἡράκλειτος ἄσκησε ἐπίδραση στὶς λατρεῖες τοῦ Εὔξεινου Πόντου, ἀλλὰ στὸ ὅτι οἱ 

διαδεδομένες μυστηριακὲς λατρεῖες ἄσκησαν ἐπίδραση στὸν Ἡράκλειτο. Ἀκόμη καὶ ἂν οἱ λα-

τρεῖες τῆς Ὀλβίας δέχτηκαν τὴν ἐπίδραση τοῦ Ἡράκλειτου, ἡ ἐπίδραση αὐτὴ δὲν μπορεῖ νὰ 

ἐξηγηθεῖ παρὰ μόνο μὲ βάση μιὰ προϋπάρχουσα συνάφεια ἀνάμεσα στὰ δόγματα τῶν μυστη-

ρίων καὶ στὰ δόγματα τοῦ Ἡράκλειτου. 
35 Ἀπ. Β62· πβ. Β77, Β88. 
36 Ἀπ. Β36 (πβ. 31, 76, 90), 25, 26, 27, 63, 88 (πβ. Σέξτ. Ἐμπειρ. Πυρρώνειοι ὑποτυπώσεις 3. 230), 98, 

118, 136, Α16.129-30· KRS 203-208 [ἑλλ. ἔκδ.: 211-214]· Guthrie 1962, 476-482· Seaford 1986, 14-20. 
37 Ἡ ἀντιπάθεια γιὰ τὸ χρῆμα ἤ τὸν πλοῦτο, ποὺ νοθεύει τὴν ἀριστοκρατικὴ καταγωγή, εἶναι 

καταφανὴς στὸν Θέογνη (8ΔΖ). Ἄρνηση τῆς γενεαλογίας ἐκφράζει τὸ σύνθημα τῶν μυστηρίων: 

«Εἶμαι τέκνο τῆς γῆς καὶ τοῦ ἔναστρου οὐρανοῦ»: Graf/Johnston 2007, ἀρ. 1.10· 2.6· 8.12. 
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τελετῶν,38 καὶ στὴν ἐπόμεντ πρόταση γράφει ὅτι «τὰ πάντα γίνονται σύμφωνα 

μὲ τοῦτον τὸν λόγον». Αὐτὸ ὑποδηλώνει ὅτι ὁ Ἡράκλειτος δὲν διακρίνει ἀπολύ-

τως τὸν δικό του «ἀκουόμενο» ρηματικὸ (οἰονεὶ μυστηριακὸ) λόγον ἀπὸ τὸν λό-

γον μὲ τὴ σημασία τοῦ μέτρου σύμφωνα μὲ τὸ ὁποῖο (ὅπως εἴδαμε παραπάνω) 

συμβαίνουν οἱ κοσμολογικὲς μεταβολές. 

Ἐπιπλέον, τὰ δύο εἴδη λόγου μοιάζουν μεταξύ τους καὶ ἀπὸ τὴν ἄποψη 

τοῦ περιεχομένου. Οἱ ἀντιφάσεις ποὺ εἴδαμε ὅτι ἐνυπάρχουν στὴ μυστηριακὴ 

θεογονία τῶν Ὀρφικῶν — ἀνάμεσα στὰ πολλὰ καὶ στὸ ἕνα, ἀνάμεσα στὴ θνη-

τότητα καὶ στὴν ἀθανασία — ἔχουν κεντρικὴ θέση καὶ στὴν κοσμολογία τοῦ 

Ἡράκλειτου. Τὸ σύμπαν του εἶναι ἀέναη φωτιά, ποὺ μετασχηματίζεται σὲ κα-

θετὶ ἄλλο, καὶ ἔτσι εἶναι ταυτόχρονα ἕνα καὶ πολλά. Καὶ τοῦτο τὸ πῦρ ἀείζωον 

ἐγκατοικεῖ στὴν ψυχή, ὅποτε ὁ θάνατος δὲν εἶναι παρὰ μία  ἀπὸ τὶς μορφὲς στὶς 

ὁποῖες μετασχηματίζεται. Ὅπως στὴ θεολογία τῶν μυστηρίων ἡ ψυχὴ διέρχεται 

ἀπὸ τὰ στοιχεῖα τοῦ σύμπαντος,39 ἔτσι καὶ στὸν Ἡράκλειτο ἡ ἔμπυρη ψυχὴ διέρ-

χεται ἀπὸ τὰ στοιχεῖα τοῦ σύμπαντος, μὲ τὸν θάνατο ἑνὸς στοιχείου νὰ ἀποτελεῖ 

ταυτόχρονα τὴ γέννηση ἑνὸς ἄλλου.40 Οἱ δύο ἀντιφάσεις ποὺ προαναφέραμε 

ἐνυπάρχουν τώρα στὴ συμπαντικὴ διαδρομὴ τῆς φωτιᾶς. Ἡ μετάβαση τῶν ἴδιων 

ἀντιφάσεων ἀπὸ τὴ γενεαλογία τῶν μυστηριακῶν λατρειῶν στὴν καθολικὴ κο-

σμολογία τοῦ Ἡράκλειτου πραγματοποιεῖται ὑπὸ τὴν ἐπίδραση τῆς καθολικῆς 

κυκλοφορίας τοῦ χρήματος.41 Ὅπως ἡ φωτιὰ τοῦ Ἡράκλειτου καὶ ἡ ψυχὴ στὰ 

μυστήρια, ἔτσι καὶ ἡ χρηματικὴ ἀξία εἶναι ἑνιαία ὀντότητα ποὺ ὑπὸ μία  ἔννοια42 

παραμένει ἀναλλοίωτη (ἔστω καὶ ἂν μετασχηματίζεται) μέσα ἀπὸ ὅλες τὶς 

ἀνταλλαγές της. Ὅπως ἀκριβῶς ὁ ἄνθρωπος εἶναι θνητὸς καὶ ἐντούτοις περι-

κλείει μέσα στὴν ψυχὴ του τὴν ἀθάνατη φωτιά, ἡ ὁποία διαρκεῖ πέρα ἀπὸ τὸν 

μετασχηματισμό της ποὺ ἀποκαλοῦμε θάνατο, ἔτσι καὶ τὸ χρῆμα περιέχει τὴ 

διαρκὴ ἀξία ποὺ διατηρεῖται καὶ πέρα ἀπό τους μετασχηματισμούς του στὰ διά-

φορα ἀγαθὰ. Ὁ Ἡράκλειτος συγκρίνει τὴν καθολικὴ ἀνταλλαξιμότητα τῆς φω-

τιᾶς μὲ τὴν καθολικὴ ἀνταλλαξιμότητα τοῦ (ἀθάνατου) χρυσοῦ43 καὶ λέει πὼς ὁ 

                                                           
38 Βλ. παραπάνω σημ. 19. 
39 Βλ. 11Β σημ. 50. Δὲν εἶναι ἀδύνατον νὰ ἔχει ἐπηρεαστεῖ αὐτὸ τὸ μυστηριακὸ δόγμα ἀπὸ τὴν 

κυκλοφορία τοῦ χρήματος. 
40 Ἀπ. Β36, 76, 80. 
41 Ἀκόμη καὶ οἱ διαδρομὲς τῆς ψυχῆς στὴ θεολογία τῶν μυστηρίων μπορεῖ νὰ θεωρηθοῦν εἶδος 

πληρωμῆς (νὰ σημειωθεῖ ὅτι ἡ ψυχὴ καταβάλλει «πρόστιμο»: βλ. 14Δ σημ. 76), ἂν καὶ τὸ πρό-

στιμο ἀφορᾶ τὴν ἀρχαία παράβασή της ὑπὸ τὴν τιτανικὴ ὑπόστασή της: Seaford 1986. 
42 Ἡ ἔννοια αὐτὴ μοιάζει ἴσως δυσνόητη. Ὁ Ἡράκλειτος ἐνδεχομένως δὲν ἀντιλαμβανόταν ἐπα-

κριβῶς τὴ φωτιὰ ὡς «ὑπόστρωμα». Ἀλλὰ ἂν θεωρήσουμε συνδυαστικὰ τὰ ἀπ. Β30, Β31, Β50, Β67 

τοῦ Ἡράκλειτου καὶ τὰ ἀριστοτελικὰ χωρία Περὶ οὐρανοῦ 298b29 κ. ἑξ. καὶ Μετὰ τὰ Φυσικὰ 984a7 

(=Α5), θὰ διαπιστώσουμε ὅτι ὑποδηλώνουν ἀσφαλῶς κάποιου εἴδους ἀναλλοίωτη μονιμότητα, 

παρὰ τὶς ἀντιρρήσεις τοῦ Stokes 1971, 103-105. 
43 Ἀπ. Β90. Μολονότι στὴν Ἔφεσο τοῦ Ἡράκλειτου ὁ ἄργυρος ἐνδέχεται νὰ ἦταν πιὸ διαδεδομέ-

νος ὡς ὑλικὸ νομισμάτων ἀπ’ ὅ,τι τὸ ἤλεκτρο (ποὺ οἱ Ἕλληνες τὸ ὀνόμαζαν «χρυσὸ») ἤ καὶ ἀπ’ 

ὅ,τι ὁ χρυσὸς ὁ ἴδιος, καὶ ἦταν περισσότερο πρόσφορος ὡς καθολικὸ μέσο συναλλαγῶν λόγω 
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θυμὸς (ὀργὴ ἤ πνεῦμα) «ἀγοράζει ὅ,τι ἐπιθυμεῖ μὲ ἀντίτιμο τὴν ψυχὴν» (ἀπ. Β85). 

Ἕνας ἀκόμη πιθανὸς λόγος γιὰ τὸν ὁποῖον ὁ Ἡράκλειτος ἐπέλεξε τὸ ἀείζωον 

πῦρ ὡς συμπαντικὴ οὐσία εἶναι ἡ σύνδεση τῆς φωτιᾶς, στὰ Ἐλευσίνια μυστήρια, 

μὲ τὴ συνέχιση τῆς ζωῆς μέσω τοῦ θανάτου.44 Ὑπαρχουν ἐνδείξεις ὅτι καὶ ὁ χρυ-

σὸς συνδεόταν μὲ τὴν ἀθανασία, ὄχι μόνο σὲ λογοτεχνικὰ κείμενα45 ἀλλὰ καὶ 

στὶς μυστηριακὲς λατρεῖες.46 Ἐπίσης, στὰ Ἐλευσίνια μυστήρια εἶχε κορυφαῖα ση-

μασία ὁ (προσωποποιημένος) πλοῦτος, ἂν καὶ στὴν παλαιότερη ἀγροτικὴ μορφή 

του.47 Ὁ Ἡράκλειτος ἀνῆκε στὸν βασιλικὸ οἶκο τῆς Ἐφέσου, ὁ ὁποῖος κατεῖχε τὸ 

ἱερατικὸ ἀξίωμα τῆς Δήμητρος Ἐλευσίνιας (ἀπ. Α2). Τὰ σύμβολα τῶν μυστηρίων 

μπορεῖ νὰ ἐκφράζουν κοσμολογικὲς ἀρχὲς (11Β): γιὰ παράδειγμα, ὁ κυκεών, τὸ 

ἱερὸ ποτὸ τῶν Ἐλευσινίων μυστηρίων, ἐκφράζει γιὰ τὸν Ἡράκλειτο τὴν κοσμο-

λογικὴ ἀρχὴ σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία ἡ ἑνότητα συνεπάγεται διαρκἠ κίνηση (ἀπ. 

Β125). 

Ἔτσι, ἡ ἠρακλείτεια φωτιὰ γεννιέται, ὅταν συγχωνεύεται ἡ μυστηριακῆς 

ὑφῆς ἀναγωγὴ τῆς ψυχῆς στὸ ἐπίπεδο τοῦ σύμπαντος μὲ τὴν ἀναγωγή, ἐπίσης 

στὸ ἐπίπεδό του σύμπαντος, τοῦ χρήματος, ποὺ μετασχηματίζει τὰ πάντα ἀλλὰ 

παραμένει ἀπρόσωπο. Ἕνας παράγοντας ποὺ πιθανῶς συντέλεσε σὲ αὐτὴ τὴ 

συγχώνευση εἶναι ἡ ἐξομοίωση τοῦ θανάτου μὲ τὴν οἰκονομικὴ ἀπώλεια στὴν 

ὁποία μπορεῖ νὰ ὁδηγήσει μία  ἐμπορικὴ ἀνταλλαγή, ἀπώλεια ποὺ ὑπονοεῖται 

ἤδη στὸν λόγο τοῦ ὁμηρικοῦ Ἀχιλλέα (2Δ) καὶ ἀπαντᾶ στὴν ἀττικὴ τραγωδία — 

γιὰ παράδειγμα, στὴν αἰσχυλικὴ εἰκόνα τοῦ Ἄρη ὡς χρυσαμοιβοῦ (8Β, 14Γ). 

Ἄλλος ἕνας παράγοντας εἶναι τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ χρῆμα, ὅπως ἡ τελετουρ-

γία καὶ τὰ δόγματα τῶν μυστηρίων, μοιάζει νὰ διαθέτει τὴν ὑπερβατικὴ δύναμη 

νὰ ἑνώνει τὰ ἀντίθετα (8Ζ). Ἡ ἀπεριόριστη δύναμη τοῦ χρήματος νὰ μεταμορ-

φώνει τὸ καθετὶ σὲ ὁτιδήποτε ἄλλο μπορεῖ νὰ δώσει τὴν ἐντύπωση μιᾶς ὑπερ-

βατικῆς δύναμης ποὺ ἑνώνει τὰ ἀντίθετα. Ἐπιπρόσθετα, μία  ἀπὸ τὶς ἀντιθέσεις 

ποὺ συζευγνύονται χάρη στὸ χρῆμα εἶναι ἡ ἀντίθεση ἀνάμεσα στὰ δύο 

                                                           
τῆς χαμηλότερης ἀξίας του, ἐντούτοις ὁ Ἡράκλειτος μνημονεύει τὸν χρυσὸ στὴν παρομοίωσή 

του, ἐπειδὴ ἀποτελεῖ ὕψιστη ἐνσάρκωση ἀθανασίας καὶ καθαρότητας. 
44 Πλάτ. Φαῖδρ. 250bc (μαζὶ μὲ τὰ σχόλια τοῦ Riedweg 1987, 47-52)· Πλούταρχος ἀπ. 178· Λακτά-

ντιος, Epitome Divinarum Institutionum 16.7· Ἱμέριος, Λόγ. 29.1· Ἱππόλυτος Ρώμης, Κατὰ πασῶν 

αἱρέσεων ἔλεγχος, 5.8.40· Κλήμ. Ἄλεξ. Παιδαγωγὸς 1.26.2· πβ. π.χ. Φίρμικος Ματερνός, De errore 

profanarum religionum 22· Ἀπουλήιος, Metamorphoses 6.2· 11.6, 23. Ὅπως συμβαίνει στὰ μυστήρια 

(ScἩefer 2000, 51-52" Seaford 1996,195-197), ἔτσι καὶ στὸν Ἡράκλειτο ἡ φωτιὰ παίρνει τὴ μορφὴ 

τοῦ κεραυνοῦ καὶ τῆς βροντῆς (ἀπ. Β64). Ὅπως ὁ μυούμενος μπορεῖ νὰ νιώσει ὅτι ἡ ψυχὴ του 

ἐξομοιώνεται μὲ τὸ ἱερὸ σύμβολο (βλ. 11Β, κυρ. σημ. 49), ἔτσι καὶ γιὰ τὸν Ἡράκλειτο ἡ ψυχὴ θὰ 

πρέπει νὰ ἐξομοιωθεῖ μὲ τὴ φωτιὰ (βλ. 14Β σημ. 33,34). 
45 Βλ. 2Γ· ἐπίσης PMG 541.4, 592, 842.7· Σαπφὼ ἀπ. 204 L-P. 
46 Τὰ περίφημα ἐλάσματα ποὺ φέρουν ἐπιγεγραμμένα συνθήματα τῶν μυστῶν εἶναι χρυσὰ· 

βλ. ἐπίσης Πίνδ. Ὀλ. β’ 72-74· Σόφ. Οἰδ. Κολ. 1050-1053· Ἀντίγονος Καρύστιος, Ἱστοριῶν παραδό-

ξων συναγωγὴ 12(141). Ὁ χρυσὸς λάμπει ὅπως ἡ φωτιά: Πίνδ. Ὀλ. α 1-2. 
47 Καὶ στὸν Πίνδ. Ὀλ. β’ 55 ὁ χρυσὸς συσχετίζεται (στὸ πλαίσιο ἑνὸς ὑπαινιγμοῦ στὰ Ἐλευσίνια 

μυστήρια) μὲ τὸ φῶς (τῆς φωτιᾶς). Πβ. Ἐμπεδοκλὴς ἀπ. Β132 (ὑπονοούμενος συσχετισμὸς τοῦ 

πλούτου μὲ τὸ φῶς στὸ πλαίσιο ἑνὸς μακαρισμοῦ μυστηριακῆς ὑφῆς). 
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συμβαλλόμενα μέρη μιᾶς χρηματικῆς συναλλαγῆς. Μολονότι ὁ χρηματικὸς λό-

γος ἑνώνει τὰ πάντα καὶ τοὺς πάντες, ἡ ἀγοραστικὴ πράξη ποὺ πραγματο-

ποιεῖται μὲ χρήματα προϋποθέτει (στὸν βαθμὸ καὶ μόνο ποὺ ἀποτελεῖ ἀγορα-

στικὴ πράξη) ἕναν ἄνευ ἱστορικοῦ προηγουμένου ἀμοιβαῖο ἀπόλυτὸ ἐγωισμό: 

ἐξυπακούεται δηλαδὴ ὅτι καθένα ἀπὸ τὰ συμβαλλόμενα μέρη ἐπιδιώκει τὴ με-

γιστοποίηση τοῦ ὀφέλους του σὲ πολὺ μεγαλύτερο βαθμὸ ἀπ’ ὅ,τι σὲ ὁποιοδή-

ποτε ἄλλο εἶδος συναλλαγῆς (π.χ. τὴν ἀνταλλαγὴ δώρων).48 Ὁ λόγος τοῦ χρή-

ματος καθιστὰ δυνατὴ τὴ συναλλαγὴ ἑνώνοντας τὰ ἀντιτιθέμενα μέρη. Τοῦτο 

τὸ παραδοξο49 ἀντανακλᾶται στὰ ἀκόλουθα λόγια τοῦ Ἡράκλειτου: 

 

Δὲν καταλαβαίνουν πῶς, ἐνῶ διαφοροποιεῖται, συμφωνεῖ μὲ τὸν ἑαυτὸ 

του· παλίντονος ἁρμονία ὅπως τοῦ τόξου καὶ τῆς λύρας.50 

Πρέπει νὰ γνωρίζει κανεὶς ὅτι ὁ πόλεμος εἶναι κοινὸς (ξυνόν),51 καὶ ἡ ἔριδα 

εἶναι δικαιοσύνη, καὶ ὅτι τὰ πάντα γίνονται σύμφωνα μὲ τὴν ἔριδα καὶ 

τὴν ἀνάγκη. (Ἀπ. Β80, πβ. Α22) 

 

Ἡ ἀνταποδοτικὴ ἐχθρότητα παράγει ἐναλλασσόμενη ἀδικία, καὶ τὸ γεγονὸς 

αὐτὸ (ὑπὸ τὸν ἔλεγχο πλέον τοῦ κράτους) ἀντανακλᾶται στὸν Ἀναξίμανδρο 

(10Β)· ἀλλὰ τόσο ἡ ἐχθρικὴ ὅσο καὶ ἡ φιλικὴ ἀνταπόδοση συνήθως ἀντικαθίστα-

νται ἀπὸ τὴ χρηματικὴ συναλλαγή, ἡ ὁποία, ὅπως καὶ στὸ ἠρακλείτειο παρά-

δοξο,52 συνιστᾶ ταυτοχρόνως ἔριδα (μὲ τὴν ἔννοια τοῦ ἀμοιβαίου ἀπόλυτου ἐγω-

ισμοῦ) καὶ κοινὴ δικαιοσύνη (ἀφοῦ γίνεται δεκτὴ καὶ ἀπό τους δύο 

                                                           
48 Πβ. 10Β· 14Α. Ἡ παρατήρησή μου αὐτὴ δὲν ἐπηρεάζεται ἀπὸ τὴν πιθανότητα νὰ ἐμπεριέχει ἡ 

ἀνταλλαγὴ δώρων, μακροπρόθεσμα, ἕνα βαθμὸ ἐγωιστικοῦ ὑπολογισμοῦ (τῆς ἀναμενόμενης 

ἀνταπόδοσης), πβ. π.χ. Bourdieu 1977, 171. Αὐτὸ ποὺ ἔχει σημασία γιὰ τὴν ἐπιχειρηματολογία 

μου εἶναι ἡ ἐντύπωση ποὺ δίνει ἡ συναλλαγή. Οἱ χρηματικὲς συναλλαγές, μολονότι κάποτε 

ἐνσωματώνονται σὲ προσωπικὲς σχέσεις μακρᾶς διάρκειας, ἐντούτοις κάνουν πιὸ εὔκολες καὶ 

πιὸ πολυάριθμες τὶς ἐφάπαξ, μὴ τελετουργικές, στιγμιαῖες ἀνταλλαγές, ποὺ δὲν μποροῦν νὰ 

ἀποκρύψουν τὸν ἀμοιβαῖο ἐγωισμό τους, ἐνῶ ἡ ἀνταλλαγὴ δώρων καὶ (σὲ μικρότερο βαθμὸ) ὁ 

ἀντιπραγματισμὸς (8Γ, 14Α) ἔχουν στενότερη σύνδεση μὲ τὶς προσωπικὲς σχέσεις. 
49 Πβ. Sohn-Rethel 1978, 42-43: «Οἱ ἰδιοκτῆτες ἐμπορεύσιμων ἀγαθῶν ποὺ ἐμπλέκονται σὲ σχέ-

σεις ἀνταλλαγῆς ἐμπλέκονται σὲ ἕνα εἶδος πρακτικοῦ σολιψισμοῦ — ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ τί πι-

στεύουν καὶ λένε οἱ ἴδιοι ... Σὲ μιὰν ἀνταλλαγή, ἡ πράξη εἶναι κοινωνική, ὁ νοῦς ἰδιωτικός». 
50 Ἀπ. Β51· ἐπίσης Β8, Β10· Osborne 1987, 149-150. 
51 Πρόκειται γιὰ διασκευὴ τοῦ Σ 309 τῆς Ἰλιάδας: ξυνὸς ἐνυάλιος κτλ. (ὅπου ὁ πόλεμος ὀνομάζε-

ται «κοινὸς» ἐξαιτίας της ἀνταποδοτικότητάς του —φονεύει τὸν φονιά, κτανέοντα κατέκτα— 

περίπου ὅπως συμβαίνει μὲ τὸν ἀμοιβαῖο ἐγωισμὸ τῆς χρηματικῆς συναλλαγῆς)· Ἀρχίλ. ἀπ. 

110 W. Ἡ ἰσχὺς τῆς γενεαλογίας ἀντικαθίσταται βαθμιαία ἀπὸ τὴν ἰσχὺ τοῦ χρήματος, καὶ «ὁ 

πόλεμος εἶναι πατέρας τῶν πάντων» (ἀπ. Β53). 
52 Ὁ Λόυντ, ἄμοιρος οἰκονομικῶν θεωρήσεων (9Β), ἀναπόφευκτα θεωρεῖ αἰνιγματικὸ αὐτὸ τὸ 

παράδοξο: «σὲ ἀρκετὰ ἀποσπάσματα [ὁ Ἡράκλειτος] τονίζει τὴ σπουδαιότητα τοῦ νόμου καὶ 

τοῦ ἔθους μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων, πράγμα ποὺ ἔρχεται σὲ παράξενη, κατὰ τὴν ἄποψή μου, 

ἀντίθεση μὲ τὴν κοσμολογικὴ ἔννοια τῆς καθολικότητας τοῦ Πολέμου καὶ τῆς Ἔριδας»: Lloyd 

1966, 222. 
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συμβαλλομένους καὶ καθοδηγεῖται ἀπὸ τὸν λόγον),53 ἐνῶ παράλληλα συμβαίνει 

σύμφωνα μὲ τὴν ἀνάγκη. Ἐπιπρόσθετα, ἡ φράση κατὰ ... χρεὼν («σύμφωνα μὲ 

τὴν ἀνάγκη») στὸ ἡρακλείτειο ἀπόσπασμα,54 ὅπως οἱ συμπαντικὲς διεργασίες 

ποὺ συμβαίνουν κατὰ τὸ χρεὼν στὸν Ἀναξίμανδρο (10Γ), ὑποδηλώνει πιθανῶς 

τὴν ἔννοια τοῦ χρέους, τῆς οἰκονομικῆς ὀφειλῆς. Ἡ ἰδέα τῆς σύμπαντικῆς ἀνα-

γκαιότητας συνδέεται στὸν Ὅμηρο μὲ τὸν ἀρχαῖο οἰκονομικὸ τρόπο τῆς θυσια-

στήριας διανομῆς (Μοίρας: 3Α)· στὸν ἐκχρηματισμένο κόσμο τοῦ Ἀναξίμανδρου 

καὶ τοῦ Ἡράκλειτου συνδέεται μὲ τὸ χρέος (χρεών)· καὶ στὸν Παρμενίδη κατα-

λήγει νὰ γίνει ἁπλὸς ἐξαναγκασμὸς (ἀπ. 138.30 Ἀνάγκη). Γιὰ ἄλλη μία  φορά, 

ὅπως παρατηρήσαμε μὲ ἀφορμὴ τὸν Ἀναξίμανδρο, ἡ σημασία τῆς λέξης χρεὼν 

(καὶ λόγος) ἐκεῖ ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ ὑπάρχει ἡ λέξη νόμος, ἀντιστρατεύεται τὶς 

ἀμιγῶς πολιτικὲς θεωρίες τοῦ Βερνὰν καὶ τοῦ Λόυντ γιὰ τὴ γένεση τῆς φιλοσο-

φίας (9ΑΒ). Τόσο ἡ ἔριδα ὅσο καὶ ὁ λόγος, ποὺ συμβαδίζουν, εἶναι πράγματα 

κοινὰ (ξυνά: ἀπ. Β2, 50, 113, 114). 

 

Ὁ αἰὼν (ζωή, χρόνος) εἶναι παιδὶ ποὺ παίζει, κινώντας τὰ πιόνια ἑνὸς παι-

χνιδιοῦ· στὸ παιδὶ ἀνήκει ἡ βασιλεία. (Ἀπ. Β52) 

 

Στὰ ἐπιτραπέζια παιχνίδια, ἡ ἀπόλυτη ἔριδα μεταξὺ δύο μερῶν ποὺ κινοῦν 

ἐναλλὰξ κομμάτια μὲ συμβολικὰ χαρακτηριστικὰ (πβ. ἀπ. Β88) περιορίζεται καὶ 

καθορίζεται ἀπὸ προσυμφωνημένους ἀπόλυτους κανόνες (ἀνεξάρτητους ἀπὸ 

τὴ βούληση ἤ τὴν ταυτότητα τῶν παικτῶν):55 ἐδῶ διακρίνουμε καὶ πάλι τὴν ἐπί-

δραση τῶν χρηματικῶν συναλλαγῶν στὴν ἡρακλείτεια ἀντίληψη γιὰ τὸ σύ-

μπαν.56 Ἡ θεμελιώδης ἰδέα τῆς ἑνότητας τῶν ἀντιθέτων, τὴν ὁποία κληρονό-

μησε ὁ Ἡράκλειτος ἀπὸ τὰ δόγματα τῶν μυστηρίων, μετασχηματίζεται στὴν ἁρ-

μονικὴ καὶ ὑποκείμενη σὲ κανόνες ἔριδα τῶν ἀντιθέτων. 

Τέλος, θὰ πρέπει νὰ ἐπιστρέψουμε γιὰ λίγο στὴ συγκριτικὴ μέθοδο. Ἔχει 

ὑποστηριχτεῖ πὼς ἡ ἔλευση τοῦ γραμματισμοῦ ἐπηρέασε βαθιὰ τὶς γνωστικὲς 

λειτουργίες μᾶς γενικότερα. Συγκεκριμένα, ἡ πρακτική του καταρτισμοῦ γρα-

πτῶν καταλόγων, ποὺ εἶναι τόσο συνηθισμένη στὴν ἀρχαία Μεσοποταμία , εἶχε 
                                                           
53 Ἔτσι, «γιὰ τὸν θεὸ τὰ πάντα εἶναι ὡραῖα καὶ ἀγαθὰ καὶ δίκαια, ἀλλὰ οἱ ἄνθρωποι ἀντιλαμ-

βάνονται κάποια ὡς ἄδικα, κάποια ὡς δίκαια» (ἀπ. Β102). Πβ. π.χ. Macfarlane (1985, 72): «τὶς 

ἀπόλυτες ἠθικὲς ἀρχὲς τὶς ἐξαλείφουν τὸ χρῆμα, οἱ ἀγορὲς καὶ ὁ καπιταλισμὸς τῆς ἀγορᾶς. 

Ὄχι μόνο εἶναι κάθε σύστημα ὁπουδήποτε στὸν κόσμο ἐξίσου ἔγκυρο, ὅπως παρατήρησε ὁ Πα-

σκάλ, ἀλλὰ καὶ στὸ πλαίσιο τοῦ κάθε συστήματος, ὁτιδήποτε ὑπάρχει, καλῶς ὑπάρχει». 
54 Τὸ χειρόγραφο παρέχει τὴν παράξενη γραφὴ χρεώμενα. 
55 Ἡ μόνη ἄλλη ἐμφάνιση τῆς ρίζας βασιλ- στὸν Ἡράκλειτο ἀπαντᾶ σὲ συμφραζόμενα σχετικὰ 

μὲ τὸν πόλεμο (ἀπ. Β53). Ὁ Διογ. Λαέρτ. 9.2-3 παρουσιάζει τὸν Ἡράκλειτο νὰ συσχετίζει τὴν 

πολιτικὴ μὲ τὰ παιδικὰ παιχνίδια: Kurke 1999, 268. 
56 Ἄν καὶ μὲ τὴν παρατήρηση αὐτὴ κάθε ἄλλο παρὰ ἐξαντλοῦμε τὶς σημασίες τοῦ ἀποσπάσματος 

αὔτοῦ: βλ. Kurke 1999, 263-264· Osborne 1987, 156-158· Schefer 2000, 47-48 (μυστηριακὲς λατρεῖες): 

πβ. τὴν εἰκόνα τοῦ Ἡράκλειτου (ἀπ. Α1) νὰ παίζει ἀστραγάλους (ἱερὰ ἀντικείμενα τῶν διονυ-

σιακῶν μυστηρίων) μὲ τὰ παιδιὰ στὸν ναό: πβ. 6Α σημ. 40· Schefer 2000, 73 σημ. 258. 
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ὡς ἀποτέλεσμα νὰ ἀντιλαμβάνονται πλέον οἱ ἄνθρωποι τὰ πράγματα ἐν γένει, 

ἀκόμη καὶ ὁλόκληρο τὸν κόσμο, μὲ ὅρους καταλόγου (6Δ). Ἐνῶ δέχομαι ὅτι 

τοῦτο ἰσχύει, ἐπιμένω πὼς ὁ κρίσιμος παράγοντας ποὺ ὁδήγησε σὲ αὐτοῦ τοῦ 

εἴδους τὴν ἀντίληψη ἦταν ἡ ἀναδιανεμητικὴ οἰκονομία  τῆς ἀρχαίας Μεσοποτα-

μιᾶς (4Α), ἡ ὁποία ἀπαιτοῦσε καταλόγους ἀγαθῶν, ποὺ εἶναι πράγματι τὰ πρω-

ιμότερα καὶ σαφῶς πολυαριθμότερα σωζόμενα ἔγγραφα. 

Ἐξάλλου, ἐπιθυμῶ νὰ ὑποστηρίξω ἐν συντομία  ὅτι ἡ παρατακτικὴ συνο- 

μαδωτικὴ θεώρηση ποὺ χαρακτηρίζει τὴν ὁμηρικὴ καὶ τὴν ἡσιόδεια ποίηση θὰ 

πρέπει ἐπίσης νὰ ἑρμηνευτεῖ σὲ σχέση μὲ τὴν οἰκονομία  ποὺ προηγεῖται τῆς 

ἐμφάνισης τοῦ χρήματος. Τούτη ἡ θεώρηση εἶναι διάχυτη καὶ ἐμφανέστατη: (α) 

στοὺς καταλόγους αὐτοὺς καθεαυτοὺς (τόπων, δώρων, γενεῶν, ἀγαθῶν ποὺ 

χρησιμοποιοῦνται γιὰ πληρωμὲς κτλ.)· (β) στὸ παρατακτικὸ ὕφος, στὸ ὁποῖο οἱ 

προτάσεις (καὶ ἑπομένως, συχνά, τὰ γεγονότα) παρατάσσονται χαλαρὰ τὸ ἕνα 

μετὰ τὸ ἄλλο, σὰν τὶς χάντρες ἑνὸς περιδέραιου, ἀντὶ νὰ συνενώνονται —ὅπως 

συχνὰ συμβαίνει στὴ μεταγενέστερη ἀρχαιοελληνικὴ γραμματεία— σὲ ἕνα συ-

ντακτικὰ ἱεραρχημένο σύνολο· (γ) στὸ ἄθροισμα τῶν ψυχολογικῶν γεγονότων 

καὶ ὀντοτήτων, ποὺ συλλαμβάνονται μὲ σωματικοὺς ὅρους, χωρὶς τὴν ὑπερκεί-

μενη ἑνότητα ποὺ ὑποδηλώνουν οἱ δικές μας λέξεις «νοῦς» ἤ «ψυχή», καθὼς καὶ 

στὸ ἄθροισμα τῶν σωματικῶν ὀντοτήτων ποὺ δὲν διέπονται ἀπὸ τὴν ὑπερκεί-

μενη (ὄχι ἁπλῶς ἀθροιστικὴ) ἑνότητα τὴν ὁποία ὑποδηλώνει ἡ δική μας λέξη 

«σῶμα».57 

Ἡ ἰδιαιτερότητα τῆς ὁμηρικῆς καὶ ἡσιόδειας θεώρησης ἀναδεικνύεται μό-

λις τὴ συγκρίνουμε μὲ μεταγενέστερα κείμενα. Γιὰ τὸν Ἡράκλειτο, τὸ νὰ βλέπει 

κανεὶς τὸν κόσμο ὡς ἁπλὸ συνάθροισμα εἶναι τὸ ἀντίθετο ἀπὸ αὐτὸ ποὺ ἀπαι-

τεῖται. Ἐξοῦ καὶ ἡ ἐχθρότητά του ἀπέναντι στὴν «πολυμάθεια (πολυμαθίην)» 

ποὺ «δὲν διδάσκει πὼς νὰ ἔχει κανεὶς νοῦ» (ἀπ. Β40), καθὼς καὶ ἀπέναντι στὸν 

Ὅμηρο καὶ στὸν Ἡσίοδο: ὁ Ὅμηρος δὲν μπορεῖ νὰ κατανοήσει ἕνα γρίφο ποὺ 

βασίζεται σὲ μία ν ἀόρατη ἀντιθετικὴ πραγματικότητα (ἀπ. Β56· Β42), ἐνῶ ὁ Ἡσί-

οδος δὲν μπορεῖ νὰ κατανοήσει τὴν ἑνότητα τῆς ἡμέρας καὶ τῆς νύχτας (ἀπ. Β57). 

                                                           
57 Ἀκόμη καὶ ὁ Williams 1993, 23, ὅταν ἐπικρίνει τὸν Snell 1953, παραδέχεται πὼς στὸν Ὅμηρο 

δὲν ὑπάρχει «δυϊστικὴ διάκριση ἀνάμεσα στὴν ψυχὴ καὶ στὸ σῶμα» οὔτε καὶ λέξεις ποὺ ἀντι-

στοιχοῦν στὴν πλατωνικὴ ψυχὴν καὶ στὸ δικό μας «σῶμα». Ὁ Οὐίλλιαμς σωστὰ ἐπιμένει ὅτι ὁ 

ὁμηρικὸς ἄνθρωπος δρᾶ καὶ ἀποφασίζει, κάποιοι πληρώνουν λύτρα γιὰ τὸ νεκρὸ σῶμα του, 

καὶ διαθέτει «τὴν ἑνότητα ποὺ ἀπαιτεῖται γιὰ νὰ ἔχει κανεὶς σκέψεις καὶ ἐμπειρίες», ἀλλὰ δὲν 

μπορεῖ νὰ παραδεχτεῖ ὅτι ὑπάρχει στὸν Ὅμηρο ἡ ἔννοια τοῦ «σώματος» καὶ τῆς «ψυχῆς» ἤ τοῦ 

«νοῦ» ὡς ἑνιαίων, ἐσωτερικευμένων ὀντοτήτων. Ἐμένα μὲ ἐνδιαφέρει αὐτὴ ἀκριβῶς ἡ ἀπουσία 

ἐννοιῶν ἤ ἔστω λέξεων. Γιὰ ποιὸ λόγο εἶναι ἀδιανόητη στὸν Ὅμηρο ἡ δυϊστικὴ διάκριση με-

ταξὺ ψυχῆς καὶ σώματος ἡ οἱ ἠρακλείτειες (γιὰ τὰ ἀπ. Β45 καὶ Β115, βλ. 12Β) καὶ πλατωνικὲς 

(ἑνιαία ἐσωτερικευμένη ὀντότητα) ἰδέες περὶ ψυχῆς; Ό Feyerabend 1993, 170-187 προσπαθεῖ νὰ 

δείξει ὅτι δὲν πρόκειται ἁπλῶς γιὰ τεχνικὸ ζήτημα (ἀλλὰ μᾶλλον γιὰ ἔκφραση ἑνὸς «συνεποῦς 

τρόπου ζωῆς»), παρακολουθώντας τὶς ἀναλογίες, ποὺ ὑπέδειξε ὁ Snell, μὲ τὶς εἰκαστικὲς τέχνες 

(175: «οἱ εἰκόνες τῆς ἀρχαϊκῆς ἐποχῆς εἶναι παρατακτικὰ συναθροίσματα, ὄχι ὑποτεταγμένα 

συστήματα»). 
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Γιὰ νὰ καταλάβουμε τὸν κόσμο, πρέπει νὰ καταλάβουμε τὴν ἐνοποιὸ ἀρχή του.58 

Ὅπως στὴν ἐκχρηματισμένη οἰκονομία  ὁποιοσδήποτε κατάλογος ἀγαθῶν μπο-

ρεῖ νὰ μετασχηματιστεῖ σὲ χρῆμα, ἤ νὰ ἀντιστοιχιστεῖ μὲ χρῆμα, σύμφωνα μὲ 

συγκεκριμένο λόγον —γιὰ παράδειγμα, τὰ ἀγαθὰ ποὺ καταλογογραφοῦνται 

στὸν ναὸ τῆς Ἀρτέμιδας στὴν Ἔφεσο λίγο πρὶν ἀπὸ τὴ γέννηση τοῦ Ἡράκλειτου 

(5Α)—, ἔτσι καὶ γιὰ τὸν Ἡράκλειτο ὁ κόσμος εἶναι πῦρ ἀείζωον ποὺ προέρχεται, 

μὲ μετασχηματισμούς, ἀπὸ τὰ πάντα καὶ καταλήγει, μὲ τὸν ἴδιο τρόπο, στὰ πά-

ντα σύμφωνα μὲ τὸν λόγον. Τὸ χρῆμα στερεῖ ἀπὸ τὸν κατάλογο τὴ γνωσιακὴ 

καθολικότητά του, ὄχι μόνο ἐπειδὴ ἀποτελεῖ τὸ ὑπόστρωμα τοῦ συναθροίσμα-

τος καὶ τὸ συνενώνει χωρὶς νὰ ἀποτελεῖ μέρος του, ἀλλὰ καὶ ἐπειδὴ εἶναι, ἀντί-

θετα ἀπὸ ὁποιονδήποτε κατάλογο, ἀπεριόριστο. 

Τούτη ἡ θεμελιώδης διάκριση συνοδεύεται ἀπὸ πολλὲς ἄλλες ἀκόμη. Ἡ 

ἐνοποιὸς ἀρχή, καθὼς δὲν ἀποτελεῖ συστατικό του συναθροίσματος, φαίνεται 

νὰ ἀνήκει σὲ ἕνα διακριτὸ εἶδος πραγματικότητας: τὴ φωτιὰ ἐμεῖς θὰ τὴν ὀνο-

μάζαμε (ἂν καὶ ὁ Ἡράκλειτος δὲν διαθέτει τὸ ἀπαραίτητο λεξιλόγιο) ὑπό-

στρωμα τῶν πάντων, καὶ τὸν λόγον θὰ τὸν ἀποκαλούσαμε (τουλάχιστον ἐν μέ-

ρει) ἀφηρημένο. Ὑπονοοῦνται ἐδῶ οἱ συστημικὲς διακρίσεις, οἱ ὁποῖες στὸν 

Ὅμηρο οὔτε κὰν ὑπονοοῦνται, μεταξὺ οὐσίας καὶ φαινομένων καὶ μεταξὺ ἀφη-

ρημένου καὶ συγκεκριμένου.59 Τοῦτες οἱ διακρίσεις ἔχουν οὐσιώδη σημασία γιὰ 

τὴν περὶ ψυχῆς ἀντίληψη τοῦ Ἡράκλειτου, ἡ ὁποία, σὲ πλήρη ἀντίθεση καὶ πάλι 

πρὸς τὸν Ὅμηρο, μετέχει στὴν ἀοράτως ἀπεριόριστη φύση τῆς φωτιᾶς καὶ στὴ 

συλλογικότητα τοῦ λόγου — ἀλλὰ τὸ θέμα αὐτὸ θὰ τὸ ἐξετάσουμε στὴν ἑπόμενη 

ἑνότητα. Ἐδῶ ἁπλῶς θὰ ὑποδείξουμε μία ν ἄλλη ἀντίθεση, νφολογικης τάξεως, 

ἀνάμεσα στὴν ἀθροιστικὴ παράταξη τοῦ Ὁμήρου καὶ στὶς ἀντιθετικὲς συμπα-

ραθέσεις (ὀξύμωρα) του Ἡράκλειτου (καὶ τῆς τραγωδίας: 14ΔΕ).60 Ἀσφαλῶς, 

στὸν Ἡράκλειτο οἱ συμπαραθέσεις αὐτὲς μποροῦν νὰ συνομαδωθοῦν σὲ ἕνα συ-

νάθροισμα, ἀλλὰ μόνο γιὰ νὰ καταδειχθεῖ ἡ βασικὴ ἀφηρημένη ἀρχὴ ποὺ ἀπο-

τελεῖ τὸ κοινὸ ὑπόβαθρό τους· γιὰ παράδειγμα,61 «ὁ θεὸς εἶναι ἡμέρα νύχτα, χει-

μώνας θέρος, πόλεμος εἰρήνη, κόρος λιμός, καὶ μετασχηματίζεται, ἀκριβῶς 

ὅπως ἡ φωτιά, ὅταν ἀναμειχθεῖ μὲ θυμιάματα, ὀνομάζεται σύμφωνα μὲ τὸ 

ἄρωμα τοῦ καθενός τους» (ἀπ. Β67). Ἐδῶ θὰ ἀναφέρω ἁπλῶς τὴν ἀπόπειρα, ποὺ 

μνημονεύει ὁ Ἡρόδοτος (1.153), νὰ διακρίνει κανείς, μέσα ἀπὸ τὴν παλιὰ ἀνα-

διανεμητικὴ θεώρηση, τὸ νέο εἶδος (χρηματικῶν) συναλλαγῶν: σύμφωνα μὲ τὸν 

βασιλιὰ Κύρο, ἡ συνήθεια τῶν Ἑλλήνων νὰ πραγματοποιοῦν ἀγοραπωλησίες 

στὴν ἀγορὰν (συνήθεια ἄγνωστη στὴν Περσία) εἶναι «ἔνορκη ἀλληλοεξαπά-

τηση»: τὸ ὀξύμωρο (ὀμνύντες ἐξαπατῶσι) ἐκφράζει τὴν ἀντινομία  ἀνάμεσα 

                                                           
58 Ἀπ. B10, Β30, Β32, Β50, Β89 κτλ. 
59 Ἡ διάκριση θὰ γίνει ἀκόμη πιὸ ἐμφανὴς στὴν προειδοποίηση τοῦ Παρμενίδη ὅτι ὀφείλουμε 

νὰ χρησιμοποιοῦμε τὸν λόγον καὶ ὄχι «τὸ ἔθος τῆς μακρᾶς ἐμπειρίας» καὶ τὶς αἰσθήσεις (ἀπ. 

Β7.4-5). 
60 Βλ. περαιτέρω Seaford 2003β. 
61 Παρόμοια καὶ τὰ ἀπ. Β88, Bill, Β126. 
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στὴν ἀπόλυτη ἔριδα καὶ στὴν ἐπίσημη συνομολόγηση τῶν χρηματικῶν συναλ-

λαγῶν. Ὁ νεωτερισμὸς τῆς ἐπίσημης συνομολόγησης δὲν μπορεῖ νὰ γίνει κατα-

νοητὸς στοὺς Πέρσες παρὰ μόνο ἀπὸ τὴν παραδοσιακὴ ὀπτική του ὅρκου. 

Μία  παραπλήσια ἐξέλιξη γνωσιολογικῆς τάξεως συνέβαλε ἐνδεχομένως 

στὸν καταρτισμό, ἀπὸ τὸν Ἀναξίμανδρο, τοῦ πρώτου ἑλληνικοῦ χάρτη τοῦ κό-

σμου (ὁ ὁποῖος ἀντικατέστησε τοὺς καταλόγους τόπων),62 καθὼς καὶ στὴν ἐπι-

νόηση τῆς ἱστορίας στὴν Ἰωνία τοῦ 6ου αἰώνα: μία  καὶ μόνη περιεκτικὴ ἔκθεση, 

λόγος, ἀντικαθιστᾶ τοὺς καταλόγους γεγονότων ἤ γενεῶν. Δὲν ἰσχυρίζομαι βέ-

βαια ὅτι οἱ κατάλογοι ἐξαφανίζονται ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ γραμματεία. Σὲ ὀλιγά-

ριθμους τέτοιους καταλόγους μποροῦμε νὰ διακρίνουμε τὴν ἐπίδραση τοῦ χρή-

ματος, ἔστω καὶ ἔμμεση ἤ ἐκ τοῦ ἀντιθέτου: ἂς συγκρίνουμε, γιὰ παράδειγμα, 

τοὺς καρναβαλικοὺς καταλόγους ἀγαθῶν ποὺ συναντοῦμε στὴν ἀττικὴ κωμω-

δία καὶ ποὺ ἀνακαλοῦν μιὰν ἀρχαία οὐτοπία (πρὶν ἀπὸ τὴν ἐμφάνιση τοῦ χρή-

ματος),63 μὲ τὸ χαρακτηριστικό της σωκρατικῆς μεθόδου νὰ ἀντικαθιστᾶ τοὺς 

καταλόγους μὲ ὁρισμοὺς (π.χ. Πλάτ. Θεαίτ. 146 d). «Ὑπάρχει», λέει ὁ Σωκράτης, 

«μόνο ἕνα ὀρθὸ νόμισμα, ἔναντι τοῦ ὁποίου θὰ πρέπει νὰ ἀνταλλάσσουμε ὅλα 

αὐτὰ τὰ πράγματα (τὶς ἡδονὲς καὶ τὶς λύπες): ἡ φρόνηση. Καὶ ἂν ὅλες μᾶς οἱ 

ἀγοραπωλησίες γίνονται ἔναντι τούτου καὶ μὲ τοῦτο, τότε θὰ ἔχουμε καὶ ἀλη-

θινὴ ἀνδρεία καὶ ἀληθινὴ σωφροσύνη καὶ ἀληθινὴ δικαιοσύνη καὶ ἐν γένει ἀλη-

θινὴ ἀρετὴ ποὺ συνοδεύεται ἀπὸ φρόνηση, εἴτε προστεθοῦν εἴτε ἀφαιρεθοῦν οἱ 

ἡδονὲς καὶ οἱ φόβοι καὶ ὅλα τὰ παρόμοια» (Φαίδων 69a) . 

 

 

Β’ Η ΔΙΑΜΟΡΦΩΣΗ ΤΟΥ ΑΦΗΡΗΜΕΝΟΥ ΟΝΤΟΣ 

 

Στοὺς παράγοντες ποὺ διαμόρφωσαν τὴ μία  καὶ μόνη ὑλικη ἀρχὴ τῶν Μιλη- 

σίων συμπεριλάβαμε ἀφενὸς τὸν σχηματισμὸ τοῦ ἑνιαίου Ἐγὼ ἀπὸ τὴν ἐσωτε-

ρικὴ κατάτμηση (σχηματισμὸ ποὺ ἐκφράζεται καὶ στοὺς μύθους τῆς δημιουρ-

γίας) καὶ ἀφετέρου τὴν ἐμφάνιση μιᾶς καὶ μόνης ὀντότητας (τοῦ χρήματος) ποὺ 

συνένωνε τὴν πολλαπλότητα τῶν ἀγαθῶν (11Β). Ὁ συνδυασμὸς τούτων τῶν δύο 

παραγόντων εὐνοεῖται ἀπὸ τὴ δομικὴ ὁμοιότητά τους. Τόσο ἡ χρηματικὴ ἀξία 

ὅσο καὶ ὁ νοῦς εἶναι ἀφαιρέσεις ποὺ προσλαμβάνουν φυσικὲς μορφὲς ἀλλὰ πα-

ραμένουν ὑπὸ μία  ἔννοια ἀόρατες. Μάλιστα, ἡ καθεμιά τους ἀποτελεῖ μοναδικὴ 

ρυθμιστικὴ ἀόρατη ὀντότητα, ποὺ συνενώνει τὴν πολλαπλότητα ἀπὸ τὴν ὁποία 

ὑπὸ μία  ἔννοια ἀποτελεῖται. 

Παρὰ τὴν ὁμοιότητα αὐτὴ, οἱ δύο παράγοντες εἶναι ἀντιθετικοὶ ἀπὸ τὴν 

ἄποψη ὅτι, ἐνῶ τὸ ἑνιαῖο Ἐγὼ ἔχει προσωπικὸ χαρακτήρα, ὁ ἀπρόσωπος χαρα-

κτήρας τοῦ χρήματος εἶναι ἐκεῖνος ἀκριβῶς ποὺ ἐπιτρέπει τὴν ἀποπροσώπηση 

                                                           
62 KRS 104-105 [ἑλλ. ἔκδ.: 113-114]. Ὅπως τὸ ἄπειρον του Ἀναξιμάνδρου, ἔτσι καὶ ὁ παγκόσμιος 

χάρτης ἀποτελεῖ ἀφαίρεση ποὺ περιέχει τὰ πάντα. 
63 Wilkins 2000, 110-130. 
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τοῦ σύμπαντος στὴ σκέψη τῶν Μιλησίων. Στὸ 11Β σημειώσαμε διάφορες ἐκφάν-

σεις της ἀντίθεσης αὐτῆς. Μία  ἀκόμη τέτοια ἔκφανση εἶναι ἡ ἀντίθεση, ποὺ ἤδη 

ἔχουμε ἤδη ἀναφέρει (10Δ), ἀνάμεσα στὸν ἀπρόσωπο χαρακτήρα τοῦ ἀναξιμάν-

δρειου ἀπείρου καὶ στὴν ἰδιότητά του νὰ «κατευθύνει» τὰ πάντα. Ὅπως ἀκριβῶς 

ἡ χρηματικὴ ἀξία καὶ ὁ νοῦς, ἔτσι καὶ τὸ ἄπειρον εἶναι ἀφηρημένη ὀντότητα, 

ἀπρόσιτη στὶς αἰσθήσεις, ἡ ὁποία ἀσκεῖ ἐνοποιὸ ἔλεγχο στὴν ἁπτὴ πολλαπλό-

τητα ἀπὸ τὴν ὁποία ὑπὸ μία  ἔννοια ἀποτελεῖται.64 

Ἡ ὑπόθεση ὅτι ὁ νοῦς (καθὼς καὶ τὸ χρῆμα) συνέβαλε στὸν τρόπο μὲ τὸν 

ὁποῖο ὁ Ἀναξίμανδρος φαντάστηκε τὸ ἄπειρόν του ἐνισχύεται ἀπὸ τὸ γεγονὸς 

ὅτι στὸν διάδοχό του, τὸν Ἀναξιμένη, γίνεται σαφὴς ὁ σύνδεσμος ἀνάμεσα στὸν 

νοῦ καὶ στὴν ὑλικὴ ἀρχή. Ἡ κατὰ τὰ φαινόμενα μόνη σωζόμενη πρόταση τοῦ 

Ἀναξιμένη εἶναι: «ὅπως ἡ ψυχή μας, ὄντας ἀέρας, μᾶς συνέχει, ἔτσι καὶ τὸ 

πνεῦμα (ἄνεμος/ἀνάσα) καὶ ὁ ἀέρας περιέχει ὁλόκληρο τὸ σύμπαν». Ἡ συγκε-

κριμένη διατύπωση μᾶλλον δὲν διασώζει τὴ φρασεολογία τοῦ Ἀναξιμένη στὸ 

σύνολό της,65 ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ ἀμφιβάλλουμε γιὰ τὸ περιεχόμενό της. 

Τὴ λέξη περιέχει τὴ χρησιμοποιεῖ καὶ ὁ Ἀριστοτέλης, ὅταν λέει ὅτι τὸ ἄπειρον 

του Ἀναξίμανδρου περιβάλλει καὶ κατευθύνει τὰ πάντα. 

Ἀκολούθως, ὁ Ξενοφάνης καὶ ὁ Ἡράκλειτος ἐκφράζουν ἐπίσης, μὲ ποικί-

λους τρόπους, τὸ ἀφηρημένο ὂν μὲ ὅρους ποὺ παραπέμπουν στὸν νοῦ. Ὁ μὴ 

ἀνθρωπομορφικὸς θεὸς τοῦ Ξενοφάνη ἀφενὸς ταυτίζεται, ὑπὸ μία  ἔννοια, μὲ 

τὸ σύμπαν καὶ ἀφετέρου ἀντιμετωπίζεται μὲ ὅρους μιᾶς ὑποκειμενικότητας ποὺ 

διαποτίζει τὰ πάντα: «ὁλόκληρος βλέπει, ὁλόκληρος νοεῖ, ὁλόκληρος ἀκούει», 

καὶ «δίχως κόπο σείει τὰ πάντα μὲ τὴ σκέψη τοῦ μυαλοῦ του». Ἂν ἐτούτη ἡ ἀφη-

ρημένη ἑνότητα γινόταν ἀντιληπτὴ ὡς ὑπόστρωμα, κατὰ κάποιον τρόπο, τῆς 

ἁπτῆς πολλαπλότητας τοῦ κόσμου, τότε αὐτὸς ἴσως εἶναι ὁ λόγος γιὰ τὸν ὁποῖο 

«τὸ φαίνεσθαι ἔχει κατασκευαστεῖ πάνω στὰ πάντα» (10Δ). 

Γιὰ τὸν Ἡράκλειτο, τὸ σύμπαν εἶναι φωτιά, καὶ ἡ φωτιὰ κατευθύνει κάθε 

μεταβολὴ σύμφωνα μὲ τὸν ἀφηρημένο λόγον. Τοῦτος ὁ ἀφηρημένος λόγος ποὺ 

ἐλέγχει τὰ πάντα δὲν μπορεῖ ἄμεσα ἤ εὔκολα νὰ γίνει κατανοητός.66 Ἡ φύση 

ἀγαπᾶ (ὅπως καὶ στὶς μυστηριακὲς λατρεῖες)67 νὰ κρύβεται (ἀπ. Β123), καὶ ἡ 

ἀφανὴς ἁρμονία εἶναι ἰσχυρότερη (ἤ καλύτερη) ἀπὸ τὴ φανερὴ (ἀπ. Β54). Μπο-

ρεῖ οἱ αἰσθήσεις νὰ εἶναι ἀπαραίτητες γιὰ νὰ προσεγγίσει κανεὶς τὸν λόγον,68 

                                                           
64 «Χαῖρε, τοῦ κόσμου ψυχὴ καὶ δική μου», λέει στὸ χρυσάφι του ὁ Βολπόνε τοῦ Μπὲν Τζόνσον 

[Πρ· 1 , σκ. 1]. 
65 Γιὰ τὸ ἐρώτημα ἐὰν τὸ ἀπόσπασμα εἶναι ἀκριβὲς παράθεμα, καὶ γιὰ τὶς ἐνδείξεις ὑπὲρ καὶ 

κατά, βλ. KRS 159 [ἑλλ. ἔκδ.: 166-167]· πβ. Guthrie 1962, 131-132· Ἀναξιμένης Α23. 
66 Ἀπ. Β1, 2,17, 72· πβ. καὶ Β19, 28, 34, 40 (σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸ 41), 56, 57, 70, 72, 73, 78, 79, 87, 93, 

95, 102, 104, 108, 110. 
67 Πβ. Φίλων Ἀλεξ., Π. φυγῆς καὶ εὐρέσεως 179: «ὅσοι εἶναι ἀμύητοι στὴ φύση ποὺ ἀγαπᾶ νὰ 

κρύβεται» (φύσεως τῆς κρύπτεσθαι φιλούσης ἀμύητοι). 
68 Ἀπ. Β55: «Ὅσα προσφέρονται στὴν δράση, στὴν ἀκοή, στὴν ἀντίληψη, αὐτὰ προτιμῶ ἐγώ». 
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εἶναι ὅμως ἀνεπαρκεῖς:69 χρειάζεται ἐπίσης ἡ ψυχὴ70 ἤ ὁ νοῦς.71 Ἐμεῖς θὰ λέγαμε 

ὅτι αὐτὸ ποὺ ἀπαιτεῖται εἶναι ἡ λογική, ὅτι τὸν ἀφηρημένο λόγον πρέπει νὰ τὸν 

συλλάβουμε μὲ τὴν ἀφαιρετικὴ ἱκανότητα τοῦ νοῦ μας. Γιὰ τὸν Ἡράκλειτο 

ὅμως, ποὺ δὲν διαθέτει τέτοιο λεξιλόγιο, ὁ ἀόρατος λόγος ποὺ ἐλέγχει τὰ πάντα 

εἶναι μὲ κάποιον τρόπο παρὼν στὴ φωτιά, καὶ ἡ φωτιὰ καὶ ὁ λόγος εἶναι παρό-

ντες στὴν ψυχὴ (ποὺ εἶναι ἐπίσης ἀόρατη καὶ ἐλέγχει τὰ πάντα).72 «Τὰ πέρατα 

τῆς ψυχῆς δὲν θὰ τὰ βρεῖς, ἔστω κι ἂν πορευτεῖς σὲ κάθε μονοπάτι: τόσο βαθὺ 

λόγον ἔχει».73 «Ὑπάρχει λόγος τῆς ψυχῆς ποὺ αὐξάνει τὸν ἑαυτό του» (ἀπ. Β115). 

Ὁ ἀπεριόριστος χαρακτήρας τῆς ψυχῆς ἀπορρέει ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ ψυχὴ 

εἶναι τμῆμα τοῦ ἀχανοῦς συμπαντικοῦ πυρός,74 ἤ μᾶλλον ἀπὸ τὴ χωρὶς περιορι-

σμοὺς διαδρομὴ τῆς ψυχῆς διαμέσου τῶν κοσμολογικῶν στοιχείων (12Α) μὲ 

μορφὴ φωτιᾶς, ἡ ὁποία ἀποτελεῖ ἀναγωγή, σὲ συμπαντικὸ ἐπίπεδο, τῆς ἀπεριό-

ριστης συσσώρευσης τοῦ χρήματος κατὰ τὶς ἀπεριόριστες διαδρομές του (8S). 

Μολαταύτα, ἡ ψυχή, ὅπως (καὶ πάλι) τὸ χρῆμα, ἐμπεριέχει μέτρο, λόγον. Ἡ ἡρα-

κλείτεια ἔννοια τοῦ λόγου, ποὺ εἶναι μοναδικός, ἐλέγχει τὰ πάντα, ἀλλὰ εἶναι 

ἀφηρημένος καὶ ἀόρατος, καὶ παρὼν στὸν κόσμο καὶ στὴν ψυχή, διαμορφώνεται 

ἀπὸ τὴν ἀμοιβαία ἐνίσχυση ἀνάμεσα ἀφενὸς στὸν λόγον τοῦ χρήματος, ποὺ 

εἶναι μοναδικός, ἀφηρημένος, ἀόρατος καὶ ἐλέγχει τὰ πάντα, καὶ ἀφετέρου στὸ 

ἀόρατο ἑνιαῖο Ἐγὼ, ποὺ ἐλέγχει ἐσωτερικὰ τὴν πολλαπλότητα μέσω ἀφαίρεσης 

ἀπὸ τὰ αἰσθητηριακὰ δεδομένα καὶ ἔτσι εἶναι σὲ θέση νὰ συλλάβει τὸν ἀφηρη-

μένο λόγον τοῦ σύμπαντος κόσμου. Ἀπὸ ἐδῶ ἀπορρέει ἡ πιθανότητα τοῦ βαθύ-

τατου ἀτομικισμοῦ ποὺ περιέχεται, ἴσως, στὴ φράση «ἀναζήτησα τὸν ἑαυτό 

μου» (ἀπ. Β101). 

Ἡ προτεραιότητα ποὺ ἀποδίδει ὁ Ἡράκλειτος στὴν ἀφαίρεση, σὲ μεγαλύ-

τερο βαθμὸ ἀπ’ ὅ,τι οἱ Μιλήσιοι καὶ ὁ Ξενοφάνης, ἐπεκτείνεται ἀκόμη 

                                                           
69 Ἀπ. Β54: «ἡ ἀφανὴς ἁρμονία εἶναι ἰσχυρότερη (καλύτερη;) ἀπὸ τὴ φανερὴ»· Β56 «πλανῶνται 

οἱ ἄνθρωποι ὡς πρὸς τὴ γνώση τῶν φανερῶν...»· πβ. Β41 σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸ Β108· πβ. ἐπίσης 

ἴσως Β46. 
70 Ἀπ. Β107: «τὰ μάτια καὶ τὰ ἀφτιὰ εἶναι κακοὶ μάρτυρες σὲ ὅσους ἔχουν βάρβαρες ψυχὲς» (δη-

λαδὴ ψυχὲς ποὺ δὲν καταλαβαίνουν τὴ γλώσσα, ἤ τὸν λόγον). 
71 Ἀπ. Β40, 41, 104, 114. 
72 Βλ. 12Α· ἀπ. Β36, 117, 118: KRS 203-204 [ἑλλ. ἔκδ.: 210]. Τὰ ἀπ. Β117 καὶ Β118 ὑποδηλώνουν ὅτι 

αὐτὸ ποὺ χαρίζει στὴν ψυχὴ σοφία εἶναι τὸ πύρινο συστατικό της. 
73 Ἀπ. Β45· πβ. τὸ τραγικὸ Ἐγὼ στὸν Αἰσχ. Ἱκέτ. 407-409. Ἀπεριόριστο εἶναι ἐνδεχομένως καὶ «τὸ 

ἕν, τὸ θεῖον» (ποὺ δὲν εἶναι κατ’ ἀνάγκη ὁ θεῖος νόμος) τοῦ ἀπ. Β114, ἐφόσον «ἔχει ὅση δύναμη 

θέλει καὶ ἐπαρκεῖ γιὰ ὅλους, καὶ μὲ τὸ παραπάνω μάλιστα» (υἱοθετῶ τὴ μετάφραση τοῦ 

Guthrie 1962, 425 καὶ τῶν KRS 211 [ἑλλ. ἔκδ.: 216]· πβ. Mourelatos 1965). 
74 «Εἶναι πολὺ πιθανὸ ὅτι αὐτὸ ποὺ σκεφτόταν ἐδῶ ὁ Ἡράκλειτος ... ἦταν... ὅτι ἡ ψυχὴ ἀποτελεῖ 

ἕνα ἀντιπροσωπευτικὸ τμῆμα τῆς κοσμικῆς φωτιᾶς — ποὺ, σὲ σύγκριση μὲ τὸ ἄτομο, ἔχει βέβαια 

ἀχανεῖς διαστάσεις. Ἔτσι, ἡ ψυχὴ θὰ μποροῦσε νὰ θεωρηθεῖ νοθευμένο κομμάτι τῆς κοσμικῆς 

φωτιᾶς καί, ἑπομένως, κάτοχος ὁρισμένων στοιχείων τῆς διευθυντικῆς δύναμης ποὺ χαρακτη-

ρίζει αὐτὴ τὴ φωτιά»: KRS 203-204 [ἑλλ. ἔκδ.: 210. 
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περισσότερο στὸν Παρμενίδη τὸν Ἐλεάτη·75 ἔτσι, ἡ ὑποδηλούμενη γνωσιολογικὴ 

διάκριση ἀνάμεσα στὰ ἀντικείμενα τῆς διανοητικῆς ἀφαίρεσης καὶ τῶν αἰσθή-

σεων γίνεται καὶ ρητὴ καὶ ἀπόλυτη. Σύμφωνα μὲ τὸν Παρμενίδη, οἱ θνητοὶ 

ἐσφαλμένα ἀποδίδουν στὸ ὄν λέξεις ποὺ σχετίζονται μὲ τὴ γένεση καὶ τὴ φθορά, 

μὲ τὴν ὕπαρξη καὶ τὴν ἀνυπαρξία, μὲ τὴ μετακίνηση καὶ τὴ μεταβολὴ τοῦ χρώ-

ματος (ἀπ. Β8.38-41). Ἡ θεὰ δὲν συμβουλεύει τὴ χρήση τῆς δράσης καὶ τῆς ἀκοῆς: 

«κρίνε μᾶλλον μὲ τὸν λόγον τὴν ἐπίμαχη ἀνασκευὴ ποὺ διατυπώθηκε ἀπὸ 

μένα» (ἀπ. Β7). Οἱ αἰσθήσεις μεταδίδουν τὴν ἐσφαλμένη ἀντίληψη ὅτι τὸ ὂν εἶναι 

πολλαπλὸ καὶ μεταβλητό. Στὴν πραγματικότητα εἶναι ἕνα καὶ μοναδικό, ἄτρε-

πτο στὸν χρόνο καὶ στὸν χῶρο (αἰώνιο, ἀμετάβλητο, ἀκίνητο, ὁμογενές), αὔταρ-

κες, πεπερασμένο. 

Ἡ ἀντίθεση ἀνάμεσα στὸν Ἡράκλειτο καὶ στὸν Παρμενίδη ἀντανακλᾶ 

τὸν διαχωρισμὸ ἀνάμεσα στὴν ἁπτὴ πολλαπλότητα τῶν ἀγαθῶν καὶ στὴν 

ἑνιαία ἀφηρημένη ἀξία του χρήματος. Ἐνῶ ὁ Ἡράκλειτος ἐπικεντρώνεται στὴ 

σχέση ἀνάμεσα στὴν ἁπτὴ πολλαπλότητα καὶ στὸν ἑνιαῖο ἀφηρημένο λόγον, 

στὸν Παρμενίδη ἡ ἀπομάκρυνση ἀπὸ τὸ ἁπτὸ καὶ συγκεκριμένο καταλήγει (κα-

θὼς ἐκεῖνος πορεύεται τὴν Ὁδὸ τῆς Ἀλήθειας) νὰ ἐπικεντρωθεῖ μόνο στὸ ἀφη-

ρημένο, πράγμα ποὺ ἔχει ριζικὲς γνωσιολογικὲς συνέπειες. Πῶς νὰ ἐξηγήσουμε 

αὐτὴ τὴν ἀντίθεση; Προκειμένου νὰ διατηρήσει τὴν οὐσιώδη δυνατότητά του νὰ 

μεταβάλλεται σὲ καθετὶ ἁπτὸ καὶ συγκεκριμένο (κυκλοφορία), τὸ χρῆμα πρέπει, 

παραδόξως, νὰ διατηρήσει τὴν ἀμετάβλητη, ἑνιαία, ἀφηρημένη ταυτότητά του. 

Αὐτὲς εἶναι οἱ ἀντιτιθέμενες συμπληρωματικὲς οὐσίες ποὺ ἀπαρτίζουν τὸ 

χρῆμα.76 Ὁ κόσμος τοῦ Ἡράκλειτου ἔχει ὡς ὑπόδειγμά του τὴν πρώτη ἀπὸ τὶς 

                                                           
75 Ἡ Ἐλέα (Velia, Ὑέλη) ἱδρύθηκε τὸ 540-535 π.Χ. περίπου ἀπὸ τοὺς Φωκαεῖς, οἱ ὁποῖοι ἦταν ἀπό 

τους πρώτους Ἕλληνες ποὺ ἔκοψαν νόμισμα, οἰκοδόμησαν τὰ τείχη τῆς πόλης τους μὲ χρή-

ματα ἀπὸ τὴν Ταρτησσὸ καὶ ἐπιχείρησαν νὰ ἀγοράσουν ἀπὸ τὴ Χίο τὰ νησιὰ Οἰνοῦσσες (Ἡρόδ. 

1.163-167). Ὁ Παρμενίδης γεννήθηκε μᾶλλον γύρω στὸ 515 π.Χ. Ἡ Ἐλέα ἄρχισε νὰ κόβει νομί-

σματα σὲ μεγάλες ποσότητες πρὶν ἀπὸ τὸ 500 π.Χ.· ἔκοψε ἐπίσης κλασματικὸ νόμισμα (τὴν 

ἐποχὴ τοῦ Παρμενίδη· Williams 1992, 3-9, 136-142· Kim 1994, 53), ὅπως εἶχε κόψει καὶ ἡ μητρό-

πολη τῆς παλαιότερα. 
76 Αὐτὴ ἡ συμπληρωματικότητα μπορεῖ νὰ ἔχει τὶς ρίζες της σὲ μία παραπλήσια θεμελιώδη συ-

μπληρωματικότητα ποὺ χαρακτήριζε τὴν κοινωνία πρὶν ἀπὸ τὴν ἐμφάνιση τοῦ χρήματος. Ὁ 

Godelier 1999 (1996) ἐξετάζει, στὶς κοινωνίες ἀνταλλαγῆς δώρων ποὺ ἀναλύει ὁ Μώς, «τὶς σχέ-

σεις ἀνάμεσα στὴ σφαίρα τῶν ἱερῶν ἀντικειμένων ποὺ δὲν ἀνταλλάσσονται καὶ στὴ σφαίρα τῶν 

πολύτιμων ἤ χρηματικῶν ἀντικειμένων ποὺ ἐμπλέκονται στὴν ἀνταλλαγὴ δώρων ἤ στὴν 

ἀνταλλαγὴ ἀγαθῶν» (37) καὶ ὑποστηρίζει ὅτι ἡ ἀνάπτυξη τοῦ χρήματος στὶς κοινωνίες αὐτὲς 

ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ἀρχὴ μὲ βάση τὴν ὁποία «γιὰ νὰ ὑπάρξει κίνηση, ἀνταλλαγή, θὰ πρέπει νὰ 

ὑπάρχουν πράγματα ποὺ ἑξαιροῦνται ἀπὸ τὴν ἀνταλλαγή, σταθερὰ σημεῖα γύρω ἀπὸ τὰ ὁποῖα  

μποροῦν νὰ περιστρέφονται καὶ νὰ κυκλοφοροῦν ὅλα τὰ ὑπόλοιπα —ἄνθρωποι, ἀγαθὰ, ὑπηρε-

σίες» (166-167). Τόσο οἱ κοινωνίες ἀνταλλαγῆς δώρων ὅσο καὶ οἱ ἐκχρηματισμένες κοινωνίες πε-

ριέχουν «πραγματικότητες ποὺ κατὰ κάποιον τρόπο ἑξαιροῦνται ἀπὸ τὴν ἀνταλλαγή, ἐνῶ ταυ-

τόχρονα ἐπιτρέπουν τὴ διεξαγωγὴ τῆς ἀνταλλαγῆς» (29). «Τὸ χρῆμα ... ἀφενὸς παρασύρεται ἀπὸ 

τὴν κίνηση τῶν ἐμπορεύσιμων ἀγαθῶν καὶ ἀφετέρου ἀκινητοποιεῖται, γίνεται τὸ σημεῖο γύρω 

ἀπὸ τὸ ὁποῖο ἀρχίζει νὰ περιστρέφεται ὅλος αὐτὸς ὁ μηχανισμός, ποὺ ὁ ὄγκος καὶ ἡ ταχύτητά 

του μετριέται μὲ τὸ χρῆμα» (29)· πβ. κυρ. 33, 35-37, 70, 164-165. 
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οὐσίες (τὴ διαρκὴ μεταβολή, τὴν ἁρμονία τῶν ἀντιθέτων), ἐνῶ ὁ κόσμος τοῦ 

Παρμενίδη τὴ δεύτερη (τὴ διαρκὴ, αὐτάρκη, ἀφηρημένη ἑνότητα).77 Ὁ ἀφηρη- 

μένος χαρακτήρας τῆς χρηματικῆς ἀξίας ἐντείνεται στὸν Παρμενίδη, ὁ ὁποῖος 

τὴ φαντάζεται ὡς αὐτοτελὴ σφαίρα, ποὺ ἀποχωρίζεται ἀφαιρετικὰ ἀκόμη καὶ 

ἀπὸ τὴν κυκλοφορία. Τὸ Ἓν προκύπτει ὡς ἀπόλυτη ἀφαίρεση ἀπὸ τὰ πολλά, ἡ 

ταυτότητα ἀπὸ τὴ μεταβολή, τὸ ἀφηρημένο ἀπὸ τὸ συγκεκριμένο. Ἡ ὑπερβατι-

κότητα ποὺ ἐνυπάρχει στὴ χρηματικὴ ἀξία, ἡ ἐπιλησμονὴ τῆς γένεσής της κατὰ 

τὴν κυκλοφορία τῶν ἐμπορεύσιμων ἀγαθῶν, φτάνει τὸ ἀπόγειό της στὸν Παρ-

μενίδη. Ἄν ὁ Παρμενίδης γνώριζε (ὅπως φαίνεται πιθανὸ) τὴ σκέψη τοῦ Ἡρά-

κλειτου,78 τότε μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι ἡ τάση κάθε προσωκρατικοῦ νὰ ἀντιτίθε-

ται στὸν προκάτοχό του79 προσλαμβάνει στὸν Παρμενίδη τὴ μορφὴ μιᾶς μετα-

κίνησης ἀπὸ τὴ μία  σφιχτοδεμένη ἀντίθεση στὴν ἄλλη.80 Ἄλλος ἕνας πιθανὸς 

παράγοντας εἶναι ὅτι ὁ Παρμενίδης, ποὺ ἐνδεχομένως ἀνήκει στὴ γενιὰ μετὰ 

τὸν Ἡράκλειτο,81 ἔζησε τὴν ἐμπειρία —χάρη στὴν περαιτέρω ἀνάπτυξη τοῦ νο-

μίσματος— μιᾶς πιὸ καθολικῆς χρηματικῆς ἀφαίρεσης. 

Οἱ παράγοντες αὐτοὶ ὅμως εἶναι κάθε ἄλλο παρὰ βέβαιοι. Ἐξάλλου, ἡ ἐπι-

χειρηματολογία μου δὲν ἐξαρτᾶται, στὴν πραγματικότητα, οὔτε ἀπὸ τὴ σχετικὴ 

χρονολόγηση τῶν προσωκρατικῶν στοχαστῶν οὔτε ἀπὸ τὸ ἂν γνώριζαν ἤ δὲν 

γνώριζαν τὶς ἰδέες ἄλλων στοχαστῶν. Ἕνας ἄλλος, περισσότερα ὑποσχόμενος 

ἱστορικὸς παράγοντας θὰ προκόψει ἀπὸ τὴ συζήτησή μου γιὰ ἕνα σημαντικὸ 

γνώρισμα τοῦ παρμενίδειου Ἑνὸς ποὺ δὲν ἔχουμε ἐξηγήσει ἀκόμη: ὅτι δηλαδὴ 

εἶναι πεπερασμένο. 

 

Εἶναι ἀκίνητο, περιορισμένο ἀπὸ μεγάλα δεσμά, χωρὶς ἀρχὴ ἤ τέλος, 

ἀφοῦ ἡ γένεση καὶ ὁ ἀφανισμὸς πλανήθηκαν πολὺ μακριά, καὶ τοὺς 

ἔδιωξε ἡ ἀληθινὴ πίστη. Μένοντας ἴδιο στὸ ἴδιο, κεῖται μόνο του καὶ ἔτσι 

                                                           
77 Ἡ μετάβαση ἀπὸ τὴν ἀντίφαση (στὰ οἰονεὶ μυστικιστικὰ δόγματα τοῦ Ἡράκλειτου) πρὸς τὸ 

ἀντίθετό της, τὴν αὐτάρκη ἑνότητα τοῦ ὄντος (στὸ μυστικιστικὸ ὅραμα τοῦ Παρμενίδη) ἐπα-

νεμφανίζεται στὸν Πλάτωνα μὲ τὴ μορφὴ τοῦ προκαταρκτικοῦ καὶ τοῦ τελικοῦ σταδίου τῆς μύ-

ησης ἀντίστοιχα (Συμπόσιο: βλ. κυρ. 209e5-210a2· Riedweg 1987, 5-29): ἐνῶ τὸ προκαταρκτικὸ 

στάδιο τονίζει τὴν ἀντίφαση (ἐντός του Ἔρωτα, ἀνάμεσα στὴν ἀσχήμια καὶ στὴν ὀμορφιά, στὸ 

θνητὸ καὶ στὸ ἀθάνατο, στὴν πολυμηχανία καὶ στὴν ἔνδεια, καθὼς καὶ (ἀφοῦ ὁ Πλάτων εἶναι 

φιλόσοφος) στὴν ἄγνοια καὶ στὴ γνώση), τὸ τελικὸ μυητικὸ ὅραμα ἀφορᾶ, ὅπως τονίζεται στὸ 

κείμενο, τὸ ἀπερίφραστα ὡραῖο, τὸ αἰώνια ἀμετάβλητο, τὸ ἀσώματο, ὄχι «κάτι ποὺ ἐνυπάρχει 

σὲ κάτι ἄλλο», ἀλλὰ κάτι ποὺ ὑπάρχει «αὐτὸ καθ’ αὐτὸ μεθ’ αὐτοῦ μονοειδές», στὸ ὁποῖο μετέ-

χει καθετὶ ἄλλο ὡραῖο — καὶ ἐνῶ ὅλα τὰ ἄλλα γεννιοῦνται καὶ χάνονται, ἐκεῖνο παραμένει τὸ 

ἴδιο ἀκριβῶς (211al-b5), «αὐτὸ τὸ καλὸν ... εἰλικρινές, καθαρόν, ἄμεικτον» (211 e1). 
78 Βλ. παρακάτω γιὰ τὸ ἀπ. Β91 τοῦ Ἡράκλειτου καὶ τὸ Β4 τοῦ Παρμενίδη· βλ. ἐπίσης σημ. 103. 
79 Lloyd 1987, κέφ. 2· 1996, 21-24. 
80 Αὐτὸ σημαίνει ὅτι ἡ μετακίνηση, μολονότι ἀπὸ τὸ ἕνα ἀντίθετο στὸ ἄλλο, εἶναι ὑπὸ μία 

ἔννοια ἐλάχιστη, ἰδίως ἂν εἶναι σωστὸ τὸ συμπέρασμα τοῦ Finkeiberg 1988, μὲ βάση τὸ Β8.53-61, 

ὅτι «ἡ παρμενίδεια θεώρηση [τοῦ Ὄντος] ὡς συμπαντικοῦ Πυρὸς τὸ συνδέει μὲ τὴν ὑλικὴ ἀρχὴ 

της τρέχουσας μορφῆς μονισμοῦ». 
81 KRS 181-182, 240 [ἑλλ. ἔκδ.: 190-191, 247]. 
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ἀμετακίνητο μένει (ἤ «θὰ μείνει»), γιατί ἡ κραταιὴ Ἀνάγκη τὸ κρατεῖ στὰ 

δεσμὰ τοῦ πέρατος, ποὺ τὸ συνέχει ἀπὸ παντοῦ. Διότι82 εἶναι πρέπον νὰ 

μὴν εἶναι ἀτελεύτητο τὸ ὂν ἀφοῦ δὲν τοῦ λείπει τίποτε — ἂν τοῦ ἔλειπε, 

θὰ τοῦ ἔλειπαν τὰ πάντα. (Ἀπ. Β8 26-33) 

 

Εἶναι πεπερασμένο ἐπειδὴ εἶναι ἀμετάβλητο (στ. 27, «ἀφοῦ») καὶ ἐπειδὴ δὲν τοῦ 

λείπει τίποτε (στ. 33, «ἀφοῦ») — δηλαδὴ ἐπειδὴ εἶναι αὔταρκες. Πῶς ὅμως προ-

κύπτει τὸ πεπερασμένο ἀπὸ τὸ ἀμετάβλητο καὶ τὸ αὔταρκες; Ἔχει πειστικὰ ὑπο-

στηριχθεῖ ὅτι τὸ πέρας (πεῖρας) ἐδῶ δὲν ἔχει τοπικὴ σημασία, ἀλλὰ «ὑποδεικνύει 

τὸ ἀμετάτρεπτο»83 τόσο στὸν χρόνο ὅσο καὶ (42-49) στὸν χῶρο. Ἀπὸ τὴν ἄλλη 

πλευρά, τὸ λεξιλόγιο τοῦ χώρου δὲν μοιάζει νὰ ἀποτελεῖ ἁπλὴ μεταφορά.84 

Τὸ πρόβλημα διαλευκαίνεται ἐὰν συνειδητοποιήσουμε πόσο σημαντικὸ 

ρόλο διαδραμάτισε τὸ χρῆμα στὴ διαμόρφωση τῆς παρμενίδειας ὀντολογίας. 

Ὅπως τὸ Ἕν τοῦ Παρμενίδη ἔτσι καὶ ἡ χρηματικὴ ἀξία εἶναι ὁμοιογενὴς (8Β)· 

ἐπίσης, πρέπει νὰ τὴ θεωρήσουμε ἀμετάτρεπτη στὸν χῶρο καὶ στὸν χρόνο, 

ἀκόμη καὶ ὅταν δὲν ἀποτελεῖ ἀφαίρεση ἀποχωρισμένη ἀπὸ τὴν κυκλοφορία 

(12Γ). Ὡστόσο, ἡ μεταρσίωση τῆς χρηματικῆς ἀξίας, ἀφαιρετικὰ ἀποχωρισμένης 

ἀπὸ τὴν κυκλοφορία, δὲν θὰ εἶναι μόνο ἀμετάτρεπτη στὸν χῶρο καὶ στὸν χρόνο, 

ἀλλὰ καὶ αὐτάρκης καὶ πεπερασμένη — δηλαδὴ θὰ διαθέτει, συνδυασμένα μὲ 

φυσικὸ τρόπο, καὶ τὰ τέσσερα χαρακτηριστικὰ ποὺ συνδυάζονται μὲ κάπως 

ἀφύσικο τρόπο στὴ λογικὴ τοῦ Παρμενίδη. 

Ἔχοντας κατανοήσει τοῦτον τὸν φυσικὸ συνδυασμό, θὰ ἐπιστρέφουμε 

στὸ ἐρώτημα γιὰ ποιὸν λόγο ἡ χρηματικὴ ἀξία ἀποχωρίζεται, ἀφαιρετικά, ἀπὸ 

τὴν κυκλοφορία. Ἡ ἐπικράτηση, ἱστορικά, τῆς ἀφαίρεσης ποὺ ὀνομάζουμε 

χρῆμα, ἡ ὁποία καθ’ ὅλη τὴν κυκλοφορία της ὑπὸ μορφὴ νομίσματος ἤ τὸν νοερὸ 

μετασχηματισμό της σὲ ἐμπορεύσιμα ἀγαθὰ παραμένει ἀναγκαστικὰ ἡ ἴδια καὶ 

ἡ αὐτὴ, δὲν ἀρκεῖ γιὰ νὰ ἐξηγήσει τὸ παράδοξο ὅτι τὸ χρῆμα ὡς ἀφαίρεση δια-

χωρίζεται, στὸ φαντασιακό, ἀπὸ τὴν κυκλοφορία του, ἡ ὁποία τοῦ προσδίδει, 

ἀκριβῶς, ἀξία. Ἡ οὐσία (περιουσία, ὕπαρξη) θεωρεῖται ὅτι διαθέτει τὶς ἰδιότητες 

τῆς χρηματικῆς ἀξίας (ἀφηρημένη, ἑνιαία, ὁμοιογενής, ἀμετάβλητη), ἀλλὰ χω-

ρὶς τὴ σχέση (ἀνταλλαγῆς) χάρη στὴν ὁποία συγκροτεῖται ἡ χρηματικὴ ἀξία. Ἡ 

προσπάθεια τῆς φαντασίας ποὺ ἀπαιτεῖται γιὰ τοῦτον τὸν διαχωρισμὸ ἀντανα-

κλᾶται ἴσως στὰ λόγια του Παρμενίδη ὅτι «ἡ γένεση καὶ ὁ ἀφανισμὸς πλανήθη-

καν πολὺ μακριά, καὶ τοὺς ἒδιωξε ἡ ἀληθινὴ πίστη» (οἱ ὑπογράμμισεις δικές 

μου). 

Ὁ παράγοντας ποὺ διαθέτει ἐπαρκὴ ἰσχὺ προκειμένου νὰ ἐπιβάλει 

τοῦτον τὸν ἀσύνειδο διαχωρισμὸ εἶναι πιθανότατα ἰδεολογικός. Καὶ ἡ 

                                                           
82 Γιὰ τὴ σημασία «διότι» (καὶ ὄχι «γι’ αὐτὸ») τοῦ συνδέσμου οὕνεκεν, σημασία κοινὴ στὸν 

Ὅμηρο, βλ. Owen 1986 (1960) 19 σημ. 65. 
83 Owen 1986 (1960) 20. 
84 Βλ. κυρ. 31: «τὸ συνέχει ἀπὸ παντοῦ», 42-43: «ἀφοῦ ὑπάρχει ἕνα ἀπώτατο ὅριο, εἶναι τελειοποι-

ημένο, σὰν τὸν ὄγκο μιᾶς σφαίρας ἀπόλυτα κυκλικῆς ἀπὸ κάθε πλευρά». 
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πιθανότητα αὐτὴ ἐνισχύεται ἀπὸ τὰ λόγια του Παρμενίδη ὅτι ἡ Δικαιοσύνη 

(Δίκη) εἶναι ἐκείνη ποὺ συνέχει γερὰ τὸ ὄν, ἀπαγορεύοντάς του νὰ γεννηθεῖ ἤ 

νὰ ἀφανιστεῖ (ἀπ. Β8.14-16). Ἐδῶ τίθεται σὲ λειτουργία τὸ ἰδεῶδες της οἰκονο-

μικῆς αὐτάρκειας τοῦ ἀτόμου (ἤ τοῦ οἴκου, τῆς οἰκονομικῆς μονάδας στὴν ὁποία 

ἀνήκει τὸ ἄτομο),85 τοῦ αὐτόνομου ἀποκλεισμοῦ ἀπὸ τὴν ἀβεβαιότητα ἤ τὴ χυ-

δαιότητα τῆς ἀπεριόριστης καὶ καθολικῆς κυκλοφορίας τοῦ πολύτιμου μετάλ-

λου ὑπὸ μορφὴ νομίσματος. 

Ὑποστηρίζοντας πειστικὰ πόση σημασία ἔχει ἡ ἔννοια τῆς κοινωνικῆς τά-

ξης γιὰ τὴν κατανόηση τῆς ἀρχαιοελληνικῆς κοινωνίας, ὁ ντὲ Σέιντ Κρόι διακρί-

νει μία  κεφαλαιώδους σημασίας ἀντίθεση ἀνάμεσα στοὺς ἔχοντες, ἐκείνους 

ποὺ ἦταν ἐλεύθεροι νὰ ζήσουν μία  πολιτισμένη ζωὴ χάρη στὸν ἔλεγχο ποὺ 

ἀσκοῦσαν στὸν μόχθο τῶν ἄλλων, καὶ σὲ ἐκείνους ποὺ ἦταν ἀναγκασμένοι νὰ 

ἐργάζονται γιὰ νὰ ἐπιζήσουν· σὲ ἐπίρρωση τῆς θέσης του παραθέτει τὴν παρα-

τήρηση τοῦ Ἀριστοτέλη ὅτι «εἶναι γνώρισμα τοῦ ἐλευθέρου («ἐλεύθερου», «κυ-

ρίου») νὰ μὴ ζεῖ πρὸς ὄφελος κάποιου ἄλλου».86 Αὐτοῦ του εἴδους τὴν ἐλευθερία 

θὰ τὴ χαρακτηρίσω φαντασιακὴ αὐτάρκεια καὶ θὰ παραθέσω ἕνα ἀκόμη χωρίο 

τοῦ Ἀριστοτέλη, ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τῶν Πολιτικῶν του, ὅπου ἀναφέρει ὡς γενικὴ πα-

ραδοχὴ (ἡ ὁποία εἶναι ἐμφανὴς καὶ στὴν ἀριστοτελικὴ ἔννοια τοῦ θεοῦ) ὅτι «ἡ 

αὐτάρκεια εἶναι καὶ τέλος καὶ βέλτιστον» (1252Β35). Ὡς παράδειγμα τούτης τῆς 

γενικῆς ἀρχῆς ὁ Ἀριστοτέλης ἔχει ἐδῶ κατὰ νοῦ τὴν πόλιν, διότι τὸ ἄτομο, ἂν 

ἀποχωριστεῖ ἀπὸ τὴν πόλιν, δὲν διαθέτει πλέον αὐτάρκεια (ὅπως εἶναι ὑποχρε-

ωμένος νὰ ἐπισημάνει ὁ φιλόσοφος). Σὲ κατοπινὸ ὅμως χωρίο τῶν Πολιτικῶν 

ὑποδηλώνεται ὅτι ὁ ἀτομικὸς οἶκος θὰ πρέπει νὰ διαθέτει αὐτάρκεια (διότι εἶναι 

φυσικὸ κάτι τέτοιο) στὸν περιορισμένο βαθμὸ ποὺ μπορεῖ νὰ ἐπιτευχθεῖ 

(1256α14-1258b6): ἄλλωστε τοῦτο προκύπτει ἀπὸ τὴ γενικὴ ἀρχὴ ποὺ διατυπώνει 

ὁ Ἀριστοτέλης.87 Ἀπὸ ἐδῶ προέρχεται, ἐνδεχομένως, καὶ ἡ ἀμφίσημη στάση τοῦ 

Ἀριστοτέλη ἀπέναντι στὸ νόμισμα, ποὺ εἶναι ἀπαραίτητο γιὰ τὴ σύμπηξη συλ-

λογικότητας, ἀλλὰ ταυτόχρονα ἀφύσικο.88 

Ἐκεῖνο ποὺ θέλω νὰ πῶ εἶναι ὅτι θεμελιώδη ρόλο στὴ διαδικασία μέσω 

τῆς ὁποίας ὁ Παρμενίδης καταλήγει στὴν ἰδέα μιᾶς μοναδικῆς, αὐτάρκους, 

ἀπρόσωπης (ἀλλὰ μὲ νύξεις προσωπικότητας: 11Β), ἀμετάβλητης, ἀφηρημένης 

σφαίρας ὡς τοῦ μόνου ὄντος εἶναι ἡ ἰδεολογία τῆς οἰκονομικῆς αὐτάρκειας, ποὺ 

ἐνισχύεται καὶ ἀποκτᾶ ἀφηρημένο χαρακτήρα χάρη στὴν πανταχοῦ παροῦσα 

ἀφηρημένη ὀντότητα τοῦ χρήματος. Παρόμοια διαδικασία συναντοῦμε καὶ στὸν 

Τίμαιο, ὅπου ὁ ἀριστοκρατικὸς Πλάτων ἐπιχειρηματολογεῖ ὡς ἑξῆς. Ὁ δη-

μιουργὸς τοῦ σύμπαντος βασίστηκε σὲ δύο θεμελιώδεις ἀρχές: ἡ μία  εἶναι ὅτι 

                                                           
85 Βλ. σχετικὰ π.χ. τὸν Ἡσίοδο ἤ τὸν Ἀριστοτέλη: Seaford 1994α, 200-202 [ἑλλ. ἔκδ.: 318- 321]. 
86 de Ste. Croix 1981, 90, 116-117· Ἀριστοτ. Ῥητορ. 1367a32. 
87 Βλ. καὶ Ἠθ. Νικομ. 1097b6-16 (σημ. 90 παρακάτω)· Seaford 1994α, 201-202 [ἑλλ. ἔκδ.: 319-321]. 
88 Ἠθ. Νικομ. 1133ab· Ἠθ. Μεγ. 1194α· Πολιτ. 12571). 
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τὸ ὁμοιογενὲς (ὅμοιον) εἶναι καλύτερο ἀπὸ τὸ ἀνόμοιο (33Β7),89 ἐνῶ ἡ ἄλλη ὅτι 

«ἂν ἦταν αὔταρκες, θὰ ἦταν καλύτερο, παρὰ ἂν εἶχε ἀνάγκη ἀπὸ κάτι ἄλλο» 

(33d). Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι ἕνα σύμπαν ποὺ, ἂν καὶ διαθέτει προσωπικὸ χαρα-

κτήρα, εἶναι σφαιρικὸ καὶ ἀποτελεῖ τὸ μόνο ὂν ἔτσι δὲν χρειάζεται μάτια καὶ 

ἀφτιὰ καὶ ὄργανα βρώσης καὶ ἀναπνοῆς καὶ χέρια καὶ πόδια: «ὅ,τι κάνει καὶ ὅ,τι 

τοῦ συμβαίνει γίνεται ἐντός του καὶ προέρχεται ἀπὸ αὐτὸν τὸν ἴδιο». Εἶναι «ἕνα 

καὶ μοναδικό, μοναχικό, ἀλλὰ χάρη στὴν ἀρετή του ἱκανὸ νὰ συνυπάρχει (ἤ νὰ 

συναναστρέφεται) μὲ τὸν ἑαυτό του, γνώριμο καὶ φίλο μὲ τὸν ἑαυτό του σὲ ἱκανὸ 

βαθμό».90 

Ἀποσπασμένη ἀπὸ τὴν κυκλοφορία, ἡ ἀξία εἶναι ταυτόσημη μὲ τὸν ἑαυτό 

της: ἡ ἀξία τῶν ἀγαθῶν, ἂν ἀποσπαστοῦν ἀπὸ τὴν κυκλοφορία, δὲν εἶναι οὔτε 

χρηματικὴ οὔτε ἀντιπραγματιστική, ἀλλὰ ἐνυπάρχει ἐξολοκλήρου ἐντός τους 

ὡς ἀξία χρήσης. Ἡ οἰκονομικὴ αὐτάρκεια τοῦ ἀτόμου συνίσταται στὴν ταυτοση-

μία  τῆς ἀξίας τῶν ἀγαθῶν ποὺ διαθέτει. Τὸ χρῆμα, ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρά, ἔχει 

ἀξία μόνο στὸ πλαίσιο τῶν πληρωμῶν ἤ τῶν ἀνταλλαγῶν. Ἐντούτοις, ὅπως θυ-

μόμαστε (10Γ), ἡ χρηματικὴ ἀξία, γιὰ νὰ ὑλοποιηθεῖ ὡς συναγωγὸς διαπροσω-

πικὴ δύναμη, θὰ πρέπει νὰ μεταμφιεστεῖ σὲ ἀφηρημένο πράγμα ἀνεξάρτητο 

ἀπὸ κάθε διαπροσωπικὴ σχέση — ταυτόσημη μὲ τὸν ἑαυτό της καὶ ἐντούτοις 

διάχυτη στὰ πάντα, ὥστε εὔκολα μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ παροῦσα ἀκόμη καὶ σὲ 

ἀγαθὰ ἀποσπασμένα ἀπὸ τὴν κυκλοφορία. Ὅπως σημειώσαμε μὲ ἀφορμὴ τὴν 

ἀκίνητη, αὐτάρκη θεότητα τοῦ Ξενοφάνη, τὸ χρῆμα μπορεῖ, παραμερίζοντας 

τὴν ἀνταπόδοση, νὰ φαίνεται, παραδόξως, ὡς κάτι αὔταρκες (10Δ). Μολονότι 

ἔχει ἀξία μόνο στὸ πλαίσιο τῶν πληρωμῶν ἤ τῶν ἀνταλλαγῶν, τὸ χρῆμα μπορεῖ 

παραδόξως νὰ ἀποκτηθεῖ —μαζὶ μὲ τὶς φαντασιακὲς ἀρετές του, τὴν αὐτάρκεια, 

τὴν ἀπουσία μεταβολῆς καὶ τὸν ἀφηρημένα θεμελιακὸ χαρακτήρα του— μόνον 

ἐὰν κρατηθεῖ μακριὰ ἀπὸ τὶς πληρωμὲς καὶ τὶς ἀνταλλαγές, σὰν «φάσμα, 

ἁπλῶς, τοῦ πραγματικοῦ πλούτου».91 Ἔτσι, ἡ ἐξιδανικευμένη οἰκονομικὴ αὐτάρ-

κεια μπορεῖ εὔκολα νὰ ἐνσωματώσει τὶς φαντα- σιακὲς ἄρετες τοῦ χρήματος.92 

Ἡ ἰδεολογία τῆς αὐτάρκειας μᾶς βοηθεῖ νὰ διαφωτίσουμε ἀκόμη περισ-

σότερο τὴν ἐμφαντικὴ περατότητα τὴν ὁποία ὁ Παρμενίδης συνάγει ἀπὸ τὴν 

                                                           
89 Ὁ Πλάτων ἐπαινεῖτο νόμισμα ἐπειδὴ καθιστᾶ ὁμοιογενὴ τὴν οὐσία ὁποιουδήποτε πράγμα-

τος: Νόμοι 9188 (12Γ). 
90 (34b5-8). Ὁ Ἀριστοτέλης (Ἠθ. Νικομ. 1097b6—16) θεωρεῖ τὸ τέλειο ἀγαθὸ αὔταρκες, ἀλλὰ διε-

ρωτᾶται πόσο θὰ πρέπει νὰ ἐπεκταθεῖ ἡ αὐτάρκης μονάδα (θὰ πρέπει, λ.χ., νὰ συμπεριλάβει καὶ 

τοὺς γονεῖς τῶν γονέων;) καὶ συζητεῖ τὴν ἄποψη ὁρισμένων σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία οἱ εὐδαίμο-

νες καὶ αὐτάρκεις δὲν χρειάζονται φίλους (1169b2-10). 
91 Πβ. ὅσα γράφει ὁ Marx 1973 (1857-1858), 234 γιὰ τὸ χρῆμα: «Ἄν θέλω νὰ προσκολληθῶ πάνω 

του, ἐξατμίζεται μέσα ἀπ’ τὰ χέρια μου καὶ γίνεται φάσμα, ἁπλῶς, τοῦ πραγματικοῦ πλού-

του». 
92 Ἄλλωστε, κάλλιστα μπορεῖ κανεὶς (συνειδητά, καὶ ἐκχυδαΐζοντας τὸ πράγμα) νὰ ἔχει καὶ τὴν 

πίτα ὁλόκληρη καὶ τὸν σκύλο χορτάτο: νὰ ἀγαπᾶ τὸ χρῆμα αὐτὸ καθεαυτό, ἀλλὰ καὶ νὰ ἐξιδα-

νικεύει τὴν αὐτάρκεια ἤ νὰ περιφρονεῖ τὶς συναλλαγές, παρόλο ποὺ τὸ χρῆμα συγκροτεῖται 

ἀπὸ τὶς ἀνταλλαγές. 



89 
 

ἀπουσία μεταβολῆς καὶ ἀπὸ τὴν αὐτάρκεια. Ὅπως εἴδαμε, ἡ ἐν λόγω περατό-

τητα περιλαμβάνει, περιέργως, τὴν ἔννοια ἑνὸς ὁρίου στὸν χῶρο. Ἡ χρηματικὴ 

ἀξία, ἂν ἀποσπαστεῖ ἀπὸ τὴν (ἀπεριόριστη) κυκλοφορία, περιορίζεται, στὸν 

βαθμὸ ποὺ ἐκφράζει τὴν οἰκονομικὴ αὐτάρκεια τοῦ οἴκου, ἀπὸ τὶς ἀνάγκες τοῦ 

οἴκου. Ὁ Ἀριστοτέλης ἀντιπαραθέτει τὸν φυσικὸ πλουτισμό, ὁ ὁποῖος ὑπάγεται 

στὴν οἰκιακὴ οἰκονομία , καὶ τὸν ὁποῖον ὁ ἴδιος ἐγκρίνει ὡς κάτι πεπερασμένο, 

πρὸς τὴν ἀπουσία ὁρίων ποὺ χαρακτηρίζει τὴ χρηματιστικήν.93 Καὶ ἡ ὕπαρξη 

ὁρίων στὸν οἶκο μπορεῖ εὔκολα νὰ θεωρηθεῖ ὅτι συνδέεται μὲ τὸν χῶρο, ὅπως 

συμβαίνει γιὰ παράδειγμα μὲ τὴ μεταρσίωσή της στὸ κοσμογονικὸ σύστημα τοῦ 

Φιλολάου, ὅπου τὸ περιβάλλον ἄπειρον ἕλκεται πρὸς τὰ ὅρια μιᾶς κεντρικῆς 

ἑστίας (13Β). Τὸ ὄν, γιὰ τὸν Παρμενίδη, «εἶναι ὁλόκληρο ἀπαραβίαστο» (ἀπ. 

Β8.48 ἄσυλον).94 

Ἡ ἀφηρημένη αὐτάρκεια, ἑπομένως, ἐνδέχεται νὰ εἶναι ὄχι μόνο τὸ ἀπο-

τέλεσμα τῆς φαντασιακῆς ἀφαιρετικῆς ἀπόσπασης τῆς χρηματικῆς ἀξίας ἀπὸ 

τὴν κυκλοφορία, ἀλλὰ καὶ ὁ (ἀσύνειδος) σκοπός της. Ἡ παραδοχὴ ὅτι τὸ Ὂν εἶναι 

πλῆρες (δηλαδὴ ταυτόσημο μὲ τὸν ἑαυτό του καὶ αὔταρκες), ἡ ὁποία —ὅπως θὰ 

δοῦμε— ἀποτελεῖ σὲ μεγάλο βαθμὸ τὸ ὑπόστρωμα τῆς παρμενίδειας ἐπιχειρη-

ματολογίας, μεταρσιώνει τὴν ἐπιθυμητὴ αὐτάρκεια τῆς οὐσίας (τῆς «περιου-

σίας» ἤ τοῦ «Ὄντος»). Καὶ ἡ πεποίθηση τοῦ ὄχλου, τὴν ὁποία ὁ Παρμενίδης 

ἀπορρίπτει μὲ ἔμφαση, ὅτι κάτι μπορεῖ καὶ νὰ εἶναι (τέτοιο) κὰ νὰ μὴν εἶναι (τέ-

τοιο) μεταρσιώνει τὴ μὴ ταυτοσημία  τοῦ ἐμπορεύσιμου ἄγαθου μὲ τὸν ἑαυτό 

του, ἀφοῦ ἡ ἀξία του ἐν μέρει συνίσταται σὲ κάτι ἄλλο (δηλαδὴ στὴν ἀνταλλα-

ξιμότητά του μὲ τοῦτο τὸ ἄλλο).95 Νὰ σημειωθεῖ ἐπίσης ὁ (μὴ πειστικὸς) λόγος 

ποὺ δίνει ὁ Παρμενίδης γιὰ τὴν αὐτάρκεια τοῦ ὄντος: ἂν δὲν ἦταν αὔταρκες, λέει, 

«θὰ τοῦ ἔλειπαν τὰ πάντα».96 Παρομοίως καὶ ἡ χρηματικὴ ἀξία δὲν μπορεῖ νὰ 

εἰσέλθει στὴν κυκλοφορία ὑπὸ περιορισμούς: στὴν (ἀπεριόριστη) κυκλοφορία, ἡ 

χρηματικὴ ἀξία, ὡς μέσο καθολικῶν ἀνταλλαγῶν, μοιάζει νὰ στερεῖται τὰ πά-

ντα. (Ἡ ἀγοραστικὴ δύναμη τοῦ χρήματος μπορεῖ νὰ ἐκληφθεῖ ὡς ἕνα εἶδος στέ-

ρησης: τὸ χρῆμα μπορεῖ νὰ ἀγοράσει τὸ προϊὸν μόνον ἐφόσον ἀνταλλαγεῖ μὲ 

αὐτὸ. Ὅσο δὲν εἰσέρχεται στὴν κυκλοφορία, τὸ χρῆμα μοιάζει νὰ μὴ στερεῖται 

τίποτε· μόλις ὅμως συμβεῖ αὐτὸ, τότε τὸ χρῆμα μοιάζει νὰ στερεῖται ὅλα τὰ 

                                                           
93 Πολιτ. 1257b19-32. 
94 Πβ. τὴν εἰκασία ἀσινῆ, «ἀβλαβῆ», ποὺ πρότεινε ὁ Meineke ὡς διόρθωση τοῦ ἀταιρίαστου ἄστη 

«πόλεις» (πβ. 27) στὸ ἀπ. Β1.3 τοῦ Παρμενίδη: πβ. Αἰσχ. Εὐμ. 315, ὅπου (πβ. Ἀγαμ. 1341, Χοηφ. 

1018) ἡ λέξη ἀσινὴς δηλώνει μόνιμη ἀβλάβεια. Ἔχουμε ἐδῶ ἄλλη μία περίπτωση παρμενίδειας 

ἀναλογίας ἀνάμεσα στὸ ἄτομο καὶ στὸ Ὄν. 
95 Ἡ ἄποψη ὅτι κάτι μπορεῖ καὶ νὰ εἶναι καὶ νὰ μὴν εἶναι θυμίζει τόσο πολὺ τὸν Ἡράκλειτο 

ὥστε ὁρισμένοι μελετητὲς θεωροῦν ὅτι αὐτὸς ἦταν ὁ στόχος τῆς ἐπίκρισης τοῦ Παρμενίδη (βλ. 

καὶ παρακάτω γιὰ τὸ ἀπ. Β4 τοῦ Παρμενίδη, καθὼς καὶ σημ. 103). Ὡστόσο, ὁ Παρμενίδης τὴν 

ἀναφέρει ὡς ἄποψη τῶν ἀνθρώπων γενικὰ. Τὸ ἡρακλείτειο σύστημα ἀντανακλᾶ τὴν καινο-

παγὴ ἐκχρηματισμένη οἰκονομία, στὴν ὁποία μετέχουν οἱ ἄνθρωποι γενικῶς. 
96 Ἀπ. Β8.33, ὅπου ἀκολουθῶ ὅσους ὀβελίζουν τὸ μετρικῶς ἀκατάλληλο ἐόν. 
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ἀγαθὰ ποὺ θὰ μποροῦσε, δυνητικά, νὰ προσπορίσει.) Ἕνα παρόμοιο ἐπιχείρημα 

θὰ χρησιμοποιήσει ὁ Ἀναξαγόρας γιὰ τὸν νοῦν: ἂν ἦταν ἀναμεμειγμένος μὲ ὁτι-

δήποτε ἄλλο, τότε θὰ ἦταν ἀναμεμειγμένος μὲ τὰ πάντα (Β12). 

Σὲ τοῦτο τὸ σημεῖο θὰ μποροῦσε ἴσως κανεὶς νὰ διατυπώσει μία  φαινο-

μενικὰ θεμελιώδη ἀντίρρηση. Ἡ ἐπιχειρηματολογία τοῦ Παρμενίδη βασίζεται 

στὴν ἐπαγωγή. Μάλιστα, τὸ κείμενό του εἶναι τὸ πρωιμότερο σωζόμενο κείμενο 

ποὺ ἀναπτύσσει ἕνα ἐκτενὲς ἐπαγωγικὸ ἐπιχείρημα. Καὶ ὁ ἴδιος ὁ Παρμενίδης 

ἰσχυρίζεται (ἀπ. Β7.5) ὅτι θὰ πρέπει νὰ κρίνουμε μὲ τὸν λόγον (νὰ σημειωθεῖ 

ὡστόσο ὅτι ἡ μετάφραση «ἔλλογη σκέψη» εἶναι ἀνεπαρκὴς γιὰ τὴ συγκεκριμένη 

περίοδο: 12Α). Ἕνας μελετητὴς τῆς ἀρχαίας φιλοσοφίας μοῦ ἀντέτεινε ὅτι ἡ ἐπι-

χειρηματολογία τοῦ Παρμενίδη εἶναι «ἁπλὴ καὶ ἰσχυρὴ καὶ θέτει βαθιὰ καὶ κο-

ρυφαία ἐρωτήματα σχετικὰ μὲ τὴ φύση τῆς γλώσσας καὶ τῆς σκέψης καὶ τὴ 

σχέση τους μὲ τὴν πραγματικότητα». 

Πολλὲς ἀπὸ τὶς δημοσιευμένες μελέτες γιὰ τὸν Παρμενίδη εἶναι ἀφιερω-

μένες στὴν ἀνασύνθεση καὶ (περιστασιακὰ) στὴν ἀξιολόγηση τῆς ἐπαγωγικῆς 

ἐπιχειρηματολογίας του ἀναφορικὰ μὲ τὸ ὄν. Τέτοιες μελέτες ἔχουν τὴν ἀξία 

τους ἀλλὰ καὶ τοὺς περιορισμούς τους. Ὀφείλω ὅμως νὰ τονίσω ὅτι τὸ ἄμεσο 

μέλημά μου δὲν εἶναι ἡ φιλοσοφικὴ ἀξία (ἤ ἀπαξία) τοῦ Παρμενίδη. Ἀκόμη καὶ 

οἱ πανεπιστημιακοὶ φιλόσοφοι εἶναι ἀσφαλῶς ὑποχρεωμένοι νὰ παραδεχτοῦν 

ὅτι τὰ περίεργα συμπεράσματα τοῦ Παρμενίδη γιὰ τὸ ὂν δὲν προκύπτουν μὲ 

ἀμιγὴ ἐπαγωγή, ὅτι σὲ κάποιο σημεῖο μία  ἤ περισσότερες προϋπάρχουσες πα-

ραδοχὲς ἐπηρέασαν, μὲ τὸν ἕναν ἤ τὸν ἄλλο τρόπο, τὴν ἐπιχειρηματολογία του. 

Αὐτὸ ποὺ ἐξετάζω ἐγὼ εἶναι ἡ πηγὴ τῶν προϋπαρχουσῶν παραδοχῶν τοῦ Παρ-

μενίδη (καὶ ἄλλων προσωκρατικῶν). Οἱ προϋπάρχουσες παραδοχὲς μποροῦν νὰ 

ἀποτελέσουν ἀφετηρία τῆς ἐπαγωγικῆς διαδικασίας (ὡς ἀποδοχὴ μιᾶς ἀξιωμα-

τικῆς πρότασης) ἤ μποροῦν νὰ κατευθύνουν ἤ νὰ διαστρεβλώσουν τὴν ἐπαγω-

γικὴ διαδικασία (καὶ ἔτσι νὰ ἀποτελέσουν, τουλάχιστον ἐν μέρει, τὴν αἰτία «λο-

γικῆς πλάνης»). Αὐτὸ ποὺ ὑποστηρίζω ἐγὼ εἶναι ὅτι τὰ παράξενα συμπερά-

σματα τοῦ Παρμενίδη σχετικὰ μὲ τὸ ὄν προκύπτουν ὄχι μόνο χάρη στὴν ἐπα-

γωγὴ ἀλλὰ καὶ χάρη στὴν ὕπαρξη προϋπαρχουσῶν παραδοχῶν. 

Ἄς συνοψίσουμε τὴν ἐπαγωγικὴ διαδικασία ποὺ ἀκολουθεῖ ὁ Παρμενίδης 

(θὰ βασιστοῦμε ἐν πολλοῖς στὴν ἀξιοθαύμαστη ἀνασύνθεσή της ἀπὸ τὸν Γκ. Ε. 

Λ. Ὄουεν).97 

 

(α) Ὅ,τι μπορεῖ νὰ λεχθεῖ καὶ νὰ νοηθεῖ μπορεῖ νὰ εἶναι, ἐνῶ τὸ «τίποτε» δὲν 

μπορεῖ (ἀπ. Β6.1-2). 

(β) Ὅ,τι μπορεῖ νὰ λεχθεῖ καὶ νὰ νοηθεῖ δὲν μπορεῖ νὰ μὴν εἶναι τίποτε (ἀπ. Β2.7-

8). 

(γ) Ὅ,τι μπορεῖ νὰ λεχθεῖ καὶ νὰ νοηθεῖ εἶναι αὐτὸ ποὺ εἶναι (ἀπ. Β3- Β6.Γ Β8.34-

36;) 
                                                           
97 Owen 1986 (1960). 
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(δ) Τίποτε δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ νὰ μὴν εἶναι ταυτόχρονα (ἀπ. Β 6.8-9' Β7.1). 

(ε) Ὅ,τι εἶναι εἶναι πλήρως, διαφορετικὰ δὲν εἶναι καθόλου (ἀπ. B8.ll). 

(S) Ὅ,τι εἶναι δὲν μπορεῖ νὰ γεννήθηκε οὔτε ἀπ’ ὅ,τι εἶναι (ἀφοῦ εἶναι τὸ ὄν) οὔτε 

ἀπ’ ὅ,τι δὲν εἶναι (ἀπ. Β8.6-21). 

(ζ) Ὅ,τι εἶναι εἶναι γεμάτο ἀπὸ τὸ ὁμοιογενὲς ὄν: δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι πιὸ πολὺ 

σὲ ἕνα σημεῖο καὶ πιὸ λίγο σὲ ἄλλο (ἀπ. Β8.22-25, 33, 47-48). Οὔτε καὶ μπορεῖ ὁτι-

δήποτε πέρα ἀπὸ τοῦτο νὰ εἶναι, (γιατί κάτι τέτοιο δὲν θὰ ἀνῆκε σὲ αὐτὸ ποὺ 

εἶναι) (ἀπ. Β8.36-38). 

(η) Ὅ,τι εἶναι (τὸ Ὂν) εἶναι ἕνα, συνεχὲς καὶ ὁμοιογενὲς (ἀπ. Β8.5-6,22-25).  

(θ) Ὅ,τι εἶναι εἶναι ἀμετάβλητο στὸν χρόνο καὶ στὸν χῶρο (ἀπ. Β8). 

 

Δὲν μὲ ἐνδιαφέρουν οἱ (κατὰ τὸ μᾶλλον ἤ ἧττον προφανεῖς) λογικὲς ἀνὰ- 

κολουθίες ἐτούτης τῆς ἐπαγωγικῆς διαδικασίας. Ὁ θεμελιώδης ἰσχυρισμὸς τοῦ 

Παρμενίδη, τὸν ὁποῖο ἡ θεὰ προτάσσει στὸν λόγο της καὶ τὸν τονίζει ἐπανειλημ-

μένα (ἀπ. Β2.1-3- B8.ll, 22-25, 33, 47-48), εἶναι πὼς ὅ,τι εἶναι εἶναι πλήρως. Θέλει 

νὰ ἀντικρούσει τὴν ἄποψη πὼς ὅ,τι εἶναι μπορεῖ ταυτόχρονα νὰ μὴν εἶναι (ἀπ. 

Β6.4-9, Β7.1-5· Β8.15-16). Δείγματα τῆς ἄποψης αὐτῆς βρίσκουμε στοὺς Μιλήσιους 

στοχαστὲς καὶ στὸν Ἡράκλειτο, οἱ ὁποῖοι ὑποστηρίζουν ὅτι τὰ πάντα ὑπὸ μία  

ἔννοια ἀποτελοῦνται ἀπὸ μία  ὑποκείμενη οὐσία, καὶ συνεπῶς ὁ ἀέρας (λόγου 

χάρη) μπορεῖ νὰ προσλάβει τὴν (πεπυκνωμένη) μορφὴ τῆς γῆς, πράγμα ποὺ ση-

μαίνει ὅτι εἶναι καὶ ταυτόχρονα δὲν εἶναι ἀέρας. Ὁ Παρμενίδης ἀσφαλῶς εἶχε 

κατὰ νοῦ αὐτὴ τὴν κοσμολογικὴ θεώρηση, ἀλλὰ ὁδηγώντας την στὶς ἀκραῖες 

λογικὲς συνέπειές της καταλήγει σὲ ἕνα συμπέρασμα ποὺ ἀντιτίθεται τόσο 

στὴν προγενέστερη κοσμολογία, ὅσο καὶ στὶς ἀπόψεις τῶν ἀνθρώπων γενικὰ. 

Στὸν βαθμὸ ποὺ ἀντιπαρατίθεται στὴν προγενέστερη μονιστικὴ κοσμολογία, ἡ 

ἐπιχειρηματολογία τοῦ Παρμενίδη δὲν εἶναι παράλογη: παράγει ὅμως παρά-

ξενα ἀποτελέσματα μόνο καὶ μόνο ἐπειδὴ ἐμμένει στὸν μονισμό. Ἀντιμετωπί-

ζοντας τὸ ὂν (τὸ ἐὸν) ὡς οὐσία, καὶ τὴν οὐσία ὡς τὸ ὄν, ὁ Παρμενίδης τὸ συλλαμ-

βάνει ὡς κάτι ποὺ ἀποκλείει ὁτιδήποτε ἄλλο. Ἄν «πρέπει νὰ ὑπάρχει ἐντελῶς ἤ 

νὰ μὴν ὑπάρχει καθόλου» (ἀπ. B8.11), καὶ ἑπομένως εἶναι «ὁλόκληρο γεμάτο 

ἀπὸ τὸ ὂν» (ἀπ. Β8.24, πᾶν ἔμπλεον ἐόντος), τότε δὲν ὑπάρχει χῶρος γιὰ πολλα-

πλότητα, ποικιλία, κίνηση ἤ ἀλλαγή. Τὸ Ὂν εἶναι μονίμως παντοῦ. 

Ἔτσι, ὁ Παρμενίδης κληρονόμησε τὶς μονιστικὲς παραδοχὲς τῆς προγενέ-

στερης κοσμολογίας (μολονότι ἀντιτίθεται σὲ αὐτὴν), ἤ ἴσως (τουλάχιστον σὲ 

κάποιο βαθμὸ) κατέληξε μόνος του σὲ τοῦτες τὶς παραδοχὲς συνεπεία τῶν οἰκο-

νομικοκοινωνικῶν ἐξελίξεων ποὺ ἔχω περιγράψει ἐπαρκῶς. Θὰ μποροῦσε ὅμως 

κανεὶς νὰ ἀντιλέξει ὅτι ὁ Παρμενίδης καταλήγει στὴ θέση ποὺ ἐγὼ θεωρῶ ὡς 

προϋπάρχουσα παραδοχὴ προβάλλοντας συγκεκριμένα ἐπιχειρήματα, στὰ στά-

δια (α) ἕως (ε) ποὺ περιγράψαμε παραπάνω. Δὲν εἶναι ἀσυνήθιστο νὰ καταλήγει 

κανεὶς μέσω ἐπιχειρημάτων σὲ προϋπάρχουσες παραδοχές. Ἄς ἐξετάσουμε τὴ 

σχετικὴ ἐπιχειρηματολογία. 
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Εἶναι ὁμολογουμένως δύσκολο νὰ ἀνασυνθέσουμε τὴν ἐπαγωγικὴ πο-

ρεία τοῦ ἐπιχειρήματος (ἐν μέρει ἐπειδὴ τὸ κείμενο σώζεται ἀποσπασματικά). 

Ἄς ὑποθέσουμε ὅμως ὅτι τὸ σχῆμα ποὺ περιγράψαμε πιὸ πάνω εἶναι σὲ γενικὲς 

γραμμὲς σωστό. Δίνει ἀρχικὰ τὴν ἐντύπωση σχολαστικῆς μεθοδικότητας, παρό-

μοιας μὲ τὸ καρτεσιανὸ cogito ergo sum: cogito ergo est quod cogito· σκέπτομαι, 

ἄρα ὑπάρχει αὐτὸ ποὺ σκέπτομαι. Δὲν μποροῦμε ὅμως νὰ ποῦμε τὸ ἴδιο καὶ γιὰ 

τὸ ἐπιχείρημα στὸ σύνολό του, λόγου χάρη γιὰ τὴ μετάβαση ἀπὸ τὸ (α) μπορεῖ 

νὰ εἶναι στὸ (γ) εἶναι, ἤ γιὰ τὴν παρείσφρηση τῆς προϋπάρχουσας παραδοχῆς 

πὼς ὅ,τι εἶναι εἶναι πλῆρες Ὄντος, ὑπὸ τὴν ἔννοια ὅτι ἀποκλείει ὁτιδήποτε ἄλλο. 

Στὴν πραγματικότητα, ἡ ὁμοιογενὴς ἑνότητα ὅλου τοῦ Ὄντος στὸν χρόνο 

καὶ στὸν χῶρο εἶναι ἤδη παροῦσα ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή.98 Ἡ μετάβαση ἀπὸ τὸ 

(α) στὸ (η) ἐξυπακούεται στὸ ἀπ. Β4: 

 

κοίταξε ἐξίσου99 μὲ τὸ μυαλό σου (νόῳ) τὰ ἀπόντα ποὺ εἶναι μὲ βεβαιό-

τητα παρόντα· γιατί δὲν θὰ ἀποκόψει100 τὸ Ὂν ἀπὸ τὴν προσκόλλησή του 

στὸ Ὄν, οὔτε ὅταν μὲ τάξη εἶναι σκορπισμένο παντοῦ μὲ κάθε τρόπο οὔτε 

ὅταν συγκεντρώνεται. 

 

Στὸ στάδιο (α) ἡ φράση ποὺ χρησιμοποιεῖται γιὰ ὅ,τι μπορεῖ νὰ νοηθεῖ εἶναι τὸ 

νοεῖν ἐόν.101 Στὸ ἀπ. Β4 περιγράφεται αὐτὴ ἡ διεργασία τοῦ νοεῖν (δηλαδὴ μέσω 

τοῦ νοῦ) : ὅ,τι μπορεῖ νὰ νοηθεῖ (δηλαδὴ ὅ,τι ὑπάρχει) ἀποτελεῖται ἀπὸ συνεχὲς 

(καὶ ἑπομένως ἑνιαῖο) ὄν. Τούτη ἡ συνέχεια τοῦ Ὄντος ἐπαναδιατυπώνεται μὲ 

τὴν ἴδια φρασεολογία102 στὸ στάδιο (ζ). Ἐξάλλου, μὲ τὸ «ἐξίσου» (ὁμῶς) τοῦ ἀπ. 

Β4.1 μποροῦμε νὰ συγκρίνουμε —ἐπίσης στὸ στάδιο (ζ)— τὶς λέξεις ὁμὸν καὶ 

ὁμῶς ποὺ ἀναφέρονται στὴν ὁμοιογένεια τοῦ Ὄντος (ἀπ. Β8.47-9). 

Τί νόημα ἔχει, στὸ ἀπ. Β4, ἡ δήλωση ὅτι τὸ Ὂν δὲν εἶναι οὔτε σκορπισμένο 

(σκιδνάμενον) παντοῦ μὲ κάθε τρόπο (πάντῃ πάντως) μὲ τάξη (κατὰ κόσμον) οὔτε 

καὶ συγκεντρωμένο; Ὁ Παρμενίδης ἐδῶ θέλει νὰ ἀποκλείσει ὄχι μόνο τὴν ποικι-

λία καὶ τὴν πολλαπλότητα τοῦ Ὄντος, ἀλλὰ καὶ πιὸ συγκεκριμένα τὸν συνδυα-

σμὸ τῆς ἑνότητας καὶ τῆς πολλαπλότητας ποὺ ὑποστήριζε ὁ Ἡράκλειτος, ὁ 

ὁποῖος ἰσχυριζόταν ὅτι ἡ οὐσία (συγκρινόμενη μὲ ποταμὸ) «διασκορπίζει (σκίδ-

νησι) καὶ πάλι συνάγει» (Β91). Οἱ φράσεις πὰντῃ πάντως καὶ κατὰ κόσμον μπορεῖ 

ἐπίσης νὰ ἀποτελοῦν ὑπαινικτικὴ ἀντίδραση σὲ τούτην τὴν ἰδέα τοῦ Ἡράκλει-

του.103 

                                                           
98 Τὸ ἀπ. Β5 «εἶναι κοινὸ γιὰ μένα τὸ σημεῖο ἀπὸ ὅπου θὰ ἀρχίσω, γιατί ἐκεῖ θὰ ἐπιστρέφω καὶ 

πάλι» μπορεῖ νὰ ἀναφέρεται στὴν κυκλικότητα τῆς πορείας τῆς σκέψης. 
99 Ἀποδέχομαι τὴ γραφὴ ὁμῶς, ὄχι ὅμως: Holscher 1956, 385-389. 
100 Πβ. 8.35. 
101 Ἀπ. Β6.1· πβ. Β3· Β8.34· 13Β σημ. 71. 
102 Πβ. ἀπ. Β4.2 τὸ ἐὸν τοῦ ἐόντος ἔχεσθαι σὲ ἀντιπαραβολὴ μὲ τὸ ἀπ. Β8.23-25 ... συνέχεσθαι ... 

ἐὸν γὰρ ἐόντι πελάζει. 
103 Πβ. Ἡράκλ. ἀπ. Β30, Β41. Γιὰ ἄλλες (κατὰ τὰ φαινόμενα) ἀπηχήσεις τοῦ Ἡράκλειτου, βλ. 

Guthrie 1965, 23-24,32. 
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Γιατί ὅμως δὲν μπορεῖ ὁ νοῦς νὰ διαχωρίσει τὰ ἀντικείμενά του μεταξύ 

τους; Ἀσφαλῶς καὶ μπορεῖ. Φαίνεται πώς, ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή, ἡ ἐπιχειρημα-

τολογία τοῦ Παρμενίδη προϋποθέτει τὴν παράξενη παραδοχὴ ὅτι τὰ ἀντικεί-

μενα τῆς σκέψης δὲν διαθέτουν οὔτε ποικιλία οὔτε κὰν πολλαπλότητα. Ἀπὸ ποῦ 

προέρχεται αὐτὴ ἡ παραδοχή; 

Σὲ τούτην τὴν ἐρώτηση μπορεῖ κανεὶς νὰ ἀπαντήσει μὲ ψυχολογικοὺς 

ὅρους, ὄχι ὅμως μὲ φιλοσοφικούς. Ἀσφαλῶς, θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ ἀπαντήσει 

ὅτι ἕνας νοῦς ἱκανὸς γιὰ μονιστικὲς ἀφαιρέσεις συλλαμβάνει ἕνα συνεχὲς καὶ 

ἑπομένως ἑνιαῖο Ὄν: στὰ «ἀπόντα» ὡς ἀντικείμενο τοῦ νοὸς (τῆς «διάνοιας» 

μᾶλλον παρὰ τοῦ «νοῦ») περιλαμβάνεται καὶ ἡ ἀόρατη ὑποκείμενη οὐσία. Μὲ 

τὸν τρόπο αὐτὸν ὅμως δὲν ἀπαντοῦμε στὸ ἐρώτημα: ἁπλῶς τὸ μεταθέτουμε 

πρὸς τὶς ἀπαρχὲς τοῦ μονισμοῦ. Μία  ἄλλη ἀπάντηση θὰ ἦταν νὰ ξεκινήσει κα-

νεὶς μὲ τὴν παραδοχὴ ὅτι ὅλα τὰ νοητὰ συνιστοῦν πράγματι μία  ὁμοιογενὴ ἑνό-

τητα ἀπὸ τὴν ἑξῆς μία  ἄποψη: ὅτι ὅλα τοὺς εἶναι ἀντικείμενα τοῦ νοῦ. Εἴδαμε 

ὅτι, ὅπως τὸ χρῆμα ἐπιβάλλει τὴ δική του ἀόρατη ρυθμιστικὴ ὁμοιογενὴ ἑνότητα 

στὴν πολλαπλότητα τῶν ἀγαθῶν τῶν ὁποίων ἀποτελεῖ ὑπόστρωμα, ἔτσι καὶ ὁ 

νοῦς ἐπιβάλλει τὴ δική του ἀόρατη ρυθμιστικὴ ὁμοιογενὴ ἑνότητα στὴν πολλα-

πλότητα τῶν σκέψεων καὶ τῶν αἰσθήσεων ἀπὸ τὶς ὁποῖες, ὑπὸ μία  ἔννοια, ἀπο-

τελεῖται. Ἀκόμη καὶ «τὰ ἀπόντα» εἶναι «μὲ βεβαιότητα παρόντα» στὸν νοῦ. Ἡ 

ἑρμηνεία ποὺ δίνει ὁ σχολιαστὴς τοῦ Παπύρου τοῦ Δερβενίου γιὰ τὸν ὀρφικὸ 

μύθο, σύμφωνα μὲ τὸν ὁποῖον ὁ Δίας ἀπορρόφησε τὰ πάντα καὶ ἀπέμεινε μό-

νος104 ὡς Νοῦς —γιατί ὁτιδήποτε ἄλλο, λέει ὁ σχολιαστής, δὲν θὰ μποροῦσε νὰ 

ὑπάρχει χωρὶς τὸν Νοῦν—, προδίδει μὲ τὴ φρασεολογία της τὴν ἐπίδραση τοῦ 

χρήματος ὡς καθολικοῦ ἰσοδύναμου: ὁ νοῦς, «ποὺ εἶναι μόνος, ἀξίζει τὰ πάντα 

(πάντων ἄξιον)». Μὲ δεδομένη τὴ σύνθεση, στὴ θεολογία τῶν μυστηρίων, τῆς 

ἑνιαίας ἀντίληψης τοῦ Ἐγὼ μέσα ἀπὸ τὸν τεμαχισμὸ τοῦ σώματος (11Β), ἔχει 

ἴσως ἰδιαίτερη σημασία ὅτι, στὴν παρμενίδεια περιγραφὴ τοῦ Ἑνὸς (ἤ στὸ σωζό-

μενο τμῆμα της), ἡ μία  καὶ μόνη λέξη ποὺ ὑποδηλώνει τὸ Ἐγὼ εἶναι ἡ λέξη οὐλο-

μελές,105 ἡ ὁποία δηλώνει τὴν ἀκεραιότητα τὸν σώματος — ἂν καὶ σήμερα πολλοὶ 

θεωροῦν ὅτι τὸ οὐλομελὲς ἐξοβέλισε τὴ γνήσια γραφὴ οὖλον μουνογενὲς («ἀκέ-

ραιο καὶ μονοειδές»).106 Ἄς ἀντιπαραβάλουμε τὶς «ἀκέραιες (οὐλοφυεῖς) μορφὲς» 

(ἀπ. Β62.4) μὲ τὴν ἐναλλαγὴ σωματικῆς ἀκεραιότητας καὶ τεμαχισμοῦ ποὺ πε-

ριγράφει ὁ Ἐμπεδοκλής, γιὰ τὸν ὁποῖο τὸ ἄκρον ἄωτον τῆς ὁλότητας εἶναι ἕνα 

σύμπαν προικισμένο μὲ ἕναν καὶ μόνο νοῦ, ποὺ «εὐφραίνεται μὲ τὴν πασίχαρη 

μοναχικότητά του» (11Β). Ἡ θεμελιακῆς σημασίας προϋπάρχουσα παραδοχὴ 

τοῦ Παρμενίδη κατάγεται ἀπὸ τὶς παράλληλες καὶ ἀλληλοενισχυόμενες δομὲς 

                                                           
104 Βλ. 11Β· μὲ τὸ «ἀπέμεινε μόνος» (στήλη XVI 6 μοῦνος ἔγεντο) νὰ συγκριθεῖ τὸ μουνογενές, 

ἐναλλακτικὴ γραφὴ στὸ ἀπ. Β8.4 τοῦ Παρμενίδη (σημ. 106 παρακάτω). 
105 Ἰδιαίτερα μάλιστα ἂν ληφθεῖ ὑπόψη ὅτι προηγεῖται ἡ λέξη ἀτρεμές, ποὺ μπορεῖ νὰ διασώζει 

κάτι ἀπὸ τὸν συσχετισμὸ (ὁ ὁποῖος ἐπισημαίνεται σαφῶς στὸν πλατωνικὸ Φαῖδρο) ἀνάμεσα 

στὰ ἀντικείμενα τῶν μυστηρίων καὶ στὸ Ἔγώ του μύστη: βλ. 11Β. 
106 Ἀπ. Β8.4· Owen 1986 (1960), 23-24· πβ. DK, κριτικὸ ὑπόμνημα στὸ οἰκεῖο χωρίο. 
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τῆς ψυχῆς καὶ τῆς ἐκχρηματισμένης οἰκονομίας. Οἱ ἀφαιρέσεις στὶς ὁποῖες κα-

ταλήγει ἀντανακλοῦν τὴν ἀμετάβλητη ἑνότητα καὶ τὴν ἀφηρημένη ὁμοιογένεια 

τῆς χρηματικῆς ἀξίας, ἀλλὰ ἐξακολουθοῦν μολαταῦτα νὰ ἐνσαρκώνουν τὴν ἀό-

ρατη ἑνότητα τοῦ νοῦ (ποὺ προκύπτει μέσα ἀπὸ τὴν πολλαπλότητα), ἡ ὁποία, 

ὅπως εἴδαμε, ἀντακλᾶται σὲ προγενέστερα κοσμολογικὰ συστήματα. Ἐπιση-

μαίνοντας τοῦτον τὸν παράγοντα ποὺ συνέβαλε στὴ διαμόρφωση τῆς παρμενί-

δειας ὀντολογίας δὲν ἀρνούμαστε, ἀσφαλῶς, ὅτι ὁ παράγοντας αὐτὸς συνέβαλε 

στὴν προαγωγὴ τῆς φιλοσοφίας. 

Ὁ ὑλικὸς μονισμὸς δὲν προέκυψε οὔτε ἀπὸ τὴν παρατήρηση τοῦ κόσμου 

οὔτε ἀπὸ τὴν ἁπλὴ ἐπαγωγὴ· ἔτσι, ἡ υἱοθέτησή του ἀπό τους Μιλήσιους στοχα-

στὲς χρειάζεται ἐξήγηση. Εἴδαμε ὅτι ἕνας ἀπό τους ἐλάχιστους μελετητὲς ποὺ 

ἐπιχείρησε κάτι τέτοιο εἶναι ὁ Φίνκελμπεργκ, ἔστω καὶ ἂν ἡ ἐξήγησή του εἶναι 

ἀνεπαρκὴς (11Β). Ὁ ἀφηρημένος μονισμὸς τοῦ Παρμενίδη εἶναι ἀκόμη πιὸ ἀπί-

θανο νὰ προῆλθε ἀπὸ τὴν ἁπλὴ παρατήρηση καὶ ἀδύνατον νὰ προέκυψε ἀπὸ 

ἁπλὴ ἐπαγωγή. Ὁ Ἀριστοτέλης (Π. γενέσεως καὶ φθορᾶς 325819) λέει ὅτι κάτι 

τέτοιο βρίσκεται στὰ ὅρια τῆς παραφροσύνης. Ὡστόσο, ἐδῶ γιὰ ἄλλη μιὰ  φορὰ 

οἱ μελετητὲς ἐν γένει δὲν φαίνεται νὰ πιστεύουν πὼς ἡ υἱοθέτηση τοῦ μονισμοῦ 

ἀπαιτεῖ ἐξήγηση, γι’ αὐτὸ καὶ θὰ πρέπει νὰ ἐπαινέσουμε ξανὰ τὸν Φίνκελ-

μπεργκ γιὰ τὴν ἑρμηνευτικὴ ἀπόπειρά του. 

 

Τὸ κρίσιμο πρόβλημα τοῦ ὑλικοῦ μονισμοῦ εἶναι ὅτι οἱ φυσικὲς 

οὐσίες δὲν μποροῦν νὰ ἀναχθοῦν ἡ μία  στὴν ἄλλη: ἕνα σῶμα δὲν μπορεῖ 

νὰ θεωρηθεῖ μοναδικὸ καὶ ταυτόσημο μὲ τὸν ἑαυτό του, ὅταν θεωρεῖται 

ταυτόχρονα ὅτι εἶναι καὶ καθετὶ ἄλλο. Μὲ ἄλλα λόγια, μία  συνεπὴς μο-

νιστικὴ ἀναπαράσταση τῆς πραγματικότητας δὲν εἶναι κατορθωτή, ἂν 

ἐπιχειρήσουμε νὰ ἀναγάγουμε τὸ πολλαπλὸ σὲ ἕνα μόνο ἀπὸ τὰ συστα-

τικά του. Ἕπεται ὅτι, γιὰ νὰ καταλήξουμε σὲ μιὰ  πράγματι μονιστικὴ 

σύλληψη, ἡ ἀνώτερη ἑνότητα τῶν πραγμάτων πρέπει νὰ γίνει ἀντιληπτὴ 

ὡς λογικὴ καὶ ὄχι φυσικὴ ἑνότητα. Μὲ αὐτὸ τὸ δεδομένο, μποροῦμε νὰ 

ὑποστηρίξουμε ὅτι τὸ ὂν τοῦ Παρμενίδη εἶναι ἔννοια ποὺ ἐπινοήθηκε μὲ 

σκοπὸ νὰ ὑπερκεραστεῖ τὸ ἀδιέξοδο τοῦ ὑλικοῦ μονισμοῦ: τὸ ὂν εἶναι ἡ 

ἑνοποιημένη σύλληψη τοῦ σύμπαντος...107 

 

Γιὰ τὸν Φίνκελμπεργκ, ὁ παράγοντας ποὺ γέννησε τὸ ἀφηρημένο ὄν τοῦ Παρ-

μενίδη εἶναι ἐνδογενής, δηλαδὴ ἡ ἀντίφαση ποὺ χαρακτήριζε τὰ προγενέστερα 

δόγματα, ἐνῶ γιὰ ἐμένα ὁ πιὸ σημαντικὸς παράγοντας εἶναι ἐξωγενής, δηλαδὴ 

ἡ ἀνάπτυξη τοῦ χρήματος. Ἡ ἐξήγηση ποὺ δίνει o Φίνκελμπεργκ μπορεῖ νὰ πε-

ριέχει κόκκους ἀλήθειας, ἀλλὰ δὲν εἶναι ἐπαρκής. Εἴδαμε ὅτι ἡ παράξενη ἔννοια 

τοῦ μὴ αἰσθητοῦ, ἀφηρημένου ὄντος δὲν ἐπινοήθηκε ἐκ τοῦ μηδενὸς ἀπὸ τὸν 

Παρμενίδη, ἀλλὰ διαμορφώθηκε σταδιακὰ σὲ προγενέστερες θεωρήσεις, οἱ 
                                                           
107 Filkelberg 1988, 7-8· παρομοίως καὶ στὸ 1989. 
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ὁποῖες ἐντούτοις ἔμεναν κατὰ βάση προσκολλημένες στὸν ὑλικὸ μονισμό. Ὁ 

Παρμενίδης ὁδήγησε τούτη τὴν ἐξέλιξη στὶς ἀπώτατες συνέπειές της, ἀπογυ-

μνώνοντας τὸ ὂν ἀπὸ ὅλες τὶς ἰδιότητες πλὴν ἐκείνης ποὺ ἔχει θεμελιώδη σημα-

σία γιὰ τὸ ἄπειρον του Ἀναξίμανδρου, τὸν ἀέρα τοῦ Ἀναξιμένη κτλ.: δηλαδὴ τὸ 

γεγονὸς ὅτι εἶναι. Ὁ Παρμενίδης δὲν ἐφηῦρε μία  ἐντελῶς πρωτότυπη λύση ἑνὸς 

ἐνδογενοῦς προβλήματος μὲ τὸν τρόπο ποὺ γιὰ ἐμᾶς λειτουργεῖ ἡ πρόοδος τῆς 

ἐπιστήμης.108 Ἐπιπλέον, ἂν ὄντως αὐτὸ ἔκανε, τότε γιὰ ποιὸν λόγο διατήρησε 

τὸν μονισμό, ὁ ὁποῖος εἶχε ἀκόμη λιγότερο νόημα στὴ δική του ἀφηρημένη 

ἐκδοχὴ ἀπ’ ὅ,τι στὴν παλαιότερη ὑλιστική; Τί νόημα θὰ εἶχε νὰ ἐπιλύσει τὴν 

ἀντίφαση τοῦ ὑλικοῦ μονισμοῦ ἐπινοώντας ἕνα δόγμα ποὺ περιεῖχε μία  ἀκόμα 

πιὸ ἐξόφθαλμη ἀνεπίλυτη ἀντίφαση (ἀνάμεσα στὸ φαινόμενο καὶ στὸ ὄν); 

Ἡ πίεση γιὰ τὴ διατήρηση τοῦ μονισμοῦ ἦταν ἡ ἴδια πίεση ποὺ —ἴσως σὲ 

συνδυασμὸ μὲ τὸν παράγοντα ποὺ προτείνει ὁ Φίνκελμπεργκ— τὸν κατέστησε 

ἀφηρημένο: δηλαδὴ ἡ προοδευτικὴ ἀνάπτυξη τῆς χρηματικῆς ἀξίας ὡς ἐνοποιοῦ 

ἀφαίρεσης. Ἡ ἀνταλλακτικὴ ἀξία —μία  ἀφαίρεση, ἀπρόσιτη στὶς αἰσθήσεις, ἡ 

ὁποία προκύπτει ἀπὸ τὰ ἀγαθὰ καὶ τὶς ὑπηρεσίες— προσλαμβάνει αἰσθητὴ 

ἔκφανση στὸ μεταλλικὸ χρῆμα. Κατόπιν, μὲ τὴν ἐφεύρεση τοῦ νομίσματος, δη-

μιουργεῖται ἀναντιστοιχία ἀνάμεσα στὴν ὑλικὴ ἀξία καὶ στὴ συμβατικὴ ἀξία 

τῶν νομισμάτων: αὐτὸ ποὺ εἶναι προσιτὸ στὶς αἰσθήσεις ἔχει μικρότερη ἀξία 

ἀπὸ τὴν πραγματικὴ (συμβατικὴ) ἀξία του νομίσματος (7Δ), πράγμα ποὺ ἔχει 

μία  ριζικὰ καινούρια συνέπεια — δηλαδὴ τὸ παράδοξο νὰ ἀποκτᾶ ἡ ἀξία ὑπό-

σταση ποὺ δὲν εἶναι προσιτὴ στὶς αἰσθήσεις. Μὲ ἄλλα λόγια, τὸ νόμισμα ἐνσαρ-

κώνει τὴν ἰδεατὴ ἀξία, ποὺ εἶναι μυστηριώδης, πανίσχυρη καὶ ἀπρόσιτη στὶς 

αἰσθήσεις.109 Ἐπιπλέον, ἀκόμη καὶ τὸ ἴδιο τὸ νόμισμα, ὅπως καὶ τὰ πολύτιμα μέ-

ταλλα ἐν γένει, ἀποτελεῖ μορφὴ πλούτου τόσο συμπυκνωμένη, ἀνθεκτικὴ καὶ 

χειραγωγήσιμη, ὥστε μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ σχετικῶς ἀόρατη.110 Οἱ κατηγορίες 

τοῦ «ἀφανοῦς ὄντος» (οὐσία ἀφανὴς) καὶ τοῦ «ἀφανοῦς πλούτου»,111 ποὺ εἶναι 

                                                           
108 Κατὰ παρόμοιο τρόπο, ὁ Finkelberg 1989, 263 φαντάζεται ὅτι ὁ Ἀναξίμανδρος «ἀντιλαμβανό-

ταν τὶς ἀντιφατικὲς συνέπειες ποὺ μποροῦσε νὰ ἔχει ἕνας φυσικὸς ὁρισμὸς τοῦ θείου, καὶ ἔτσι 

ὁδηγήθηκε στὴ σύλληψη μιᾶς νέας ἔννοιας ποὺ δὲν ἐπηρεαζόταν ἀπὸ τὴν ἀντίφαση αὐτὴ», δη-

λαδὴ «τὴν ἔννοια τοῦ θείου ὡς νοητῆς οὐσίας, ἡ ὁποία εἶχε ἔκταση ἴση μὲ τὸ σύμπαν». Ὡστόσο, 

«γιὰ ποιὸν λόγο συνδύασε, παρ’ ὅλα αὐτὰ, τὴν ἔννοια αὐτὴ μὲ τὴν ἰδέα τοῦ θείου ὡς μεταβλητοῦ 

φυσικοῦ σώματος»; Ἐνῶ ἡ δική μου ἀπάντηση θὰ λάμβανε ὑπόψη τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ χρῆμα ἀπο-

τελεῖ συνδυασμὸ ἰδεατοῦ καὶ ὑλικοῦ, ὁ Φίνκελμπεργκ καταφεύγει σὲ ἕνα χωλὸ ἐπιχείρημα: «ἂν 

κάτι μποροῦσε νὰ συμφιλιώσει αὐτὲς τὶς ἀσύμβατες ἔννοιες, αὐτὸ δὲν μποροῦσε παρὰ νὰ εἶναι 

τὸ προσωπικὸ δράμα τοῦ Ἀναξίμανδρου». 
109 Βλ. 6Γ, 8Η. Γιὰ τὸν συσχετισμὸ τοῦ νομίσματος μὲ τὲν ἀόρατο (π.χ. Πλάτ. Φαίδων 79a, 80d) 

Ἅδη, βλ. 8Δ σημ. 38. Ὁ Γύγης βρίσκει σὲ ἕνα χάσμα τῆς γῆς τὸ δαχτυλίδι-σφραγίδα ποὺ τὸν κά-

νει ἀόρατο (6Γ). 
110 Ἀκόμη καὶ ὁ πλοῦτος μιᾶς πόλης σὲ πολύτιμο μέταλλο ἔμενε ἐν πολλοῖς ἀόρατος, καθὼς 

ἦταν κλεισμένος στὸν ναό. Τὰ νομίσματα συχνὰ τὰ ἔθαβαν: βλ. 5Β, 14Ε σημ. 95. 
111 Πρόκειται κυρίως γιὰ περιουσία ποὺ μπορεῖ νὰ ἀποκρυβεῖ γιὰ σκοποὺς φοροδιαφυγῆς: 

Gabrielson 1986· Cohen 1992, 191-194. Πρώτη ἐμφάνιση τοῦ ὅρου: Λυσίας, Ὑπὲρ Πολυστράτου 23· 

πβ. π.χ. Ἀριστοφ. Ἐκκλησ. 601-602 «χρῆμα (ἀργύριον) καὶ δαρεικούς, ἀφανῆ πλοῦτον». 
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ἀδιανόητες στὸν Ὅμηρο,112 ἀπαντοῦν γιὰ πρώτη φορὰ στὰ πρωιμότερα σωζό-

μενα κείμενα ποὺ ἀποκαλύπτουν τὶς καθημερινὲς διεργασίες τοῦ νομίσματος 

(Ἀριστοφάνης καὶ ρήτορες). 

Μία  ἄλλη ἀπόπειρα ἑρμηνείας τοῦ παρμενίδειου μονισμοῦ ὀφείλεται 

στὸν Μάρτιν Οὐέστ.113 Ὁ Οὐέστ χαρακτηρίζει τὰ ἐπιχειρήματα τοῦ Παρμενίδη 

σχετικὰ μὲ τὴ φύση τοῦ Ἑνὸς «βεβιασμένα καὶ τεχνητά, μιὰ  προσπάθεια νὰ 

περιβληθοῦν μὲ λογικὸ ἔνδυμα ἀπόψεις στὶς ὁποῖες ὁ Παρμενίδης πρέπει νὰ 

ὁδηγήθηκε ἀπὸ ἄλλο δρόμο». Πῶς λοιπὸν ὁδηγήθηκε σὲ αὐτὲς; Ὁ Οὐέστ ὑποδει-

κνύει (καὶ ἐδῶ δὲν πρόκειται νὰ διαφωνήσει κανεὶς) τὸν πνευματικὸ περίγυρο 

τῆς ἐποχῆς — τοὺς «σύγχρονούς του στοχασμοὺς σχετικὰ μὲ τὴν ἑνότητα τοῦ 

σύμπαντος, τὴν ἀπατηλὴ φύση τῶν αἰσθητηριακῶν δεδομένων καὶ τὴ σχετικό-

τητα ὁρισμένων ἰδιοτήτων». Ὅλα τοῦτα ὅμως δὲν ἐπαρκοῦν γιὰ νὰ ἐξηγήσουν 

τὴν πρωτοφανὴ περιγραφὴ τοῦ Ἑνὸς ἀπὸ τὸν Παρμενίδη· ἔτσι, ὁ Οὐέστ ὑποδει-

κνύει δύο ἀκόμη παράγοντες. Ὁ ἕνας εἶναι ὅτι ὁ Παρμενίδης εἶχε δεχτεῖ ἐπιδρά-

σεις ἀπὸ ἰνδικὰ κείμενα. Ὡστόσο, πέρα ἀπὸ τὸ ὅτι δὲν εἶναι προφανὴς ὁ τρόπος 

μὲ τὸν ὁποῖο ἔφτασαν στὸν Παρμενίδη τὰ κείμενα αὐτὰ, οἱ ὁμοιότητες ἀνάμεσα 

στὶς ὑποτιθέμενες ἰνδικὲς ἰδέες ποὺ τὸν ἐπηρέασαν καὶ στὸ Ἕν του Παρμενίδη 

εἶναι ἐπιφανειακές.114 

Ὁ δεύτερος παράγοντας ποὺ ὑποδεικνύει ὁ Οὐέστ εἶναι ὅτι ὁ Παρμενίδης 

ἔζησε μία  μυστικιστικὴ ἐμπειρία παρόμοια μὲ ἐκείνην ποὺ περιγράφει τὸν 19ο 

αἰώνα ὁ Ρίτσαρντ Τζέφριζ μὲ τὶς λέξεις: «Εἶναι αἰωνιότητα τώρα. Εἶμαι βυθισμέ-

νος μέσα της ... Τίποτε δὲν ἀπομένει νὰ ἔρθει: εἶναι τώρα. Τώρα εἶναι αἰωνιό-

τητα· τώρα εἶναι ζωὴ ἀτελεύτητη». 

Ὅλα τοῦτα ὅμως δὲν ἐξηγοῦν γιὰ ποιὸν λόγο ὁ Παρμενίδης παρουσίασε 

τὸ ὅραμά του στὸν συγκεκριμένο χρόνο καὶ τόπο. Ἐξάλλου, οὔτε οἱ διαχρονικὲς 

μυστικιστικὲς ἐμπειρίες οὔτε οἱ ἰνδικὲς ἰδέες μποροῦν νὰ ἐξηγήσουν τὸν ἀναμ- 

φίβολο ἀντίκτυπο ποὺ εἶχε ἡ ὀντολογία τοῦ Παρμενίδη σὲ ἄλλους Ἕλληνες, ἐνῶ 

οἱ παράγοντες ποὺ ἐμεῖς προτείνουμε ἔχουν συγκεκριμένο ἱστορικὸ πλαίσιο καὶ 

                                                           
112 Ἄν καὶ ἡ πραγματικότητα ποὺ πολὺ ἀργότερα ὁδήγησε στὴ δημιουργία τῶν κατηγοριῶν 

αὐτῶν ὑπεμφαίνεται ἴσως στὴν Ὀδ. κ 35-47 (ὁ ἀσκός του Αἰόλου: 2Ε). 
113 West 1971, 221-226· πβ. Burkert 1972, 285. 
114 Ό West 1971, 224-225 παραδέχεται ὅτι ὁ βεδαντικὸς «ἰδεαλιστικὸς μονισμός, ποὺ θεωρεῖ ὅτι ἡ 

πολλαπλότητα τῶν φαινομένων εἶναι ἀπατηλὴ (μάγια)» ἐμφανίζεται «σὲ κάπως μεταγενέστερη 

περίοδο σὲ σχέση μὲ τὸν Παρμενίδη». Ἐντούτοις, τὸν ἀποκαλεῖ «φυσικὴ ἐξέλιξη τοῦ χαρακτηρι-

στικοῦ δόγματος ὅλων τῶν Οὐπανισάδων: ὅτι ἡ ζωτικὴ πνοὴ τοῦ ἄνθρωπου, ἡ ἄτμαν, ταυτίζεται 

μὲ τὴ δύναμη ποὺ συνέχει ὁλόκληρο τὸν κόσμο, τὴ βράχμαν, μὲ ἀποτέλεσμα τὰ πολλὰ καὶ χω-

ριστὰ ὄντα νὰ συγχωνεύονται σὲ ἕνα ἑνιαῖο καὶ συνεχόμενο ὂν»· ἡ πραγματικότητα αὐτή, ἀπο-

καλυπτόμενη, ὁδηγεῖ τοὺς θνητοὺς (ὅπως λέει ὁ Zaehner 1966, ix) «στὴ συνειδητοποίηση ὅτι εἶναι 

ἀθάνατοι, δὲν ὑπόκεινται σὲ ὅρους καὶ προϋποθέσεις, βρίσκονται πέρα ἀπὸ τὸν χῶρο, τὸν χρόνο 

καὶ τὴν αἰτιότητα». Ἡ ἰδέα αὐτὴ πλησιάζει, περισσότερο ἀπὸ ὁτιδήποτε ἄλλο βρίσκουμε στὰ 

κείμενα ποὺ παραθέτει ὁ Οὐέστ, στὴν ἰδέα τοῦ παρμενίδειου Ἑνός. Ὡστόσο, μὲ ἐξαίρεση τὴν 

ἁπλὴ ἔννοια τῆς ἑνότητας, ἔχει πολὺ μεγάλες διαφορὲς ἀπὸ τὸν ἀπόλυτο διαχωρισμὸ ποὺ εἰση-

γεῖται ὁ Παρμενίδης ἀνάμεσα σὲ αὐτὸ ποὺ εἶναι (ἕνα καὶ μοναδικό, περιορισμένο, ἀμετάβλητο, 

ὁμοιογενές, σφαιρικό, ἀκίνητο, χωρὶς αἰσθητὲς ἰδιότητες κτλ.) καὶ σὲ αὐτὸ ποὺ φαίνεται. 
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μποροῦν ἔτσι νὰ χρησιμεύσουν ὡς πειστικὴ ἑρμηνεία. Τὸ Ἐν τοῦ Παρμενίδη 

ἀποτελεῖ τὴν κορύφωση προγενέστερων ἑλληνικῶν ἰδεῶν, ὅπως αὐτὲς τροπο-

ποιήθηκαν ὑπὸ τὴν ἐπίδραση τοῦ ραγδαίου καὶ συνεχιζόμενου ἐκχρηματισμοῦ 

τῶν ἑλληνικῶν πόλεων-κρατῶν, ὁ ὁποῖος ἐπέδρασε βαθιὰ στὴ ζωὴ ὅλων τῶν 

πολιτῶν. Οἱ μυστικιστικὲς ἐμπειρίες μπορεῖ νὰ ἀποτελοῦν ἕνα ἀπὸ τὰ συστα-

τικὰ στοιχεῖα τούτης τῆς συνθετικῆς διεργασίας, ἀλλὰ μόνον ὑπὸ τὴν πολιτι-

στικὰ ἐπικαθορισμένη μορφὴ τοῦ βιώματος τῶν μυστηριακῶν λατρειῶν καὶ τῶν 

συναφῶν δογμάτων (βλ. 11Β, 12Γ). 

Δὲν χρειάζεται βεβαίως νὰ δώσουμε παραδείγματα γιὰ τὸν τεράστιο ἀντί-

κτυπο ποὺ εἶχε ἡ σκέψη τοῦ Παρμενίδη. Ἔτσι, θὰ ἀναφερθῶ μόνο σὲ δύο σχε-

τικῶς ἄγνωστα γεγονότα. Τὸ ἕνα εἶναι ὅτι στὶς πηγὲς μᾶς γίνεται λόγος γιὰ ἕναν 

«πυθαγόρειο καὶ παρμενίδειο τρόπο ζωῆς».115 Δεύτερον, ὁ Εὐκλείδης ὁ Μεγα-

ρέας (περ. 450-380 π.Χ.) ἰσχυριζόταν πὼς τὸ ἀγαθὸ εἶναι ἕνα, ἂν καὶ ἔχει διαφο-

ρετικὰ ὀνόματα —θεός, σοφία, νοῦς καὶ οὕτω καθεξῆς— καὶ πὼς ὁτιδήποτε 

ἀντίθετο πρὸς τὸ ἀγαθὸ δὲν ὑπάρχει (Διογ. Λαέρτ. 2.106). Δὲν ξαφνιαζόμαστε, 

ἑπομένως, ὅταν διαπιστώνουμε ὅτι ὁ Εὐκλείδης ἐντάσσεται στὴν παράδοση τοῦ 

ἐλεατικοῦ μονισμοῦ (Κικέρων, Academica 2.129). Ὁ Παρμενίδης, ὅπως καὶ ὅλοι 

οἱ προσωκρατικοὶ ἐν γένει, ἔχει ὡς μέλημά του τὴν ὀντολογία: κορυφαία σημα-

σία στὴν παρμενίδεια ἐξιδανίκευση τοῦ χρήματος ἔχει τὸ εἶναι του καὶ ὄχι ἡ ἀξία 

του. Ὁ Εὐκλείδης ἦταν εὐεπίφορος πρὸς τὸν ἐλεατικὸ μονισμό, ἐπειδὴ καὶ 

ἐκεῖνος, ὅπως καὶ ὁ Παρμενίδης, ζοῦσε σὲ μία  κοινωνία ποὺ εἶχε πρόσφατα 

ἐκχρηματιστεῖ.116 Ἡ ἑνοποιὸς ἀξία τοῦ χρήματος, ἡ ὁποία διατηρεῖται κατὰ τοὺς 

μετασχηματισμούς της σὲ διάφορα πράγματα, ὑπῆρξε ἕνας ἀπό τους παράγο-

ντες ποὺ συνέβαλαν ὥστε ὁ Εὐκλείδης νὰ μεταθέσει τὸ ἑστιακὸ σημεῖο τοῦ μο-

νισμοῦ ἀπὸ τὸ ὂν στὴν ἀξία.117 Μὲ τὸν Πλάτωνα, ποὺ συνδυάζει αὐτὰ τὰ δύο (τὸ 

ὂν καὶ τὴν ἀξία), θὰ ἀσχοληθοῦμε σύντομα στὴν ἑπόμενη ἑνότητα. 

 

 

Γ’ ΕΙΝΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙ ΕΠΗΡΕΑΣΜΕΝΗ ΑΠΟ ΤΟ ΧΡΗΜΑ  

    Η ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ ΤΟΥ ΠΑΡΜΕΝΙΔΗ; 

 

Ἡ ἰδέα ὅτι ὑπάρχει σχέση ἀνάμεσα στὴν ἀνταλλακτικὴ ἀξία καὶ στὴ μεταφυ-

σική του Παρμενίδη προτάθηκε, ὅπως θυμόμαστε, στὰ μέσα τοῦ 20οῦ αἰώνα καὶ 

                                                           
115 [Κέβης] Πίναξ 2.2 (κείμενο τῆς ἑλληνιστικῆς περιόδου)· πβ. τὴ γενναιότητα τοῦ Ζήνωνα ποὺ 

περιγράφεται στὸ τέλος τοῦ 12Γ. 
116 Τὰ Μέγαρα δὲν ἔκοψαν δικό τους νόμισμα παρὰ μόνο κατὰ τὸν 4ο αἰώνα π.Χ. (Martin 1995, 

276), ἂν καὶ ὁ Εὐκλείδης, ὅπως καὶ ἄλλοι Μεγαρεῖς, θὰ γνώριζε τὰ νομίσματα ἄλλων πόλεων-

κρατῶν. 
117 Πβ. τὸν πολὺ μεταγενέστερο Ἐπίκτητο, Διατρ. 3.3.5-13: τὸ ἀγαθό, ποὺ πρέπει νὰ τὸ προτι-

μοῦμε ἀπὸ ὁτιδήποτε ἄλλο, εἶναι ἕνα νόμισμα ποὺ δίνει ὁ θεός. 
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κατόπιν ξεχάστηκε σχεδὸν ἐντελῶς.118 Χωρὶς νὰ ξεχνοῦμε τοὺς περιορισμοὺς 

τῆς πρότασης αὐτῆς (9Β), θὰ πρέπει τώρα νὰ τὴν ὑπερασπιστοῦμε ἀπέναντι στὴ 

μοναδικὴ προσπάθεια ἀνασκευῆς της, ἀπὸ τὸν Βερνὰν.119 

Καταρχάς, ὁ Βερνὰν διατυπώνει ἀντιρρήσεις στὴν ἰδέα, τὴν ὁποία εἶχε 

ἤδη ὑπαινιχθεῖ ὁ Ζερνὲ (9Β), ὅτι ὑπάρχει σύνδεση ἀνάμεσα ἀφενὸς στὴ νομικὴ 

διάκριση μεταξὺ ἀφανοῦς περιουσίας (ποὺ ὀνομάζεται «ἀφανὲς ὄν», οὐσία 

ἀφανὴς) καὶ φανερῆς περιουσίας (ποὺ ὀνομάζεται «φανερὸ ὄν», οὐσία φανερὰ) 

καὶ ἀφετέρου στὴ σημασία τῆς ἀφανοῦς οὐσίας στὴ φιλοσοφία. Ὁ Βερνὰν ση-

μειώνει ὅτι ἡ οὐσία φανερὰ ποὺ ἀντιστοιχεῖ στὴν ἔγγειο ἰδιοκτησία εἶναι περισ-

σότερο πραγματικὴ καὶ μόνιμη ἀπὸ τὴν ἀφανῆ οὐσίαν ποὺ ἀντιστοιχεῖ στὸ 

χρῆμα, ἐνῶ στὴ φιλοσοφία τοῦτες οἱ ἰδιότητες χαρακτηρίζουν τὸ ἀφανές. Αὐτὴ 

ὅμως εἶναι ἡ δικὴ μας ἰδέα περὶ χρήματος, τὴν ὁποία συναντοῦμε γιὰ πρώτη 

φορὰ στὸν ἐμπειριστὴ Ἀριστοτέλη. Προκειμένου γιὰ τοὺς Ἕλληνες τῶν πρώι-

μων χρόνων, δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ ὑποθέσουμε ὅτι τὸ χρῆμα θεωροῦνταν λιγό-

τερο πραγματικὸ ἤ μόνιμο ἀπὸ τὴν ἔγγειο ἰδιοκτησία, ἰδίως ἐφόσον, ἀπὸ τὴν ἀρ-

χαϊκὴ περίοδο καὶ ἑξῆς, ἡ δύναμη τοῦ χρήματος ἦταν τέτοια ὥστε μποροῦσε νὰ 

ἀγοράσει (ἔστω καὶ ἂν κάτι τέτοιο ἦταν ἀσυνήθιστο) ἀκόμη καὶ γῆ (δηλαδὴ νὰ 

μεταμορφώσει τὴ γῆ σὲ χρῆμα).120 Ἄν κάτι μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ ὡς ἡ οὐσία ἀπὸ 

τὴν ὁποία ἀποτελοῦνται τὰ πάντα, τοῦτο δὲν εἶναι ἡ γῆ ἀλλὰ τὸ χρῆμα. 

Ἔπειτα, ὁ Βερνὰν ἀντιλέγει ὅτι τὸ Ἕν του Παρμενίδη ἀντιπαρατίθεται 

στὴν πραγματικότητα, π.χ. στὸ χρῆμα, ἡ ὁποία ὄχι ἁπλῶς ἐμπεριέχει (ὅπως καὶ 

κάθε φυσικὸ ἀντικείμενο) τὴν πολλαπλότητα, ἀλλὰ ἐπιπλέον, ὡς γενικὴ ἀρχή, 

τὴν πιθανότητα τοῦ ἀέναου πολλαπλασιασμοῦ. Τὸ ὂν τοῦ Παρμενίδη, ὑποστη-

ρίζει ὁ Βερνὰν, δὲν μπορεῖ νὰ «μεταμορφωθεῖ σὲ χρῆμα», ὅπως δὲν μπορεῖ καὶ 

νὰ ὑπαχθεῖ στὴ διαδικασία τῆς γένεσης. 

Εἶναι ἀσφαλῶς ἀλήθεια ὅτι ἡ χρηματικὴ ἀξία εἶναι πολλαπλὴ καὶ μπορεῖ 

νὰ πολλαπλασιάζεται ἀενάως. Ἐμεῖς οἱ ἴδιοι τονίσαμε ὅτι εἶναι ἀπεριόριστη. 

Ἐπιπλέον, σὲ ἀντίθεση μὲ τὸ Ἕν του Παρμενίδη, ἡ ὑλικὴ ἔκφραση τῆς χρημα-

τικῆς ἀξίας εἶναι μεταλλάξιμη (κυριολεκτικὰ ἀλλὰ καὶ ὡς ἀξία) καὶ ἀνταλλά-

ξιμη (ὡς ἀντίτιμο ἀγαθῶν). Ἐντούτοις, ἡ χρηματικὴ ἀξία δὲν «ἐμπεριέχει (ὅπως 

καὶ κάθε φυσικὸ ἀντικείμενο) τὴν πολλαπλότητα», διότι, ὡς ἀφηρημένη ὀντό-

τητα, εἶναι ἀπολύτως ὁμοιογενής. Κάθε «φυσικὸ ἀντικείμενο», ἀκόμη καὶ ἂν τὸ 

ἀντιλαμβανόμαστε ὡς ἀπολύτως ὁμοιογενὲς ἐσωτερικά, διαφέρει ἀπὸ ὅλα τὰ 

ἄλλα πράγματα (ἔστω καὶ μόνο ὡς πρὸς τὴ θέση του στὸν χῶρο). Ἀντιθέτως, μία  

μονάδα χρηματικῆς ἀξίας δὲν διαφέρει ἀπὸ τὶς ὑπόλοιπες οὔτε κὰν ὡς πρὸς τὴ 

θέση της στὸν χῶρο ἀφοῦ εἶναι ἀφηρημένη, δὲν εἶναι παρὰ νοητὸ ἀντικείμενο. 

                                                           
118 Ἡ σημαντικότερη ἐξαίρεση εἶναι ὁ Sohn-Rethel 1978, ὁ ὁποῖος ἐνσωματώνει τὴν ἰδέα αὐτὴ σὲ 

μία γενικὴ θεωρία τῆς σχέσης ἀνάμεσα στὴν ἀνταλλαγὴ ἀγαθῶν καὶ στὴ διανοητικὴ ἀφαίρεση. 

Γιὰ τὴ σχέση αὐτὴ, βλ. ἐπίσης Goux 1990.   
119 Vernant 1983 (1965), 361-364. 
120 Finley 1968· Cohen 1992, 31 σημ. 15, 51, 65, 193 σημ. 13. Τὴν ἔννοια τῆς μεταμόρφωσης σὲ 

χρῆμα ἐκφράζει, ἡ λέξη ἐξαργυρίζω, π.χ. ἐξαργυρίζω τὴν οὐσίαν (Δημοσθ. Π. τῆς εἰρήνης 8). 
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Ὅπως εἴδαμε, ὁ Παρμενίδης λέει πὼς, ὅταν κοιτάζουμε κάτι ποὺ εἶναι ἀπὸν 

ἀλλὰ παρὸν νοερά, ὁ νοῦς δὲν μπορεῖ νὰ ἀποκόψει τὸ ὂν ἀπὸ τὴν προσκόλλησή 

του στὸ ὄν (ἀπ. Β4). Τόσο ἐδῶ ὅσο καὶ ἀλλοῦ (ἀπ. Β8.22-25), ὁ Παρμενίδης δὲν 

διαθέτει παρὰ μόνο χωροταξικοὺς ὅρους μὲ τοὺς ὁποίους ἀνάγει σὲ ὀντολογικὸ 

ἐπίπεδο τὴν ἑνότητα τῆς χρηματικῆς ἀξίας, μολονότι αὐτὴ δὲν ἐπιδέχεται χωρο-

ταξικοὺς διαχωρισμούς. Ἐξοῦ καὶ τὸ παράδοξο ὅτι τὸ παρμενίδειο Ἕν εἶναι 

ἀδιαίρετο, ἂν καὶ κατέχει θέση στὸν χῶρο.121 Ἡ χρηματικὴ ἀξία εἶναι ἀριθμη-

τικῶς διαιρετὴ (πολλαπλή), ἀλλὰ τοῦτο τὸ γνώρισμα δὲν ἀντανακλᾶται στὴ χω-

ροταξικὴ ἀναγωγή της στὸ συμπαντικὸ ἐπίπεδο. 

Ἡ ἑνότητα τῆς χρηματικῆς ἀξίας διατηρεῖ τὴν ταυτότητά της, παρ’ ὅλες 

τὶς ἀνταλλαγές της μὲ μία  τεράστια ποικιλία ἀγαθῶν. Προκειμένου νὰ ὑπάρξει 

καὶ νὰ λειτουργήσει τὸ χρῆμα, εἶναι ἀπολύτως ἀπαραίτητο νὰ ἔχει τὴν ἴδια ἀκρι-

βῶς ἀξία ὄχι μόνο σὲ διαφορετικοὺς τόπους ἀλλὰ καὶ σὲ διαφορετικὲς χρονικὲς 

περιόδους. Τούτη ἀκριβῶς ἡ ἄνευ προηγουμένου λειτουργικὴ ἀμετάβλητη ἑνό-

τητα, ἡ ὁποία διαχέεται στὰ πάντα καὶ ἑνώνει, γιὰ τοὺς χρῆστες της, τὸν ἕναν 

τόπο μὲ τὸν ἄλλο καὶ τὸ παρὸν μὲ τὸ μέλλον, ἐμφιλοχωρεῖ ἀσύνειδα στὴν παρ-

μενίδεια σύλληψη τοῦ Ἑνός. 

Μένει ὅμως πράγματι ἀμετάβλητη ἡ χρηματικὴ ἀξία στὴ διάρκεια τοῦ 

χρόνου; Οὐσιώδης προϋπόθεση γιὰ νὰ καταστεῖ δόκιμο τὸ νόμισμα εἶναι νὰ γί-

νεται κοινῶς ἀποδεκτὸ ὅτι ἡ (ἰδεώδης, κοινωνικὰ συγκροτημένη) ἀξία του παρα-

μένει ἀκριβῶς ἡ ἴδια τὴ στιγμὴ ποὺ ἀλλάζει χέρια, ἀλλὰ καὶ στὸ μέλλον. Τοῦτο 

τὸ γεγονὸς εἶναι κρίσιμης σημασίας τόσο γιὰ τὴ λειτουργία τῆς χρηματικῆς οἰκο-

νομίας ὅσο καὶ γιὰ τὴν ἐν γένει ἐπιχειρηματολογία μας· ἐξίσου σημαντικὸ εἶναι 

τὸ γεγονὸς ὅτι ἀπὸ τὴ συγκεκριμένη ἄποψη ὑπάρχει σαφὴς ἀντίθεση πρὸς τὰ 

ἀγαθὰ μὲ τὰ ὁποῖα  ἀνταλλάσσεται τὸ χρῆμα, ἀφοῦ τὰ ἀγαθὰ μπορεῖ νὰ χάσουν 

τὴν ἀξία τους, ἐπὶ παραδείγματι μὲ τὴν κατανάλωση, τὴ χρήση, τὸ κόστος συ-

ντήρησης ἤ τὴ φυσικὴ φθορά. Τὸ νόμισμα δὲν ἐπηρεάζεται ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς πα-

ράγοντες,122 μὲ τὴν ἐξαίρεση τῆς βραδείας φυσικῆς φθορᾶς, ἡ ὁποία (ἐκτὸς ἂν 

εἶναι πολὺ σοβαρὴ) δὲν τοῦ ἀφαιρεῖ τὴν ἱκανότητα νὰ ἐκφράζει τὴν ἴδια συμβα-

τικὴ ἀξία. Μὲ ἄλλα λόγια, τὸ (βραδέως μεταλλασσόμενο) ὑλικὸ τοῦ νομίσματος 

εἶναι διακριτὸ ἀπὸ τὴν (ἀμετάβλητη) ἀξία τὴν ὁποία ἐκφράζει. Ἡ ἐπιθυμία  νὰ 

δοθεῖ προτεραιότητα στὸ ἀμετάβλητό της χρηματικῆς ἀξίας μέσα σὲ ἕναν κόσμο 

διαρκοῦς ἀλλαγῆς καὶ ἀνταλλαγῆς σημαίνει ὅτι, ὅταν τὸ ἴδιο ἀκριβῶς ἀγγεῖο 

στοιχίζει τέσσερις δραχμὲς τὴ μία  χρονιὰ καὶ πέντε τὴν ἄλλη, ἀκόμη καὶ ἐμεῖς 

λέμε κατὰ κανόνα ὅτι ἡ ἀξία τοῦ ἀγγείου αὐξήθηκε καὶ ὄχι ὅτι ἡ ἀξία τῆς δραχ-

μῆς μειώθηκε. Τοῦτο ἰσχύει παρόλο ποὺ ὁρισμένοι, ὅσοι ἔχουν τὴ δυνατότητα 

νὰ δοῦν μακροσκοπικὰ τὰ πράγματα, μπορεῖ νὰ θεωροῦν ὅτι ἡ ἀξία τοῦ νομί-

σματος μεταβλήθηκε. Ὁ Ἀριστοτέλης θὰ σημειώσει ὅτι ἡ ἀξία τοῦ νομίσματος, 

                                                           
121 Τὸ παράδοξο αὐτὸ τὸ ὑπερασπίζεται, καθὼς φαίνεται, ὁ Ζήνων. Ἀργότερα, οἱ ἀτομικοὶ φιλό-

σοφοι θὰ δεχτοῦν τὴν ὕπαρξη τῆς πολλαπλότητας παράλληλα μὲ τὴν ὁμοιογενὴ ἀδιαιρετότητα, 

ποὺ εἶναι ἀφηρημένη ἀλλὰ κατέχει θέση στὸν χῶρο. 
122 Ὁ Δαρεῖος θέλησε νὰ διαιωνίσει τὴ μνήμη του κόβοντας χρυσὸ νόμισμα: Ἡρόδ. 4.166.  



100 
 

μολονότι μεταβάλλεται, εἶναι σταθερότερη ἀπὸ τὴν ἀξία ἄλλων ἀγαθῶν (Ἠθ. 

Νικομ. 1133b11-15). Οἱ τιμὲς τῶν ἀγαθῶν καὶ τῶν ὑπηρεσιῶν (ἡ ἀξία τοῦ νομί-

σματος) πράγματι ἦταν ἐν γένει σταθερότερες στὴν Ἑλλάδα τῆς προελληνι-

στικῆς ἐποχῆς ἀπ’ ὅ,τι εἶναι σήμερα.123 Τούτη ἡ σχετικὴ σταθερότητα εἶναι συμ-

βατὴ μὲ τὴν τάση τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων124 νὰ ἀποθησαυρίζουν τὰ χρήματά 

τους ἀντὶ νὰ τὰ ἐπενδύουν. Γιὰ νὰ λειτουργήσει ὁ θεσμὸς τοῦ νομίσματος, ἀπαι-

τεῖται πίστη στὴν (κοινωνικὰ συγκροτημένη) ἀμετάβλητη ταυτότητά του στὸ 

πέρασμα τῶν χρόνων (εἴτε αὐτὴ ἡ πίστη ἀποδειχτεῖ ἐσφαλμένη εἴτε ὄχι). Ἡ πί-

στη αὐτὴ θὰ πρέπει, κατὰ τὸν 6ο αἰώνα, νὰ ἐπιβλήθηκε ὡς προϋπόθεση καὶ συ-

νέπεια τῆς ραγδαίας ἐξάπλωσης τοῦ νομίσματος. 

Τὸ Ἕν τοῦ Παρμενίδη ἀποτελεῖ ἀναγωγὴ τῆς χρηματικῆς ἀξίας ἐπειδὴ 

ὑπερβαίνει ὄχι μόνο τὴν πολλαπλότητα τῶν ἀγαθῶν, ἀλλὰ καὶ τὸν χρόνο καὶ 

τὸν χῶρο, καὶ ἔτσι μοιάζει νὰ ἐπιβάλλει στὰ πάντα τὴ δική του ὁμοιογένεια, μό-

νιμα καὶ παντοῦ. Δὲν χαρακτηρίζει τούτη ἡ ὑπέρβαση τὴν ἀξία ὄχι μόνο τοῦ νο-

μίσματος ἀλλὰ καὶ τοῦ χρήματος ἐν γένει; Σὲ κάποιο βαθμὸ ναί, γιατί τὸ χρῆμα 

ἀποτελεῖ ἔκφραση τῆς (ἀφηρημένης) ἀνταλλακτικῆς ἀξίας.125 Ἐντούτοις, ἡ ἀρ-

χαιοελληνικὴ ἐφεύρεση τοῦ νομίσματος εἶναι ἄνευ προηγουμένου ἀπὸ τρεῖς 

ἀπόψεις, συναφεῖς μὲ τὸ θέμα μας. Πρῶτον, ἐπιτρέπει στὸ χρῆμα νὰ ἀποκτήσει 

καθολικὴ διάχυση.126 Δεύτερον, ἔχει μία  καὶ μοναδικὴ χρήση: νὰ ἀποτελεῖ 

ἔκφραση τῆς ἀνταλλακτικῆς ἀξίας — εἶναι ἁπλῶς ἡ ἔκφραση ἀνταλλακτικῆς 

ἀξίας. Τρίτον, ἐκφράζει τὴν ἀνταλλακτικὴ ἀξία μέσω ἑνὸς ὑλικοῦ ἀπὸ τὸ ὁποῖο 

ἐντούτοις ἡ ἀνταλλακτικὴ ἀξία διαφοροποιεῖται, στὸν βαθμὸ ποὺ δηλώνεται 

μέσω ἑνὸς συμβόλου (7Δ). Μὲ τὸ χρῆμα, ἡ ἀνταλλακτικὴ ἀξία ἀποκτᾶ οὐσία, καὶ 

μὲ τὸ νόμισμα ἀποκτᾶ ἀφηρημένη οὐσία. Τὸ μαζικῆς παραγωγῆς σφράγισμα 

τοῦ νομίσματος, σὲ ἀντίθεση μὲ τὸ ἱερογλυφικὸ σημεῖο ἤ μὲ τοὺς λίθινους λέο-

ντες ποὺ ἐπιστέφουν τὴν πύλη τῶν Μυκηνῶν, ἀναφέρεται σὲ κάτι ποὺ ἔχει 

αὐθαίρετη, ἁπλῶς, σχέση μὲ τὴν ὑλικὴ ἔκφρασή του. Ἡ γενικὴ ἀποδοχὴ αὐτῆς 

της ἀναντιστοιχίας ἀποτελεῖ (ὅπως καὶ ἡ πίστη στὸ ἀμετάβλητο τῆς χρηματικῆς 

ἀξίας) προϋπόθεση γιὰ τὴ λειτουργία τοῦ νομίσματος. Ἐπιπλέον, ἡ κατανόηση 

αὐτῆς της ἀναντιστοιχίας ἀφενὸς προϋποθέτει τὴν πίστη στὸ ἀμετάβλητο τῆς 

ἀξίας (ἡ ἀξία τοῦ νομίσματος δὲν πρέπει νὰ ἐπανέλθει στὴν ἀξία του ὑλικοῦ 

του) καὶ ἀφετέρου τὴ διευκολύνει: ἡ ἀνθεκτικότητα, ποὺ ἀποτελοῦσε ἕνα ἀπὸ 

τὰ πλεονεκτήματα τῶν πολύτιμων μετάλλων,127 κληροδοτεῖται καὶ μάλιστα 

                                                           
123 Βλ. Loomis 1998, 240-250 γιὰ σύνοψη τῶν διακυμάνσεων τῶν πληρωμῶν (καὶ τῶν πιθανῶν 

αἰτίων τους) στὴν Ἀθήνα ἀπὸ τὸ 450 ὡς τὸ 250 π.Χ. 
124 Millett 1991, 169-171· Figueira 1989, 22-48. 
125 Βλ. γενικὰ Codere 1968 γιὰ τὸ χρῆμα ὡς κάτι ποὺ ἀπαιτεῖ ἕνα ὁρισμένο ἐπίπεδο διανοητικῶν 

πράξεων. 
126 Ἡ Ἐλέα τῆς ἐποχῆς τοῦ Παρμενίδη ἦταν ἀνάμεσα στὶς ἑλληνικὲς πόλεις ποὺ ἔκοψαν κλασμα-

τικὸ νόμισμα: βλ. παραπάνω σημ. 75. 
127 Βλ. 2Γ· 12Α σημ. 45-46. Στὸ μοναδικὸ ὁμηρικὰ χωρίο ὅπου συναντοῦμε κάτι ποὺ μοιάζει μὲ 

ἀναφορὰ στὸ χρῆμα (Ὀδ. ξ 323-325), πρόκειται γιὰ μέταλλο ποὺ θεωρεῖται ὅτι μπορεῖ νὰ διατη-

ρηθεῖ γιὰ δέκα γενιές: βλ. 2Β, 5Α σημ. 3. 
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ἐπαυξάνεται χάρη στὸ νόμισμα, διότι ἀκόμη καὶ τὰ πολύτιμα μέταλλα (στὰ 

ὁποῖα  συμπεριλαμβάνεται καὶ τὸ νόμισμα) μπορεῖ νὰ ὑποστοῦν ποσοτικὴ μεί-

ωση λόγω φθορᾶς, ἐνῶ κάτι τέτοιο δὲν ἰσχύει γιὰ τὴ συμβατική, ἀμιγῶς ἀφηρη-

μένη ἀξία ποὺ ἐκφράζεται στὸ νόμισμα. Ἡ γενικὴ υἱοθέτηση τοῦ νομίσματος 

ἀπαιτεῖ μία  γενικευμένη δυνατότητα καθολικευτικὴς ἀφαίρεσης, τὴν ἱκανό-

τητα νὰ ἀντιλαμβάνεται κανεὶς τὸ νόμισμα ὡς κάτι ποὺ ἐκφράζει μιὰν ἀριθμη-

τικὴ ἀφαίρεση, ἡ ὁποία παραμένει ἀμετάβλητη στὸ μέλλον, σὲ ἄλλους τόπους 

καὶ μὲ ἄλλους χρῆστες. 

Ἐκτὸς ἀπὸ ἀμετάβλητο σὲ ὅλες τὶς περιπτώσεις, τὸ παρμενίδειο Ἐν εἶναι, 

καὶ πάλι ὅπως ἡ ἀξία τοῦ νομίσματος, ὁμοιογενὲς (Β8.22-24, 42-49) καὶ ἀφηρη-

μένο (ἂν καὶ δύσκολο νὰ γίνει ἀντιληπτὸ ὡς κάτι μὴ συγκεκριμένο).128 Ἀπὸ ποὺ 

προκύπτει τούτη ἡ περίεργη σύλληψη; Τὸ μόνο πράγμα τέτοιου εἴδους ποὺ γνώ-

ριζε ὁ κόσμος τοῦ Παρμενίδη ἦταν ἡ ἀφηρημένη, ἀμετάβλητη, ὁμοιογενὴς ἑνό-

τητα τῆς ἀξίας τοῦ (ἁπτοῦ) νομίσματος — τούτη ἡ καινοφανὴς καὶ διάχυτη 

ἔκφραση κοινωνικῶν σχέσεων, καθολικῆς ἰσχύος, τοῦτος ὁ παράγοντας ἀφηρη-

μένης ἐξίσωσης, ἀπὸ τὸν ὁποῖο, σύμφωνα μὲ τὸν Ἀριστοτέλη (Ἠθ. Νικομ. 

1133ab), ἐξαρτᾶται ἡ κοινωνία τῆς πόλεως. Τί ἄλλο, ἐκτὸς ἀπὸ τὸ χρῆμα, μπορεῖ 

νὰ μετασχηματιστεῖ σὲ τόσο πολλὰ διαφορετικὰ πράγματα; Κατὰ τὰ πρώιμα 

στάδια τῆς ἀρχαιοελληνικῆς ἐμπειρίας τοῦ ἐκχρηματισμοῦ, συναντοῦμε τὴν 

ἰδέα ὅτι τὸ χρῆμα εἶναι τὸ πᾶν.129 Ἡ ἀντίληψη πὼς, ὅταν κάτι μεταμορφώνεται 

σὲ κάτι ἄλλο (ἤ στὰ πάντα), τότε εἶναι αὐτὸ τὸ ἄλλο (ἤ τὰ πάντα) ἀπαντᾶ συχνὰ 

στὴν προσωκρατικὴ φιλοσοφία. 

Ἡ τρίτη ἀντίρρηση ποὺ προβάλλει ὁ Βερνὰν εἶναι ὅτι γιὰ τὸν Πλάτωνα 

(διάδοχό της παρμενίδειας μεταφυσικῆς) «ἡ μορφὴ τοῦ σοφιστῆ συμβολίζει, 

ἀκριβῶς, τὸν ἄνθρωπο ποὺ παραμένει στὸ ἐπίπεδο τοῦ μὴ ὄντος, ἐνῶ τὴν ἴδια 

στιγμὴ ὁρίζεται ὡς πωλητὴς σὲ ἐμπορικὲς συναλλαγὲς» (1983, 362). Ἀσφαλῶς οἱ 

σοφιστὲς πουλοῦν τὴ σοφία τους, καὶ γιὰ τὸν Πλάτωνα ἐνσαρκώνουν τὸ μὴ ὄν. 

Ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει κάποια σημαίνουσα σχέση ἀνάμεσα σὲ τοῦτες τὶς δύο ἰδιότη-

τες τῶν σοφιστῶν. Ὁ Πλάτων γενικὰ ἀποστρέφεται τὸ ἐμπόριο καὶ τοὺς σοφι-

στές. Ὡστόσο, ἡ στάση του ἀπέναντι στὸ χρῆμα εἶναι (καὶ αὐτὸ ἔχει ἐνδιαφέρον) 

ἐπαμφοτερίζουσα. Τὸ νόμισμα, ποὺ εἶναι «σύμβολο γιὰ σκοποὺς ἀνταλλαγῆς» 

(Πολιτεία 37] Β), εἶναι ὠφέλιμο, ἐπειδὴ καθιστᾶ ὁμοιογενὴ καὶ σύμμετρη τὴν 

οὐσίαν ποικίλων πραγμάτων (Νόμοι 918Β). Ἐπιπλέον, ἡ ἀντίρρηση τοῦ Βερνὰν 

παραβλέπει μία  σημαντικὴ παράμετρο: μπορεῖ κανεὶς νὰ φανταστεῖ τὴ χρημα-

τικὴ ἀξία ἀποκομμένη ἀπὸ τὴν κυκλοφορία (12Β). Γιὰ τὸν Πλάτωνα, τὸ χρῆμα 

εἶναι ὑπόδειγμα μόνιμης ἀφανοῦς ἀξίας: οἱ φύλακες στὴν Πολιτεία (416e), πρέ-

πει —σὲ ἀντίθεση μὲ τὸ μιαρὸ νόμισμα ποὺ χρησιμοποιοῦν οἱ περισσότεροι 

                                                           
 
128 Ἄλλωστε, συγκρίνεται μὲ σφαίρην (σφαίρα) στὸ Β8.43· πβ. ΚΚβ 253 [ἑλλ. ἔκδ.: 260-261.] 
129 Βλ. Πύθερμος, ΡΜG 910 (τὸ κείμενο παρατίθεται ἐδῶ στὸ 5Α) καὶ πβ. τὸν Μίδα, ποὺ  μποροῦσε 

νὰ μετασχηματίσει τὰ πάντα σὲ χρυσάφι. 
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ἀνθρωποι130— νὰ ἔχουν ἐκ μέρους τῶν θεών131 παντοτε132 στὴν ψυχὴ τους133 θεῖα 

νομίσματα, χρυσὰ καὶ ἀργυρὰ (χρυσίον καὶ ἀργύριον). Στὸν Πλάτωνα, ὅπως καὶ 

στὸν Παρμενίδη, τὸ μεταρσιωμένο χρῆμα εἶναι ὁμοιογενές, μόνιμο, ἀΰταρκες 

καὶ ἀόρατο. 

Ἡ ἄποψη τοῦ Ἀριστοτέλη, κατὰ τὴν ὁποία τὸ νόμισμα γεννήθηκε ἀπὸ τὶς 

συναλλαγές, προῦποθέτει ὅτι τὸ νόμισμα εἶχε, ἄρχικα τουλάχιστον, ἀξία ἴση μὲ 

τοῦ πολύτιμου μετάλλου ἀπὸ τὸ ὁποῖο ἦταν κομμένο: ἡ σφραγίδα τοῦ νομίσμα-

τος ἐγγυᾶται τὸ βάρος του. Στὴ συνέχεια ὅμως ὁ Ἀριστοτέλης λέει ὅτι «τὸ νόμι-

σμα μερικὲς φορὲς μοιάζει σκέτη ἀνοησία, μία  ἁπλὴ σύμβαση, ἐνῶ ἀπὸ τὴ φύση 

του δὲν εἶναι τίποτε, ἀφοῦ μπορεῖ νὰ τὸ ἀλλάξουν οἱ χρῆστες του ἔτσι ποὺ νὰ 

μὴν ἔχει καμία  ἀξία καὶ νὰ μὴ χρησιμεύει γιὰ τὴν ἀγορὰ ὁποιουδήποτε ἀπαραί-

τητου εἴδους» (Πολιτικὰ 1257a31-bl4). Τὴν ἄποψη ὅτι τὸ χρῆμα ἀξίζει ὅσο τὸ πο-

λύτιμο μέταλλό του ἡ Κὲρκ τὴν ἀποκαλεῖ οὐσιοκρατία (essentialism), ἐνῶ τὴν 

ἄποψη ποὺ παραβλέπει τὴ μεταλλικὴ ἀξία καὶ ἐπικεντρώνεται μόνο στὴ συμ-

βατικὴ λειτουργία τὴν ἀποκαλεῖ λειτουργισμὸ (functionalism). Τὸ παλαιὸ σύ-

στημα τῶν διαβαθμισμένων σφαιρῶν ἀνταλλαγῆς, ὅπου οἱ ἀριστοκράτες ἔχουν 

τὸ μονοπώλιο τῆς ἀνταλλαγῆς πολύτιμων ἀγαθῶν, ἀπειλεῖται, σύμφωνα μὲ τὴν 

Κέρκ, ἀπὸ τὸ νόμισμα, διότι τὸ νόμισμα, ὑπὸ τὴ συμβολικὴ αἰγίδα τῆς πόλεως, 

θέτει τὸ πολύτιμο μέταλλο σὲ γενικὴ κυκλοφορία. Ἔτσι λοιπόν: 

 

μία  ὁλόκληρη ὁμάδα ἀριστοκρατικῶν ποιητικῶν κειμένων —τοῦ Θέογνη, 

τοῦ Σιμωνίδη, τοῦ Πίνδαρου καὶ τοῦ Βακχυλίδη— ἐπικεντρώνεται ἀπο-

κλειστικὰ καὶ ἐμμονικὰ στὴν οὐσία, δηλαδὴ στὴν ποιότητα τοῦ μετάλλου· 

ἔτσι, ἐξαλείφει ἤ παρασιωπᾶ τὴν ὕπαρξη τοῦ νομίσματος ἐν γένει.134 

 

Ὑποψιάζομαι ἐντούτοις ὅτι αὐτὴ ἡ ἑστίαση στὴν οὐσία, ἂν πράγματι ἐκφράζει 

κάτι σχετικὰ μὲ τὴν τεχνητὴ ἀξία τοῦ νομίσματος, ἐκφράζει ὄχι μόνο ἐχθρότητα 

ἀλλὰ καὶ μιᾶν ἀγχώδη ἐπαμφοτερίζουσα στάση. Τὸ νόμισμα, ὅπως καὶ ἡ πόλη-

κράτος ποὺ τὸ ἐξέδιδε, ἦταν πανταχοῦ παρόν, ὅποτε οἱ ἀριστοκράτες δὲν μπο-

ροῦσαν νὰ τὸ ἀντιμετωπίσουν μὲ ἂφ’ ὑψηλὸυ περιφρόνηση.135 Ἄς ξανaδοῦμε κα-

λύτερα τὴν ἀντίδραση τοῦ ἀριστοκρατικοῦ Πλάτωνα, ὁ ὁποῖος πeριφρονεῖ τὸ 

                                                           
130 Πβ. Πολιτεία 525c: οἱ φύλακες ὀφείλουν νὰ μελετοῦν ἀριθμητική, ἀλλὰ γιὰ νὰ φτάσουν, μὲ 

τὴ σκέψη τους καὶ μόνο, στὴ θέαση τῆς φύσης τῶν ἀριθμῶν καὶ «ὄχι μὲ σκοπὸ τὶς ἀγοραπωλη-

σίες». Πβ. 11Β σημ. 55. 
131 Ἡ διάκριση αὐτὴ ἐπανεμφανίζεται στὰ σχόλια γιὰ τὸ Κατὰ Ματθαῖον κβ’: 19-21· πβ. π.χ. 

Ἰγνάτιος, Προς Μαγνησιεῖς 5.2 «Σὰν νὰ ὑπάρχουν δύο νομίσματα, τὸ ἕνα τοῦ θεοῦ, τὸ ἄλλο τοῦ 

κόσμου»· πβ. καὶ τὸ παράθεμα ἀπὸ τὸν Ἐπίκτητο στὴ σημ. 117 παραπάνω. 
132 Πβ. ἤδη Σόλων ἀπ. 15: τὰ χρήματα ἀλλάζουν χέρια, ἀλλὰ ἡ ἀρετὴ εἶναι μόνιμη. 
133 Πβ. καὶ Πλάτ. Φαίδων 69ε, ὅπου ἡ φρόνηση εἶναι τὸ μόνο ὀρθὸν νόμισμα (τὸ παράθεμα στὸ 

12Α). 
134 Kurke 1999, 46. 
135 Γιὰ κριτικὴ τῆς Κὲρκ στὸ σημεῖο αὐτὸ, καθὼς καὶ σὲ ἄλλα, βλ. Seaford 2002. 
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ἐμπόριο: γιὰ τὸν Πλάτωνα ὑπάρχουν δύο ἀντίθετα εἴδη χρήματος — τὸ μεταρ-

σιωμένο χρῆμα (πολύτιμο μέταλλο, θεῖο καὶ μόνιμο καὶ ἐγκατεστημένο στὴν 

ἀόρατη ψυχὴ) καὶ τὸ χρῆμα ποὺ χρησιμοποιεῖται στὸ ἐμπόριο· ἀκόμη καὶ τοῦτο 

τὸ ἔκκοσμικευμενο χρῆμα ἔχει μία ν ἀρετή: καθιστᾶ ὁμοιογενῆ τὴν οὐσίαν. Κατὰ 

παράδοση, ὁ χρυσὸς καὶ ὁ ἄργυρος ἐξέφραζαν ἀριστοκρατικὴ αἴγλη καὶ συνδέ-

ονταν μὲ τὴν ἀθανασία (2Γ). Μὲ τὸ νόμισμα ὅμως τὰ μέταλλα αὐτὰ τίθενται σὲ 

γενικὴ κυκλοφορία. Ὁ Πλάτων ἀντιδρᾶ σὲ τούτη τὴν ἐξέλιξη μὲ τὸ νὰ διατηρή-

σει τὴν ἰδιαίτερη θέση τῶν πολύτιμων μετάλλων, τοποθετώντας τα στὴν ψυχή. 

Ἡ ἀθάνατη ἀξία τοῦ πολύτιμου μετάλλου ἀνακτᾶται, καὶ ἀποκλείεται (ὅπως 

καὶ οἱ ἴδιοι οἱ φύλακες) ἀπὸ τὴν κυκλοφορία, μὲ τὸ νὰ γίνει ἀόρατη. Τοῦτος ὅμως 

ὁ ἀόρατος χαρακτήρας της δὲν εἶναι ἁπλῶς ἕνα τέχνασμα. Στὸν Πλάτωνα, τὸ 

θεῖο πολύτιμο μέταλλο συνδυάζει τὴν παραδοσιακὴ ἀθανασία του μὲ τὴν κοι-

νωνικὰ συγκροτημένη, ἀναγκαστικὰ ἀμετάβλητη, ἀπρόσωπη καὶ ἀόρατη ἀξία 

του χρυσοῦ ἤ ἀργυροῦ νομίσματος, τὸ ὁποῖο βρίσκεται στὴν ψυχή· καὶ ἡ θέση 

τοῦ αὐτὴ ὄχι ἁπλῶς ἀνακτᾶ τὸν παραδοσιακὸ σύνδεσμο ἀνάμεσα στὸ πολύτιμο 

μέταλλο καὶ στὸ ἀνώτερο πρόσωπο ἀλλὰ καὶ (ὅπως εἴδαμε προκειμένου γιὰ 

τοὺς προσωκρατικοὺς) συνδέει τὴν ἀόρατη φύση τοῦ χρήματος, ποὺ ἀσφαλῶς 

ξενίζει, μὲ τὴν ἀόρατη φύση τῆς ψυχῆς, ποὺ εἶναι κάτι πιὸ οἰκεῖο. Ἡ ἀριστοκρα-

τικὴ οὐσιοκρατία του Πλάτωνα μοιάζει μὲ τὴν οὐσιοκρατία του ἀτόφιου πολύτι-

μου μετάλλου, τὴν ὁποία διακρίνει ἡ Κὲρκ στὴν ἀριστοκρατικὴ ποίηση· πρόκει-

ται ὅμως στὴν πραγματικότητα γιὰ μία ν οὐσιοκρατία τῆς (ἐξίσου ἀτόφιας) ἀό-

ρατης ἀξίας ποὺ ἐνσαρκώνεται στὸ πολύτιμο μέταλλο. 

Ὁ ἐκχρηματισμὸς συνήθως θέτει τὴν ἀνταπόδοση στὸ περιθώριο (10Β) καὶ 

ἐπιτρέπει τὴν ἄνευ προηγουμένου ἐμφάνιση τῆς ἀτομικῆς αὐτονομίας, ἰδίως 

στὴ μορφὴ τοῦ τυράννου (14Α, 14Δ). Ἡ αὐτονομία  τοῦ τυράννου εἶναι ἕνα ἀπὸ 

τὰ γνωρίσματα τοῦ χρήματος ποὺ ἀντανακλῶνται στὴν ἄνευ προηγουμένου 

αὐτονομία  τῆς θεότητας τοῦ Ξενοφάνη (10Δ). Τὰ χρήματα τοῦ τυράννου τὸν 

κάνουν νὰ μοιάζει αὐτόνομος, χωρὶς ἐξαρτήσεις ἀπὸ τὶς ἀπαιτήσεις τῆς ἀντα-

πόδοσης. Στὴν πραγματικότητα ὅμως ἡ χρηματικὴ ἰσχύς του ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴ 

γενικὴ ἀποδοχὴ τῆς κοινωνικὰ συγκροτημένης ἀξίας τῶν χρημάτων του. Τὰ 

χρήματα ποὺ διαθέτει ὡς ἀπόλυτος κάτοχός τους δὲν ἔχουν καμία  ἀξία (σὲ ἀντί-

θεση μὲ τὸν βασιλικὸ θησαυρὸ ποὺ φυλάσσεται στὸν ὁμηρικὸ θάλαμον, π.χ. Ἰλ. 

Δ 143-144), παρὰ μόνον ὅσον ἀφορᾶ τὴν ἱκανότητά τους νὰ κυκλοφοροῦν μολα-

ταῦτα, ἡ κατοχὴ τοῦ χρήματος συνεπάγεται, τὸν ἀποκλεισμό του ἀπὸ τὴν κυ-

κλοφορία. Ἔτσι,, ἡ αὐτονομία  (φαντασιακὴ ἤ πραγματική) τοῦ τυράννου, ἤ καὶ 

ὁποιουδήποτε ἀτόμου διαθέτει χρηματικὸ πλοῦτο, ἀπαιτεῖ τὸν φαντασιακὸ δια-

χωρισμὸ τῆς ἀξίας ἀπὸ τὴν κυκλοφορία. Ἡ κοινωνικὰ συγκροτημένη ἀξία γίνε-

ται πράγμα, τὸ ὁποῖο περιέρχεται στὴν κατοχὴ ἑνὸς ἀτόμου. Ἔτσι, τὸ χρῆμα 

ἀποκτᾶ τὴ φαινομενικὴ αὐτάρκεια τοῦ κατόχου του. 

Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ, τὸ χρῆμα, παραδόξως, διαχέεται ἀφενὸς στὴν κοινω-

νία, συνενώνοντας τοὺς πάντες στὸ πλαίσιο τοῦ ἴδιου συστήματος, καὶ ἀφετέρου 

ἐπιτρέπει τὴν αὐταπάτη τῆς ἀπόλυτης ἀτομικῆς αὐτάρκειας. Ἡ ἐν λόγω 
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αὐταπάτη, ὁ διαχωρισμὸς τῆς ἀξίας ἀπὸ τὴν κυκλοφορία, μπορεῖ νὰ ἐνισχυθεῖ 

ἀπὸ τὴν ἐπιθυμία , τὴν ὁποία ἔνιωθαν ἴσως ἐντονότερα οἱ ἀριστοκράτες, νὰ βρί-

σκεται κανείς, χάρη στὴν αὐτάρκειά του, πέρα καὶ πάνω ἀπὸ τὴν ἀβεβαιότητα, 

τὴν ταπεινωτικὴ ἐξάρτηση καὶ τὴ χυδαιότητα τῆς κυκλοφορίας τοῦ χρήματος 

στὶς ἐμπορικὲς συναλλαγές. Ἀκόμη καὶ ὁ ρεαλιστὴς Ἀριστοτέλης ἐπιχειρεῖ, μὲ 

ἀναπόφευκτη δυσκολία, νὰ ἀντιπαραθέσει τὸ ἀνέφικτο ἰδανικό τοῦ αὐτάρκους 

οἴκου, ὅπου ὅλοι οἱ πόροι παρέχονται ἀπὸ τὴ φύση, ἀπέναντι στὴν ἀνεπιθύμητη, 

τεχνητὴ καὶ ἀπεριόριστη χρηματιστικήν.136 Ὑπάρχει ἐδῶ μία  σημαντικὴ ἀντί-

θεση ἀνάμεσα στὸν Πλάτωνα καὶ στὸν Ἀριστοτέλη. Ὁ Ἀριστοτέλης λέει ὅτι τὸ 

νόμισμα ἐξισώνει τὰ πράγματα καθιστώντας τα σύμμετρα, ἀλλὰ ὅτι τοῦτο ἀπο-

τελεῖ ἁπλῶς μία ν ἀναγκαία σύμβαση, ἀφοῦ εἶναι ἀδύνατο νὰ εἶναι ὄντως σύμ-

μετρα τόσο διαφορετικὰ πράγματα (Ἠθ. Νικομ. 1133αΒ). Καὶ ὁ Πλάτων, ὅπως 

εἴδαμε, λέει ἐπίσης ὅτι τὸ νόμισμα ἐξομοιώνει τὴν οὐσία διάφορων πραγμάτων 

ἐπιπλέον ὅμως ἐξυψώνει τὴ χρηματικὴ ἀξία σὲ θεία παρουσία ἐντός της ψυχῆς. 

Ἐνῶ γιὰ τὸν Ἀριστοτέλη, ποὺ ἐπικεντρώνεται στὴν ἐμπειρικὴ ποικιλομορφία, ἡ 

ἀληθινὴ ἀξία, ἀποσπασμένη ἀπὸ τὴ χρηματικὴ κυκλοφορία, συνίσταται στὰ 

ἀγαθὰ, γιὰ τὸν Πλάτωνα, ποὺ ἐπικεντρώνεται στὴν ἑνότητα, συνίσταται στὴ 

μεταρσιωμένη χρηματικὴ ἀξία. Ἡ ὁμοιόμορφη ἔκφραση τῆς πρακτικῆς ἀξίας 

(μέσω τοῦ χρήματος) δίνει λαβὴ στὴν ἔννοια τῆς ἑνιαίας ἀφηρημένης ἀξίας (ποὺ 

ἐκτείνεται πέρα ἀπὸ τὰ αἰσθητὰ)· αὐτὴ μὲ τὴ σειρά της, ὅταν ἀποκοπεῖ περαι-

τέρω ἀπὸ τὴν πράξη χάρη στὴν ἀριστοκρατικὴ ἰδεολογία, καθίσταται ἑνιαία 

ἀξία ὡς ἀντικείμενο στοχασμοῦ, γιὰ τὴν ὁποία ἡ πλατωνικὴ Πολιτεία λέει ὅτι 

ἀποτελεῖ τὴν πηγὴ τοῦ ὄντος ἀλλὰ κεῖται ταυτόχρονα «πέρα ἀπὸ τὸ ὂν» καὶ θε-

ωρεῖται ὅτι, ὅπως καὶ τὸ χρῆμα, παράγει τόκο παρόμοιο μὲ τὸν ἑαυτό της.137 Μὲ 

τὶς μεταφυσικὲς βάσεις τῆς κοινωνικῆς διαστρωμάτωσης ποὺ θέτει, ὁ Πλάτων 

ἐνισχύει τὴν ἀπομονωμένη αὐτάρκεια τῶν φυλάκων, καθὼς ἀποχωρίζει μετα-

φυσικὰ τὴν ἀξία (τὸ θεῖο νόμισμα τῶν ψυχῶν τους) ἀπὸ τὴν κυκλοφορία. Ἐξάλ-

λου, ἀκόμη καὶ ὁ Ἀριστοτέλης ἀναγνωρίζει ὅτι ἡ κοινωνία —δηλαδὴ στὴν οὐσία 

ἡ πόλις— ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴ δύναμη τοῦ χρήματος νὰ ἐξισώνει, ἀφαιρετικά, τὰ 

ἐμπορεύσιμα ἀγαθὰ ( Ἠθ. Νικομ. 1133ab). 

Ὡς παράγοντες ποὺ συντέλεσαν στὴ γένεση τοῦ παρμενίδειου Ἑνὸς ἀνα-

φέραμε τὶς μυστηριακὲς λατρεῖες (11Β), τὴν ἱστορικὴ διαμόρφωση τῆς χρημα-

τικῆς ἀφαίρεσης, τὴν ἀντίδραση στὸν Ἡράκλειτο καὶ τὴν ἀσύνειδη ἐπιταγὴ γιὰ 

διαχωρισμὸ τῆς αὐτάρκους ἀληθινῆς ἀξίας ἀπὸ τὴν ἀβέβαια καὶ χυδαία κυκλο-

φορία πολύτιμων μετάλλων ὑπὸ μορφὴ χρήματος. Μολονότι ἡ ἐπιταγὴ αὐτὴ δὲν 

ἀφοροῦσε μόνο τοὺς ἀριστοκράτες, δὲν εἶναι ἴσως συμπτωματικὸ τὸ γεγονὸς ὅτι 

οἱ δύο στοχαστὲς ποὺ ἀπηχοῦν τὴν ἀνάπτυξη αὐτοῦ του διαχωρισμοῦ εἶχαν, 

                                                           
136 Ἀριστοτ. Πολιτ. 1256-1258· Seaford 1994α, 201-202 [ἑλλ. ἔκδ.: 319-321].  
137 137 Πολιτεία 509b (καὶ Παρμενίδης 141e), 506e-507a. Ἡ μεταφορὰ εἶναι παιγνιώδης, ἀλλὰ συν-

δυάζει ἐπιδέξια δύο ἔννοιες: ὅτι ἡ ἀξία ταυτίζεται μὲ τὸν ἑαυτό της καὶ ὅτι μπορεῖ νὰ αὐξηθεῖ 

(στὸν συνδυασμὸ αὐτὸν θὰ ἐπανέλθουμε στὸ 14Ε). 
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κατὰ τὰ φαινόμενα, καὶ ἀριστοκρατικὴ καταγωγή, ὅπως καὶ ὁ Πλάτων. Ὁ Ἡρά-

κλειτος, γιὰ τὸν ὁποῖο τόσο ἡ μόνιμη ἑνότητα ὅσο καὶ ὁ ἀφηρημένος λόγος 

ἐνσαρκώνονται στὴ διαρκὴ ὑλικὴ κυκλοφορία, λέγεται ὅτι παραιτήθηκε ἀπὸ τὴ 

«βασιλεία» ὑπέρ του ἀδελφοῦ του καὶ ὅτι ἀπομονώθηκε ἀπὸ τὴν πολιτικὴ ἐξαι-

τίας τῆς περιφρόνησης ποὺ ἔνιωθε ὡς διανοούμενος γιὰ τὸ ἀνθρώπινο γένος.138 

Ὁ Παρμενίδης, γιὰ τὸν ὁποῖο ἡ μόνιμη ἀφηρημένη ἑνότητα διαφοροποιεῖται ἐπι-

τέλους ρητὰ ἀπὸ τὸν μετασχηματισμὸ στὸν ὁποῖο πιστεύουν «οἱ θνητοὶ ποὺ δὲν 

γνωρίζουν τίποτε ... ὀρδὲς δίχως κρίση» (ἀπ. Β6.4, 7), λέγεται ὅτι «εἶχε λαμπρὴ 

οἰκογενειακὴ καταγωγὴ καὶ πλοῦτο»,139 ἀλλὰ καὶ ὑπῆρξε, σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν 

Ἡράκλειτο, νομοθέτης (9Β). Τόσο ὁ Ἡράκλειτος ὅσο καὶ ὁ Παρμενίδης αἰσθάνο-

νται ἀπομονωμένοι ἐξαιτίας τοῦ ἀφηρημένου στοχασμοῦ τους, ἀλλὰ ἐνῶ ὁ 

Ἡράκλειτος ἀποποιεῖται τὴν κληρονομικὴ θέση του στὴν ἀριστοκρατικὴ πολι-

τική, ὁ Παρμενίδης ἀσχολεῖται ἐνεργὰ μὲ αὐτὴν — ἂν καὶ σὲ μιὰ  κοινωνία ποὺ 

ἀναπόφευκτα πλέον τὴ συνενώνει ἡ κυκλοφορία τοῦ χρήματος καὶ ἡ τάση του 

νὰ ὁμογενοποιεῖ ἀγαθὰ καὶ ἀνθρώπους (8Β), μὲ ἀποτέλεσμα ἡ ἀριστοκρατικὴ 

ἀπομόνωση τῆς ἀληθινῆς ἀξίας νὰ καταφεύγει στὴ μεταρσίωση τῆς πανταχοῦ 

παρούσας χρηματικῆς ἀξίας, σὲ ἕνα φαντασιακὸ σύμπαν ἀόρατης ἀληθινῆς 

οὐσίας, τὸ παρμενίδειο Ἕν, ποὺ εἶναι πλήρως αὔταρκες (ἀπ. Β31-33,42), αἰώνιο 

(ἀπ. Β8.2,5-21, 27-28), ἐντελῶς ὁμοιογενὲς (Β8.5-6, 22-25, 44-49). Τοῦτες οἱ μεταρ-

σιώσεις τῆς χρηματικῆς ἀξίας ὑπερφαλαγγίζουν ἀκόμη καὶ τὴν ἀμετάβλητη κα-

θαρότητα τοῦ χρυσοῦ ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ συμβολίζει τὴν ἀριστοκρατικὴ ποιό-

τητα140 ἤ τὴν ἀθανασία. Σύμφωνα μὲ παράδοση ποὺ ἀναφέρει ὁ Πλούταρχος, ὁ 

μαθητὴς τοῦ Παρμενίδη Ζήνων ἀντιμετώπισε τὰ βασανιστήριά του μὲ γενναιό-

τητα καὶ ἔτσι «παρέδωσε τὸν λόγο τοῦ Παρμενίδη σὰν νὰ ἦταν ἄπεφθο καὶ γνή-

σιο χρυσάφι (ἐνν. γιὰ νὰ δοκιμαστεῖ) στὴ φωτιά».141 

Συζητώντας τὶς οἰκονομικὲς καὶ ἰδεολογικὲς ρίζες τῆς ὀντολογίας τοῦ 

Παρμενίδη καὶ τοῦ Πλάτωνα, δὲν θὰ πρέπει νὰ λησμονήσουμε τὴν ἐπίδραση 

ποὺ ἄσκησαν στοὺς στοχαστὲς αὐτοὺς οἱ μυστηριακὲς λατρεῖες. Στὸ πλατωνικὸ 

Συμπόσιο ἡ διάρθρωση τοῦ μυστηριακοῦ λόγου τῆς Διοτίμας ἀντιστοιχεῖ ρητὰ 

στὰ δύο κύρια στάδια τῆς μυητικῆς τελετουργίας (11Β, 12Α). Τὸ πρῶτο στάδιο 

ἀφορᾶ τὴν ἀντίφαση καὶ τὴν ἀπουσία ποὺ ἐνυπάρχουν στὴν ἐπιθυμία , ἐνῶ στὸ 

δεύτερο καὶ τελευταῖο στάδιο ἀποκαλύπτεται κάτι μοναδικό, τὸ κάλλος, ὁ στό-

χος ὅλων τῶν προσπαθειῶν, κάτι διακριτὸ ἀπὸ ὁτιδήποτε ἄλλο, ἀπολύτως 

ὡραῖο (ὄχι ἁπλῶς ἀπὸ ὁρισμένες ἀπόψεις ἤ κατὰ τὴ γνώμη ὁρισμένων), ἀφηρη-

μένο καὶ ὄχι σωματικό, αὐθύπαρκτο, μόνο μὲ τὸν ἑαυτὸ του [αὐτὸ καθ’ αὐτὸ μεθ’ 

αὐτοῦ, Συμπ. 2111)], μόνιμη πηγὴ τοῦ κάλλους γιὰ ὅλα τὰ ὡραῖα πράγματα ποὺ 

γεννιοῦνται καὶ χάνονται, ἐνῶ τὸ ἴδιο παραμένει ἀμετάβλητο. Ὅλα τοῦτα 

                                                           
138 Διογ. Λαέρτ. 9.6.,, 9.3· Guthrie 1962, 410-413. 
139 Σωτίων, παράθεμα στὸν Διογ. Λαέρτ. 9.21 (DK 28Α1). Ἐνδέχεται βεβαίως νὰ πρόκειται ἁπλῶς 

γιὰ συμπέρασμα ποὺ προκύπτει ἀπὸ τὸ ἀπ. Β6. 
140 Kurke 1999, 42-45, 49-54, 57-60, 141-142, 304. 
141 Πλούτ. Ἠθ. 1126D (29 DK Α6· πβ. Α1-2, 6, 7-9). 
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παρουσιάζουν ἐντυπωσιακὲς ἀναλογίες μὲ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο μπορεῖ κα-

νεὶς νὰ φανταστεῖ τὴ χρηματικὴ ἀξία.142 Συνεπῶς, θὰ ὑποστήριζα ὅτι στὴν περι-

γραφὴ αὐτὴ τὸ ὑπερβατικὸ ἀντικείμενο τῶν μυστηρίων συγχωνεύεται ἀσύνειδα 

μὲ τὴν ὑπερβατικότητα τῆς χρηματικῆς ἀξίας (ὑπὸ τὴ μεταρσιωμένη μορφή της 

ὡς θείου χρήματος ἐντός της ψυχῆς).143 Τὰ δύο στάδια ἀντιστοιχοῦν στὴ δική μας 

διάκριση ἀνάμεσα στὴν κυκλοφορία τοῦ χρήματος ἀφενὸς καὶ στὴν ἀξία τοῦ 

χρήματος ἀφετέρου, ὅταν αὐτὴ ἀποσπαστεῖ, ἀφαιρετικά, ἀπὸ τὴν κυκλοφο-

ρία.144 Γενικά, ὁ ἐξαγνισμὸς ποὺ ἀποτελεῖ τὸ πρῶτο στάδιο τῆς μυητικῆς τελε-

τουργίας γίνεται, ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τοῦ φιλοσόφου, διαχωρισμὸς ἀπὸ τὴ σφαίρα 

τῶν αἰσθητῶν.145 Ἡ πλατωνικὴ (ἔστω καὶ ἂν δὲν εἶναι ἔργο τοῦ ἴδιου τοῦ Πλά-

τωνα) Ἑβδόμη ἐπιστολὴ μεταχειρίζεται εἰκόνες ποὺ παραπέμπουν στὰ μυστήρια, 

προκειμένου νὰ περιγράφει τὸν φιλοσοφικὸ φωτισμὸ ὡς κάτι αἰφνίδιο, «σὰν 

φῶς ποὺ ἀνάβει ἀπὸ μία  φωτιὰ ποὺ ἀναπηδᾶ μὲς στὴν ψυχή, καὶ πιὰ τρέφεται 

μόνο του».146 Ἡ ἐπιμονὴ στὴν αὐτάρκεια φαίνεται πὼς ἔχει σκοπὸ νὰ ἀποκλείσει 

τὴ διαρκὴ μεταβολὴ τὴν ὁποία ἐπιτελεῖ ἡ φωτιὰ τοῦ Ἡράκλειτου (ἀπ. Β90) καὶ 

ποὺ μπορεῖ ἐπίσης νὰ κατάγεται, ἐν μέρει, ἀπὸ τὸν συσχετισμό, στὸ πλαίσιο τῶν 

μυστηριακῶν τελετῶν, τῆς φωτιᾶς μὲ τὴ συνέχιση τῆς ζωῆς μέσα ἀπὸ τὸν θά-

νατο (12Α). Κατὰ παρόμοιο τρόπο, ἐνῶ γιὰ τὸν Ἡράκλειτο ὁ κυκεών, τὸ ποτὸ τῶν 

μυστῶν, ἐνσαρκώνει τὸ κοσμολογικὸ ὅραμά του (ἑνότητα ποὺ βρίσκεται σὲ 

διαρκὴ ἀλλαγή), γιὰ τὸν Παρμενίδη ἐνδεχομένως ἡ ἱερὴ σφαίρα τῶν μυστηρίων 

(11Β) ἐνσαρκώνει τὴ δική του κοσμολογία τῆς ἀμετάβλητης ὁμοιομορφίας. 

Ὅσον ἀφορᾶ τὸν Παρμενίδη —τὸ δόγμα τοῦ ὁποίου γιὰ τὴν ἀφηρημένη 

αἰώνια σφαίρα δέχτηκε ἐπιδράσεις, ὅπως ὑποστηρίξαμε, ἀπὸ τὰ δόγματα τῶν 

μυστηρίων (11Β) καθὼς καὶ ἀπὸ τὴ χρηματικὴ ἀξία— ἀπομένει ἐδῶ νὰ περιγρά-

φουμε μὲ ποιὸν τρόπο συγχωνεύει (ὅπως καὶ ὁ Πλάτων, ἂν καὶ μὲ διαφορετικὸ 

τρόπο) τὴν ἀνωτερότητα τῆς αὐτάρκους χρηματικῆς ἀξίας μὲ τὶς καθησυχα-

στικὰ παραδοσιακὲς καὶ ἔγκυρες δομὲς τῆς τελετουργίας τῶν μυστηρίων. 

Γιὰ τὸν Παρμενίδη, ἡ πεποίθηση τῶν θνητῶν «ποὺ δὲν γνωρίζουν τίποτε 

... ὀρδὲς δίχως κρίση» ὅτι κάτι μπορεῖ καὶ νὰ εἶναι (τέτοιο) καὶ νὰ μὴν εἶναι 

                                                           
142 Ἔχω ἤδη περιγράφει ὅλα αὐτὰ τὰ γνωρίσματα τῆς χρηματικῆς ἀξίας ἐκτὸς ἀπὸ τὸ ὅτι εἶναι 

ἀπόλυτη καὶ ὄχι σχετικὴ (π.χ. δὲν ἰσχύει ὅτι εἶναι καλὴ (ὡραία) σὲ σχέση μὲ ὁρισμένα πράγ-

ματα μόνο, ἐνῶ σὲ σχέση μὲ ἄλλα ὄχι: Συμπ. 211a). Πβ. Schopenhauer 1974 (1851), I. 348: τὰ 

ἄλλα πράγματα εἶναι μόνο ἀγαθὰ πρὸς τί, καλὰ μόνο σὲ σχέση μὲ κάτι συγκεκριμένο, δηλαδὴ 

ἡ ἀγαθότης τους εἶναι σχετική. Μόνο τὸ χρῆμα εἶναι τὸ ἀπολύτως καλό, ἐπειδὴ ἀνταποκρίνε-

ται ὄχι μόνο σὲ μία συγκεκριμένη ἀνάγκη in concreto, ἀλλὰ στὶς ἀνάγκες γενικῶς in abstracto. 
143 Πβ. Πλάτ. Φαίδων 69a (τὸ κείμενο παρατίθεται ἐδῶ στὸ 12Α). 
144 Γιὰ τὸν ὑπερβατικὸ ἀποχωρισμὸ (εὐνουχισμὸ) τοῦ φαλλοῦ σὲ σύγκριση μὲ τὸν ὑπερβατικὸ 

διαχωρισμὸ τοῦ καθολικοῦ ἰσοδυνάμου ἀπὸ τὴν κυκλοφορία, βλ. 11Β σημ. 66. Ὁ φαλλὸς ἦταν 

ἐνδεχομένως ἱερὸ ἀντικείμενο τῶν μυστηρίων. 
145 Πλάτ. Σόφ. 230c8-el, Φαίδων 69ed· Πολιτεία 560e· Πλούτ. Ἠθ. 47a, 382de (=Ἀριστοτ. ἀπ. 10 

Rose)· Πλωτίνος, Ἐνν. 6.7.36· γιὰ ἄλλα μεταγενέστερα κείμενα (π.χ. σχετικὰ μὲ τὴν ἐξαγνιστικὴ 

δύναμη τῶν μαθηματικῶν), βλ. Riedweg 1987, 124-129. 
146 341c-d2· εἰκόνες ποὺ παραπέμπουν στὰ μυστήρια: Schefer 2001, 63-64. 
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(τέτοιο)147 ἀνάγει στὸ ὀντολογικὸ ἐπίπεδο τὴν ἰδιότητα τῶν ἐμπορεύσιμων ἀγα-

θῶν, ποὺ ἡ ἀξία τους συνίσταται ἐν μέρει σὲ κάτι ἄλλο (δηλαδὴ στὴν ἀνταλλα-

ξιμότητά τους μὲ τοῦτο τὸ ἄλλο, βλ. 12Β), νὰ μὴν ταυτίζονται μὲ τὸν ἑαυτό τους. 

Ἐξαιτίας της πεποίθησής τους αὐτῆς, οἱ ὀρδὲς τῶν θνητῶν παίρνουν λάθος 

δρόμο, παρασύρονται, κουφές, τυφλὲς καὶ σαστισμένες, καὶ ὅλων ὁ δρόμος τοὺς 

φέρνει συνέχεια πίσω (Β6). Στὴν πραγματικότητα, ὑπάρχουν δύο ἄλλοι δρόμοι, 

ὁ ἕνας τοῦ μὴ ὄντος καὶ ὁ ἄλλος (ὁ μόνος σωστός) τοῦ ὄντος (ἀπ. Β2, Β6.1-4, Β8.1-

2). Αὐτὸν τὸν τελευταῖο δρόμο παίρνει ὁ ἴδιος ὁ Παρμενίδης γιὰ τὸ ταξίδι του, τὸ 

ὁποῖο περιγράφεται μὲ ὅρους ποὺ παραπέμπουν στὰ μυστήρια (9Β)· τοῦτος ὁ 

δρόμος εἶναι «(μακριὰ ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ βαδίζουν οἱ ἄνθρωποι» (ἀπ. Β1.27). Αὐτὴ ἡ 

διάκριση ἀνάμεσα στὸν σωστὸ δρόμο καὶ στοὺς λάθος δρόμους προέρχεται, 

κατὰ τὴ γνώμη μου, ἀπὸ τὴ μυστηριακὴ ἀντίληψη ὅτι στὸν Κάτω Κόσμο ὑπάρ-

χουν σωστοὶ καὶ λάθος δρόμοι. Στὸν δρόμο γιὰ τὸν Ἅδη, σύμφωνα μὲ τὸν Πλά-

τωνα (Φαίδων 108a), χρειάζεται ὁδηγός, γιατί ὑπάρχουν πολλὰ σταυροδρόμια, 

«ἂν κρίνουμε ἀπὸ τὶς θυσίες καὶ τὰ τελετουργικὰ ἔθιμα αὐτοῦ του κόσμου». Ἡ 

ἰδέα ὅτι οἱ μυούμενοι, σὲ ἕνα κρίσιμο σημεῖο τῆς πορείας τους πρὸς τὴν αἰώνια 

εὐδαιμονία, πρέπει νὰ διαλέξουν δρόμο ἐπιβεβαιώνεται ἀπὸ τὰ χρυσὰ ἐλά-

σματα τῶν μυστῶν. Σὲ ἕνα ἀπὸ αὐτὰ ὑπάρχουν ὁδηγίες ποὺ συμβουλεύουν τὸν 

μύστη νὰ πορευτεῖ πρὸς τὰ δεξιὰ (ἡ λέξη βρίσκεται σὲ ἐμφαντικὴ θέση), πρὸς 

τοὺς ἱεροὺς λειμῶνες καὶ τὰ ἄλση τῆς Περσεφόνης (A4 Zuntz· Graf/Johnston 2007, 

ἀρ 3). Ἄλλα ἐλάσματα μνημονεύουν μία  κρήνη ἀπὸ τὴν ὁποία δὲν πρέπει νὰ 

πιεῖ ὁ μύστης (ἕνα ἔλασμα λέει ὅτι τούτη ἡ ἀπαγορευμένη κρήνη εἶναι στὰ ἀρι-

στερά, ἐνῶ ἄλλα δύο τὴν τοποθετοῦν στὰ δεξιά).148 Πρέπει νὰ πιεῖ νερὸ ποὺ κυλᾶ 

ἀπὸ τὴ λίμνη τῆς μνημοσύνης, καὶ τοῦτο θὰ τὸ καταφέρει ἂν ἀπαντήσει μὲ ἕνα 

ὁρισμένο σύνθημα, ὅταν τὸν ρωτήσουν οἱ φύλακες. Τὸ ἔλασμα τοῦ Ἱππωνίου 

(περ. 400 π.Χ.) τελειώνει συμβουλεύοντας τὸν μύστη νὰ πάρει, ἀφοῦ πιεῖ τὸ νερό, 

τὴν ἱερὴ ὁδὸ ποὺ βαδίζουν οἱ ἄλλοι ξακουστοὶ μύστες καὶ βάκχοι. Πιθανότατα οἱ 

ἀμύητοι —ὅσοι «δροσίζονται»149 κοντὰ στὴν ἀπαγορευμένη κρήνη (ἔλασμα 

Ἱππωνίου 4) καὶ ὅσοι δὲν γνωρίζουν τὸ συνθημα— δὲν θὰ πάρουν τὸν δρόμο 

αὐτὸν, ποὺ ὁδηγεῖ στὴν αἰώνια εὐδαιμονία.150 Ὁ Παρμενίδης διασκευάζει τὴ μυ-

στηριακὴ αὐτὴ διάκριση ἀνάμεσα στὸν σωστὸ καὶ στὸν λάθος δρόμο, ὥστε νὰ 

ἐκφράζει τὴ διάκριση ἀνάμεσα στὸν ἴδιο, «τὸν ἄνθρωπο ποὺ γνωρίζει» (ἀπ. 

                                                           
147 Ἡ ἄποψη ποὺ ἐπικρίνει ἐδῶ ὁ Παρμενίδης μοιάζει τόσο πολὺ μὲ τοῦ Ἡράκλειτου ὥστε κάποιοι 

μελετητὲς θεώρησαν ὅτι αὐτὸς εἶναι ὁ στόχος τῆς ἐπίθεσης. Εἶναι ὅμως σαφὲς ὅτι ἡ ἄποψη αὐτὴ 

εἶναι πεποίθηση τῶν ἀνθρώπων γενικῶς. Βλ. 12Β σημ. 95. 
148 Βλ. ἀντίστοιχα Β1 Zuntz, Β2 Zuntz, καθὼς καὶ τὸ ἔλασμα τοῦ Ἱππωνίου (Cole 1980)· βλ. καὶ 

Graf/Johnston 2007, ἀρ. 1, 2, 25. 
149 Ψύχονται, ρῆμα ποὺ ἐνδεχομένως παραπέμπει στὴ λέξη ψυχή, ἀλλὰ καὶ στὸ ψύχος τοῦ θα-

νάτου· πβ. [Αἰσχ.] Προμ. δεσμ. 692-693 (πβ. Εὐμ. 157-161)· Ἡράκλειτος Β36 «εἶναι θάνατος γιὰ 

τὶς ψυχὲς νὰ γίνουν νερό». 
150 Πβ. Ποσείδιππος ὁ Πελλαῖος 705.21-22 (Suppl. hell. 340-341): «ἡ μυστικὴ ὁδὸς πρὸς τὸν Ραδά-

μανθυ». 
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Β1.3), δηλαδὴ τὸν μύστη,151 καὶ σὲ ὅσους περιπλανιοῦνται «χωρὶς νὰ γνωρίζουν 

τίποτε» (ἀπ. Β6.4). Ὅπως ἀκριβῶς στὸν Παρμενίδη ἡ θεὰ (ἡ Περσεφόνη;) ἐπιμέ-

νει στὴ διάκριση ἀνάμεσα στὸν σωστὸ καὶ στὸν λάθος δρόμο, ἔτσι καὶ στὰ δύο 

χρυσὰ ἐλάσματα (Α2-3 Zuntz-Graf/Johnston 2007, ἀρ. 6-7) ἡ Περσεφόνη στέλνει 

τὸν μύστη στὸν εὐδαίμονα προορισμό του. 

Μολαταύτα, ὑπάρχει μία  σημαντικὴ διαφορὰ ἀνάμεσα στὸν Παρμενίδη 

καὶ στὴν εἰκόνα ποὺ προκύπτει ἀπὸ τὰ χρυσὰ ἐλάσματα. Ἐνῶ τὰ ἐλάσματα ὑπο-

δηλώνουν ὅτι πολλοὶ μύστες πορεύονται τὴν ὁδὸ ποὺ ὁδηγεῖ στὴν ἔσχατη εὐδαι-

μονία, ὁ Παρμενίδης τονίζει τὴν ἀτομικὴ ἀπομόνωσή του. Ἡ ἀτομικὴ ἀπομό-

νωση ἀποτελοῦσε κάποτε προσωρινὸ στάδιο τῆς μυητικῆς διαδικασίας (14Β). 

Στὸν Παρμενίδη ὅμως ἀπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ προσφυὴς ἔκφραση τῆς ἀριστοκρα-

τικῆς αὐτάρκειας, ἡ ὁποία ἐνισχύεται ἀπὸ τὴ φαινομενικὴ αὐτάρκεια τοῦ ἀφη-

ρημένου χρήματος, ὅταν τὸ φανταστεῖ κανεὶς ἀποκομμένο ἀπὸ τὴν καθολικὴ 

κυκλοφορία· μὲ ἄλλα λόγια, πρόκειται γιὰ τὴν ὑποκειμενικὴ πλευρὰ —μέσω τῆς 

μυητικῆς ἔξομοιωσης τοῦ ὑποκειμένου μὲ τὸ ἀντικείμενο— τοῦ Ἑνὸς ποὺ ἀπο-

τελεῖ τὸ μόνο ὂν (11Β). Σὲ τούτη τὴ συγχώνευση τῆς μυητικῆς καὶ τῆς χρηματικῆς 

ἀπομόνωσης θὰ ἐπανέλθουμε κατὰ τὴ συζήτησή μας σχετικὰ μὲ τὴν τραγωδία 

(14Δ).152

                                                           
151 Burkert 1969, 5. 
152 Ὡς πρόγευση τῆς συζήτησης αὐτῆς, ἂς σκεφτοῦμε ποιὰ σημασία μπορεῖ νὰ ἔχει τὸ ὅτι ὁ Παρ-

μενίδης ἐπιβαίνει σὲ ἅρμα, ἐνῶ οἱ μύστες στὸ ἔλασμα τοῦ Ἱππωνίου εἶναι πεζοί: στὶς Βάκχες τοῦ 

Εὐριπίδη, ὁ Πενθέας, ἀπομονωμένος μύστης καὶ ἄνθρωπος τοῦ χρήματος (14Δ), φαντάζεται ὅτι 

ἐπιστρέφει ἀπὸ μία διονυσιακὴ ἱερουργία ἐπιβαίνοντας σὲ ἅρμα (968· πβ. 319— 321), σὲ ἀντίθεση 

μὲ ὅλους τοὺς ἄλλους καὶ μὲ τὴν προτίμηση τοῦ ἴδιου τοῦ Διονύσου, ποὺ εὐνοεῖ την ἰσονομία 

(191-192· 206-209): πβ. Ἡρόδ. 1.60 (ὁ τύραννος Πεισίστρατος ἐπιβαίνει σὲ ἅρμα), μὲ τὰ σχόλια τοῦ 

Connor 1987, 42-46. Τὸ ἅρμα εἶναι στοιχεῖο τῆς εἰκονιστικῆς τῶν μυστηρίων (Seaford 1994b, 279-

280), ἀλλὰ ὁ Λυκοῦργος ἀπαγόρευσε τὴ χρήση του στὶς γυναῖκες ποὺ κατευθύνονταν πρὸς τὴν 

Ἐλευσίνα «γιὰ νὰ μὴν ὑστεροῦν οἱ γυναῖκες τοῦ λαοῦ σὲ σχέση μὲ τὶς πλούσιες» (Πλούτ. Ἠθ. 

842a). 
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13 

ΠΥΘΑΓΟΡΕΙΟΙ ΚΑΙ ΠΡΩΤΑΓΟΡΑΣ 

 

 

A' ΟΙ ΠΡΩΙΜΟΙ ΠΥΘΑΓΟΡΕΙΟΙ 

 

Γιὰ τὴ ζωὴ καὶ τὰ δόγματα τοῦ Πυθαγόρα ἔχουμε πολλὲς πληροφορίες, ἀλλὰ 

λίγες γνώσεις. Ἐδῶ μᾶς ἐνδιαφέρει πρωτίστως ἡ πρώιμη περίοδος (530-400 π.Χ. 

περίπου) τοῦ κινήματος ποὺ ἀναγνώριζε τὸν Πυθαγόρα ὡς ἱδρυτή του. Το ἀσυ-

νήθιστο στοὺς πρώιμους Πυθαγορείους εἶναι ὅτι συνδύαζαν τρία εἴδη δραστη-

ριοτήτων: ἀποτελοῦσαν λατρευτικὴ κοινότητα, δίνοντας ἔτσι λαβὴ στὴν ἰδέα 

τοῦ «πυθαγόρειου βίου»· ἀσκοῦσαν πολιτικὴ ἐξουσία·1 καὶ δημιούργησαν φιλο-

σοφία ποὺ μεταδιδόταν προφορικὰ καὶ εἶχε ὡς ἐπίκεντρό της τὴν ἰδέα ὅτι «τὸ 

πᾶν εἶναι ἀριθμός». Ἡ καλύτερη ἐξήγηση γιὰ τοῦτον τὸν ἀνεπανάληπτο συν-

δυασμὸ εἶναι, νομίζω, ἡ ὑπόθεση ὅτι τὸ κίνημα τῶν Πυθαγορείων ἀποτέλεσε ἐν 

μέρει ἀντίδραση στὴν ἄνευ προηγουμένου μεταμόρφωση καὶ ἐπέκταση τῶν 

ἀνταλλαγῶν ποὺ προκάλεσε ἡ ραγδαία ἐξάπλωση τοῦ νομίσματος. Μία  λα-

τρευτικὴ κοινότητα μπορεῖ, βεβαίως, νὰ ἀναπτύσσει ἀποτελεσματικὴ πολιτικὴ 

δράση.2 Καὶ μία  τέτοια κοινότητα μπορεῖ νὰ ἔμοιαζε ἰδιαίτερα ἑλκυστικὴ καὶ 

ἀποτελεσματική, ὅταν ὁ ραγδαῖος ἐκχρηματισμὸς εἶχε ὁδηγήσει στὸ περιθώριο 

παραδοσιακὲς μορφὲς πολιτικῶν συνδυασμῶν ποὺ βασίζονταν στὴν ἀνταπό-

δοση, στοὺς συγγενικοὺς δεσμοὺς καὶ στὴ θρησκευτικὴ λατρεία ποὺ εἶχε ὡς συ-

νεκτικὸ ἱστὸ της τὴ γῆ. Κάτοικοι τοῦ Κρότωνα μὲ κοινὰ πολιτικὰ συμφέροντα 

βασισμένα στὸ χρῆμα, ἀλλὰ δυνάμει ἀπομονωμένοι ὁ ἕνας ἀπὸ τὸν ἄλλον ἐξαι-

τίας του χρήματος (14Α), ἀπομακρύνθηκαν ἀπὸ τὴν παράδοση καὶ κατέφυγαν 

σὲ μία  κοινότητα μυστῶν μὲ ἐπίκεντρο τὸν πουριτανικὸ3 τρόπο ζωῆς καὶ τὴν 

ἀφοσίωση στὰ μαθηματικά, ἡ ὁποία ἐκφράζεται μὲ τὸ πυθαγόρειο ρητὸ πάντων 

σοφώτατον ὁ ἀριθμός,4 καθὼς καὶ μὲ τὴν πεποίθηση ὅτι τὰ πάντα εἶναι ἀριθμὸς 

—πεποίθηση ποὺ εὐνοήθηκε, καθὼς θὰ δοῦμε, ἀπὸ τὴ ραγδαία διάχυση τοῦ χρή-

ματος στὴν οἰκονομία . Ἡ μοναδικότητα τῆς πλαστῆς μορφῆς τοῦ Πυθαγόρα —

ποὺ συνδυάζει τὴν κατανόηση τῶν ἀριθμῶν μὲ ὑπερφυσικὴ αἴγλη καὶ δύναμη— 

ἀνταποκρίνεται στὴ μοναδικότητα τῆς ἐν λόγω μετάβασης: ἔχει συναγωγὸ λει-

τουργία στὸ ἐπίκεντρο της ὁμάδας, διαμεσολαβώντας ἀνάμεσα ἀφενὸς στὴν 

                                                           
1 Burkert 1972, 118-120. 
2 Βλ. π.χ. Burkert 1972, 119· Minar 1942, 15-35. 
3 Ὁ Burkert 1972, 191 συγκρίνει τὸ κίνημα τῶν Πυθαγορείων μὲ τὸν κυριολεκτικό, ἱστορικὸ που-

ριτανισμὸ ἀπὸ τὴν ἄποψη ὅτι καὶ τὰ δύο κινήματα ἀπορρίπτουν τὶς «πρωτόγονες» μορφὲς θρη-

σκείας. Θὰ μποροῦσε κάνεις νὰ διατυπώσει εἰκασίες γύρω ἀπὸ τὶς ὁμοιότητες τῶν δύο κινημά-

των ὡς πρὸς τὴν οἰκονομικὴ διάστασή τους. Οἱ πρῶτοι ποὺ ἔδειξαν ἐνδιαφέρον γιὰ τὴ σωφρο-

σύνη τῆς ἠθικῆς συμπεριφορᾶς ὅσο καὶ γιὰ τὴν οἰκονομικὴ εὐμάρεια τῆς πόλεως ἦταν ὁ Σόλων 

καὶ ὁ Ξενοφάνης (10Δ). 
4 Burkert 1972, 169 σημ. 22. 
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ἀνάγκη νὰ γίνει κατανοητὴ ἡ καινοφανὴς μαθηματικοποίηση τῶν κοινωνικῶν 

σχέσεων καὶ ἀφετέρου στὴν ἀνάγκη νὰ διαχειριστεῖ κανείς, μολαταῦτα, τὴν 

ἄγνοια γύρω ἀπὸ τὴ ζωὴ καὶ τὸν θάνατο τοῦ ἀτόμου, τὸ ὁποῖο ὁδηγεῖται σὲ ἀπο-

μόνωση ἐξαιτίας τῆς πρόσφατης, καὶ ραγδαίας, ἐξάπλωσης τοῦ χρήματος. 

Μὲ δεδομένη τὴν ἀναξιοπιστία τῶν πηγῶν μας σχετικὰ μὲ τὴν ἱστορία 

τοῦ πρώιμου πυθαγόρειου κινήματος, τὰ παραπάνω δὲν ἀποτελοῦν παρὰ ἁπλὴ 

ὑπόθεση. Μποροῦμε ὅμως νὰ τὰ ὑποστηρίξουμε λαμβάνοντας ὑπόψη διάφορα 

δεδομένα. Πρῶτα ἀπ’ ὅλα, κάποιες ἀπὸ τὶς πληροφορίες ποὺ δίνουν οἱ ἀρχαῖες 

πηγὲς γιὰ τὸν ἴδιο τὸν Πυθαγόρα εἶναι ἀπίθανο νὰ ἀποτελοῦν προϊὸν ἐπινόη-

σης — ἤ, ἀκόμη καὶ ἂν εἶναι ἐπινοημένες, ἀποκαλύπτουν ὡστόσο τὶς ἀντιλήψεις 

τῶν πρώιμων Πυθαγορείων ποὺ τὶς ἐπινόησαν. Εἶναι γενικῶς ἀποδεκτὸ ὅτι τὸ 

532/531 π.Χ. (ἤ ἐκεῖ γύρω) ὁ Πυθαγόρας ἐγκατέλειψε τὴ Σάμο καὶ τὸ τυραννικὸ 

καθεστὼς τοῦ Πολυκράτη, γιὰ νὰ ἐγκατασταθεῖ στὴ Νότια Ἰταλία, ὅπου ἔζησε 

γιὰ πολλὰ χρόνια στὸν Κρότωνα. Ἡ Σάμος τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ἦταν κοινωνία 

ἐκχρηματισμένη καὶ τεχνολογικὰ προηγμένη, ἔχοντας διαδεχτεῖ τὴ Μίλητο ὡς 

τὸ ἰσχυρότερο ἐμπορικὸ κέντρο τοῦ Ἀνατολικοῦ Αἰγαίου.5 Σὲ ἀντίθεση πρὸς τὴν 

ἀριστοκρατικὴ καταγωγὴ τοῦ Ἡράκλειτου καὶ τοῦ Παρμενίδη, ὁ Πυθαγόρας λέ-

γεται ὅτι ἦταν γιὸς ἑνὸς δακτυλιογλύφου (τεχνίτη ποὺ ἔκοβε ἤ ἐγχάραζε πολύ-

τιμους λίθους).6 Καὶ ὡς μετανάστης σὲ ἕνα κράτος ποὺ εἶχε ἱδρυθεῖ πρὶν ἀπὸ δύο 

αἰῶνες, ὁ Πυθαγόρας εἶναι ἀπίθανο νὰ ἀνῆκε στὴν ἀριστοκρατία τῶν γαιοκτη-

μόνων. Γιὰ τὸ ταξίδι του πρὸς τὴ Νότια Ἰταλία ὁ Πυθαγόρας θὰ ἀκολούθησε, τὸ 

δίχως ἄλλο, μία  καθιερωμένη ἐμπορικὴ διαδρομή. Ὁ ἰατρὸς Δημοκήδης, σύγ-

χρονος τοῦ Πυθαγόρα στὸν Κρότωνα, ποὺ ὁ πατέρας του εἶχε ἔρθει μετανάστης 

ἀπὸ τὴν Κνίδο, δέχτηκε ἑλκυστικὲς ἀμοιβές, προκειμένου νὰ ἐπισκεφτεῖ διαδο-

χικὰ τὴν Αἴγινα (ἕνα τάλαντο), τὴν Ἀθήνα (100 μνές) καὶ τὴ Σάμο (δύο τάλαντα): 

πρόκειται γιὰ πρώιμο παράδειγμα κινητικότητας μὲ κίνητρο τὴ χρηματικὴ 

ἀνταμοιβὴ τῶν τεχνικῶν δεξιοτήτων.7 Γιὰ τὸν Πυθαγόρα λεγόταν (ἐσφαλμένα, 

βεβαίως, ἀλλὰ τὸ σφάλμα ἔχει τὴ σημασία του) ὅτι εἰσήγαγε τὰ μέτρα καὶ τὰ 

σταθμὰ στὴν Ἑλλάδα.8 Ἐγκαταστάθηκε στὴ Νότια Ἰταλία τὴν ἐποχή, περίπου, 

ποὺ πρωτοέφτασε ἐκεῖ τὸ νόμισμα, καὶ ἔχει μάλιστα ὑποστηριχτεῖ ὅτι ἐκεῖνος τὸ 

εἰσήγαγε.9 Τὰ πρωιμότερα νομίσματα τοῦ Κρότωνα ἀπεικονίζουν τὸν τρίποδα 

                                                           
5 Shipley 1987, 69-99· γιὰ τὸν Πολυκράτη καὶ τὸ χρῆμα, βλ. Seaford 2003γ. 
6 Διογ. Λαέρτ. 8.1 (Ἡρόδ. 4.95· Ἡράκλειτος Β129)· ἡ γιὸς ἑνὸς ἐμπόρου: Ἰουστίνος Μάρτυς 20.4.3· 

Ἰάμβλ. Π. τ. πυθαγορ. βίου 5. 
7 Ἡρόδ. 3.131· πβ. Ἰλ. Λ 514· Burkert 1972, 293· ὁ Ἄλεξις FGrh 539F2 (παράθ. στὸν Ἀθην. 540de) λέει 

ὅτι ὁ Πολυκράτης μπόρεσε, προσφέροντας ὑψηλὲς ἀμοιβές, νὰ προσελκύσει τεχνίτες στὴν αὐλή 

του. 
8 Ἀριστόξενος (πβ. σημ. 39 παρακάτω): DK 14 Α12 (=Β24 Wehrli). 
9 Ἔτσι ὁ Seltman 1949, 1-21, μὲ τὸν ὁποῖο συμφωνεῖ, διατακτικά, ὁ Guthrie 1962, 176-177. Εἶναι 

πιθανότερο (ἂν καὶ ἐπίσης ἀποτελεῖ, ἀσφαλῶς, εἰκασία) ὅτι ὁ Πυθαγόρας εἶχε κάποια ἀνά-

μειξη στὴν κοπὴ τῶν πρώτων νομισμάτων τοῦ Κρότωνα, τὰ ὁποῖα  εἶναι σχεδὸν βέβαιο πὼς 

δὲν ἦταν τὰ πρῶτα νομίσματα τῆς Νότιας Ἰταλίας. Εἶναι ἐπίσης πιθανὸ ὅτι ὁ Πυθαγόρας 

ἔμαθε τὴν τέχνη τοῦ δακτυλιογλύφου πατέρα του. Γιὰ τὰ πρώιμα νομίσματα τοῦ Κρότωνα, βλ. 
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του Ἀπόλλωνα, μὲ τὸν ὁποῖο εἶχε ἰδιαίτερο δεσμὸ ὁ Πυθαγόρας. Σύμφωνα μάλι-

στα μὲ ἀρχαῖες πηγές, ὁ Πυθαγόρας ἰσχυριζόταν10 ὅτι σὲ προηγούμενη ζωὴ του 

ἦταν ὁ βασιλιὰς Μίδας, ποὺ μὲ τὸ ἄγγιγμά του μεταμόρφωνε τὰ πάντα σὲ χρυ-

σάφι — ἕνας μύθος ποὺ ἐκφράζει τὸ πρώιμο ἀρχαιοελληνικὸ βίωμα τοῦ χρήμα-

τος ὡς καθολικοῦ μέσου ἀνταλλαγῶν. Ἡ ἀφήγηση σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία οἱ 

Λοκροὶ ἐδίωξαν τὸν Πυθαγόρα, ἐπειδή, ἂν καὶ θαύμαζαν τὴ σοφία του, δὲν εἶχαν 

καμία  διάθεση νὰ ἀλλάξουν τοὺς νόμους τους, σχετίζεται, κατὰ μία  ἄποψη, μὲ 

τὸ γεγονὸς ὅτι οἱ Λοκροὶ δὲν εἶχαν νόμισμα μέχρι τὸν 4ο αἰώνα.11 

Ἔπειτα, ἔχουμε τὶς παραδόσεις σχετικὰ μὲ τοὺς πρώιμους Πυθαγορείους. 

Ἐξέχουσα θέση σὲ τοῦτες τὶς παραδόσεις ἔχουν οἱ πολιτικὲς συγκρούσεις στὸν 

Κρότωνα (καὶ ἀλλοῦ) κατὰ τὸ τέλος τοῦ 6ου αἰώνα. Διαβάζουμε ὅτι στοὺς ἀντι-

πάλους τῶν Πυθαγορείων συγκαταλέγονταν ἀφενὸς μία  φατρία μὲ ἡγέτη ἕναν 

πλούσιο εὐγενὴ12 καὶ ἀφετέρου ἕνας ὑπερασπιστὴς τῶν κατώτερων τάξεων, ποὺ 

ἰσχυριζόταν ὅτι ἡ πυθαγόρεια φιλοσοφία δὲν ἦταν παρὰ μία  συνωμοσία σὲ βά-

ρος τῶν ἁπλῶν ἀνθρώπων.13 Ἐκ πρώτης ὄψεως, οἱ πληροφορίες αὐτὲς φαίνονται 

ἴσως νὰ προσφέρουν στήριγμα στὴν ἀντίληψη ὅτι οἱ Πυθαγόρειοι ἦταν μία  νέα 

τάξη ἐμπόρων, ποὺ ἦρθε σὲ ἀντίθεση τόσο μὲ τὴν ἀριστοκρατία τῶν γαιοκτημό-

νων, ὅσο καὶ μὲ τοὺς ἀκτήμονες ἀπόρους. Ἡ ἀξιοπιστία ὅμως τῶν πληροφοριῶν 

ἐλέγχεται, ἀφοῦ μᾶλλον καταγράφηκαν γιὰ πρώτη φορὰ δύο περίπου αἰῶνες 

μετὰ τὰ γεγονότα στὰ ὁποῖα  ἀναφέρονται. Ἐπιπρόσθετα, οἱ ὅροι «τάξη ἐμπό-

ρων» καὶ «ἀριστοκρατία τῶν γαιοκτημόνων» μᾶλλον δὲν ἀντιστοιχοῦν σὲ χρή-

σιμες κατηγοριοποιήσεις.14 Ὁ κρίσιμος παράγοντας ἐδῶ εἶναι ὁ ἐκχρηματισμός, 

ὁ ὁποῖος διέπει τὴν πώληση χειροτεχνημάτων, ἀγροτικῶν προϊόντων, ἀκόμα καὶ 

γῆς. Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι τὸ νόμισμα διαδόθηκε ραγδαία καὶ σὲ τεράστιες 

ποσότητες. Ἀπὸ τὸ γεγονὸς αὐτὸ συνάγεται ὅτι πιθανότατα ἀναπτύχθηκαν νέα 

κοινὰ συμφέροντα (τὰ ὁποῖα  ἀπηχοῦνται ἴσως στὶς ἱστορικὲς παραδόσεις) ἐξαι-

τίας τῶν συγκρούσεων ποὺ ἀναπόφευκτα ἀνέκυψαν μὲ ἀντικείμενο τὸν ἔλεγχο 

τῶν νέων ἐκχρηματισμένων ἀνταλλαγῶν ἤ τῆς εἰσαγωγῆς καὶ κοπῆς τοῦ ἀργύ-

ρου. 

Μεγαλύτερη ἀξιοπιστία ἀπὸ τὶς ἀφηγήσεις γιὰ τὶς συγκρούσεις τῶν Κρο-

τωνιατῶν ἔχει ἡ παράδοση (τὴν ὁποία συναντοῦμε συχνὰ στὶς πηγές), σύμφωνα 

μὲ τὴν ὁποία οἱ Πυθαγόρειοι τοῦ Κρότωνα εἶχαν ὑπὸ τὸν ἔλεγχό τους πολλὲς 

                                                           
π.χ. Parise 1990. Μιὰ κεφαλὴ ποὺ ἀπεικονίζεται σὲ ἀβδηριτικὰ νομίσματα τοῦ 430-420 π.Χ. περί-

που μᾶλλον ἀναπαριστάνει τὸν Πυθαγόρα: Burkert 1972, 110. 
10 Ἡ πληροφορία αὐτὴ προέρχεται μᾶλλον ἀπὸ τὸν Ἀριστοτέλη: Αἰλ. Ποικ. Ἱστορ. 4.17· Ἰάμβλ. 

Π. τ. πυθαγορ. βίου 63, 143· Burkert 1972, σημ. 120. 
11 Δικαίαρχος ἀπ. 14 Wehrli· Guthrie 1962, 178 σημ. 1. 
12 Τὴ γνησιότητα τῆς μαρτυρίας ὑπερασπίζεται ὁ von Fritz 1940, 97-98. 
13 Ἰαμβλ. Π. τ. πυθαγορ. βίου 248 (μὲ πηγὴ τὸν Ἀριστόξενο) καὶ 258-260 (μὲ πηγὴ κυρίως τὸν Τί-

μαιο). 
14 Ἕνα παράδειγμα δυνητικῆς σύγχυσης βρίσκουμε στὸν Διογ. Λαέρτ. 8.3 (οἱ Πυθαγόρειοι ἄξι-

ζαν τὸν τίτλο τοῦ ἀριστοκράτη μὲ τὴν κυριολεκτική του σημασία). 
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ἄλλες ἑλληνικὲς πόλεις τῆς Κάτω Ἰταλίας.15 Ἡ παράδοση ἐνισχύεται ἀπὸ τὶς 

μαρτυρίες τῶν νομισμάτων τῆς ἐποχῆς. Τὰ πρωιμότερα νομίσματα τῆς Κάτω 

Ἰταλίας, παρὰ τὸ ὅτι κατὰ τὰ φαινόμενα δὲν ὑπῆρχε ὁποιαδήποτε προγενέστερη 

ἐξελικτικὴ διαδικασία γιὰ τὴν τελειοποίηση τῆς δύσκολης ἐσώγλυφης τεχνικήςΓ, 

ἐξαπλώθηκαν ταχύτατα, μὲ τὰ νομίσματα πολλῶν πόλεων νὰ παρουσιάζουν 

ἀξιοσημείωτη ὁμοιομορφία ὡς πρὸς τὴν τεχνικὴ ὅσο καὶ ὡς πρὸς τὸν χρησιμο-

ποιούμενο σταθμητικὸ κανόνα.16 Ἀργότερα, μετὰ τὴν καταστροφὴ τῆς Σύβαρης 

ἀπὸ τὸν Κρότωνα τὸ 510 π.Χ., κάνουν τὴν ἐμφάνισή τους νομίσματα ποὺ συν-

δυάζουν τὸ σύμβολο τοῦ Κρότωνα στὸν ἐμπροσθότυπο μὲ τὸ σύμβολο ἄλλης 

πόλης στὸν ὀπισθότυπο.17 Τὸ γεγονὸς αὐτὸ, σὲ συνδυασμὸ μὲ ἀξιόπιστες μαρτυ-

ρίες σύμφωνα μὲ τὶς ὁποῖες ὑπῆρχαν ὁμάδες Πυθαγορείων στὶς πόλεις ποὺ πι-

θανῶς βρίσκονταν ὑπὸ τὸν ἔλεγχο τοῦ Κρότωνα,18 ὑποδεικνύει ὅτι ὁ πολιτικὸς 

ἔλεγχος ἦταν ἀδιαχώριστος ἀπὸ τὶς οἰκονομικὲς σχέσεις ποὺ ἐκφράζονταν στὴν 

ὁμοιομορφία τοῦ νομίσματος. Μὲ ἄλλα λόγια, οἱ σχέσεις μεταξὺ τῶν πόλεων 

καθορίζονταν ὄχι τόσο ἀπὸ τὸν στρατιωτικὸ ἰμπεριαλισμὸ τοῦ Κρότωνα, ποὺ θὰ 

ἦταν δύσκολο νὰ διατηρηθεῖ, ἀλλὰ ἀπὸ τὶς οἰκονομικὲς σχέσεις καὶ τὰ κοινὰ 

συμφέροντα ποὺ συνένωναν τοὺς πλουσίους τῶν διάφορων πόλεων, οἱ ὁποῖοι 

ἔβλεπαν ὅτι ἡ εὐμάρειά τους ἦταν ἐξαρτημένη ἀπὸ τὸ νόμισμα καὶ συνεπῶς 

ἦταν εὐεπίφοροι στὴ διάδοση τῆς πυθαγόρειας φιλοσοφίας ποὺ ἐκπήγαζε ἀπὸ 

τὸν Κρότωνα.19 

 

Ὅλα τὰ παραπάνω βεβαίως εἶναι εἰκασίες, ἰδιαίτερα μάλιστα ἐφόσον δὲν 

μᾶς σώζονται πυθαγόρεια συγγράμματα παλαιότερα ἀπὸ τοῦ Φιλολάου (περ. 

470-390 π.Χ.), τὰ ὁποῖα  δὲν ἔχουν πολιτικὸ περιεχόμενο (13Β). Εὐτυχῶς ὅμως τὰ 

ἀμέσως ἑπόμενα, χρονολογικῶς, πυθαγόρεια συγγράμματα ποὺ μᾶς ἔχουν σω-

θεῖ προέρχονται ἀπὸ τὴ γραφίδα ἑνὸς ἐνεργοῦ πολιτικοῦ, τοῦ Ἀρχύτα του Ταρα-

ντίνου (ἀρχὲς του 4ου αἰώνα π.Χ.). 

 

Ὁ ὑπολογισμὸς (λογισμός), μόλις ἀνακαλύφθηκε, κατέπαυσε τὶς 

ἐμφύλιες συγκρούσεις καὶ αὔξησε τὴν ὁμόνοια. Γιατί, ὅταν ὑπάρχει 

αὐτὸς, δὲν ὑπάρχει πλεονεξία καὶ ὑπάρχει ἰσότητα, ἀφοῦ χάρη σὲ αὐτὸν 

καταλήγουμε σὲ συμφωνία κατὰ τὶς συναλλαγές μας. Χάρη σὲ αὐτὸν οἱ 

φτωχοὶ λαμβάνουν ἀπό τους δυνατοὺς καὶ οἱ πλούσιοι δίνουν σὲ ὅσους 

ἔχουν ἀνάγκη, ἀφοῦ καὶ οἱ δύο πλευρὲς πιστεύουν ὅτι μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ 

                                                           
15 Minar 1942, 16, 36-49. 
16 Αὐτὸ ἀποτελεῖ ἔνδειξη πολίτικης καὶ οἰκονομικῆς συνοχῆς: βλ. π.χ. Le Rider 1989, 168-171. 
17 Minar 1942, 36· Kraay 1976, 166-168, 172. 
18 Γιὰ παράθεση καὶ ἀνάλυση τῶν σχετικῶν πηγῶν, βλ. Minar 1942, 27-28, 37-39. 
19 Ἡ ὑπόθεση αὐτὴ συνάδει μὲ τὴν πληροφορία (ἔστω καὶ ἀναξιόπιστη) τοῦ Διόδ. Σίκ. 12.9 (14 ῬΚ 

Α14) σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία ὁ Πυθαγόρας συντάχθηκε μὲ τοὺς πεντακόσιους «πλουσιότερους» 

Συβαρίτες ἐξορίστους, τῶν ὁποίων τὸν «πλοῦτο» (οὐσίας, δηλαδὴ ὄχι τὴν ἔγγειο ἰδιοκτησία) σκό-

πευαν νὰ δημεύσουν οἱ συμπολίτες τους. 
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θὰ ἔχουν ἰσότητα. Ὡς κανόνας καὶ ἐμπόδιο τῶν ἀδίκων, σταματᾶ ὅσους 

ξέρουν νὰ κάνουν ὑπολογισμούς, πρὶν νὰ διαπράξουν ἀδικία, πείθοντάς 

τους ὅτι δὲν θὰ μπορέσουν νὰ μείνουν ἀπαρατήρητοι ὅταν βρεθοῦν ἀντι-

μέτωποι μὲ αὐτὸν· ἐνῶ ὅσους δὲν ξέρουν νὰ κάνουν ὑπολογισμοὺς τοὺς 

ἐμποδίζει νὰ διαπράξουν ἀδικίες δείχνοντάς τους ὅτι διαπράττουν ἀδικία 

σὲ τοῦτον ἀκριβῶς τὸν τομέα (δηλαδὴ στὸ ὅτι δὲν ξέρουν νὰ κάνουν ὑπο-

λογισμούς).20 

 

Ἡ συμφωνία ποὺ προκύπτει κατὰ τὶς ἰδιωτικὲς συναλλαγὲς χάρη στοὺς ἀριθμη-

τικοὺς ὑπολογισμοὺς ἐπεκτείνεται στὸ σῶμα τῆς πόλεως ἐν γένει, ὑπερσκελίζο-

ντας τὴ διάκριση ἀνάμεσα σὲ πλούσιους καὶ φτωχούς, καθὼς καὶ (πράγμα ἰδιαι-

τέρως σημαντικὸ) τὴ διάκριση ἀνάμεσα σὲ ὅσους ξέρουν νὰ κάνουν ὑπολογι-

σμοὺς καὶ σὲ ὅσους δὲν ξέρουν. Τὰ μαθηματικά, ἡ ἠθικὴ σωφροσύνη καὶ ἡ πολι-

τικὴ εἶναι πράγματα ποὺ οἱ πηγὲς μᾶς ἀποδίδουν στοὺς πρώιμους Πυθαγορεί-

ους. Ἡ περίπτωση τοῦ Ἀρχύτα δείχνει μὲ ποιὸν τρόπο αὐτὰ τὰ τρία μποροῦν νὰ 

συνδέονται μεταξύ τους. 

Οἱ λιγοστὲς ἀναφορὲς στὸν ἴδιο τὸν Πυθαγόρα ποὺ συναντοῦμε πρὶν ἀπὸ 

τὰ μέσα τοῦ 5ου αἰώνα περιλαμβάνουν καὶ τὴν καταδικαστικὴ κρίση τοῦ μονιστῆ 

Ἡράκλειτου —καταδικαστικὴ γιὰ τὴν «πολυμάθειά» του (πολυμαθίη) καὶ τὴ 

«φαύλη τέχνη» του (κακοτεχνίη)— ἀλλὰ καὶ τὸν θαυμασμὸ τοῦ πλουραλιστῆ 

Ἐμπεδοκλῆ —θαυμασμὸ γιὰ τὸν «ἄνδρα ποὺ εἶχε ἀξεπέραστες γνώσεις, πλοῦτο 

ἀσύγκριτό της φρόνησης, καὶ ποὺ πάνω ἀπ’ ὅλα εἶχε τὴν ἱκανότητα γιὰ κάθε 

λογῆς σοφὴ δράση».21 Οἱ μαρτυρίες αὐτὲς δείχνουν ἕναν ἄνθρωπο ποὺ ἀνέπτυξε 

ποικίλη πρακτικὴ δραστηριότητα, καὶ —σὲ συνδυασμὸ μὲ τὶς ὑπόλοιπες σωζό-

μενες μαρτυρίες, ὅσο πενιχρὲς καὶ ἂν εἶναι— μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ ποῦμε ὅτι ἀκρι-

βῶς ὁ πρώιμος πυθαγορικὸς στοχασμὸς εἶναι ὁ τομέας ὅπου θὰ περιμέναμε νὰ 

συναντήσουμε τὴ μεταρσίωση τῆς ἁπτῆς πολλαπλότητας ποὺ ἐνυπάρχει στὸ 

ἐμπόριο καὶ στὴν πρακτικὴ πολιτική, καὶ ὄχι (ὅπως στὸν Παρμενίδη) τὴ μεταρ-

σίωση τοῦ ἀποχωρισμοῦ τῆς ἑνιαίας ἀφηρημένης ἀξίας ἀπὸ τὴν κυκλοφορία. 

Γιὰ τὶς φιλοσοφικὲς ἀπόψεις του ἴδιου του Πυθαγόρα δὲν γνωρίζουμε τί-

ποτε βέβαιο. Ἔτσι, θὰ ἀσχοληθοῦμε μόνο μὲ τὸ πρωιμότερο πυθαγορικὸ δόγμα 

γιὰ τὸ ὁποῖο ἔχουμε ἀσφαλεῖς πληροφορίες (προέρχεται ἀπὸ τὸν 5ο αἰώνα π.Χ.). 

Οἱ ἀξιόπιστες μαρτυρίες μας γιὰ τὸ δόγμα τοῦτο εἶναι δύο εἰδῶν. Ἀπὸ τὴ μία  

πλευρὰ ἔχουμε τὸν Ἀριστοτέλη, ὁ ὁποῖος, καθὼς ἔχει δείξει ὁ Μποῦκερτ, εἶναι 

μὲ διαφορὰ ἡ ἀσφαλέστερη πηγή μας γιὰ τὸν πυθαγορικὸ στοχασμὸ τοῦ 5ου 

αἰώνα, καθὼς διασώζει παραδόσεις παλαιότερες ἀπὸ τὸν Πλάτωνα.22 Ἀπὸ τὴν 

ἄλλη πλευρά, ἔχουμε κάποια ἀποσπάσματα, ἐγνωσμένης γνησιότητας, ποὺ 

                                                           
20 DΚ 47Β3· τὸ ἀπόσπασμα γενικῶς θεωρεῖται γνήσιο. Πβ. 10Γ. 
21 Ἡράκλειτος Β129· Ἔμπεδ. Β129 (ὑποδηλώνεται σχεδὸν σίγουρα ὁ Πυθαγόρας). 
22 Burkert 1972. 
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ἀποδίδονται στὸν πυθαγόρειο Φιλόλαο.23 Θὰ ἀναφερθῶ πρῶτα στὸν Ἀριστοτέλη 

καὶ κατόπιν στὸν Φιλόλαο. 

Ὁ Ἀριστοτέλης στὰ Μετὰ τὰ Φυσικὰ ἀναφέρει ὅτι «οἱ καλούμενοι Πυθα-

γόρειοι» ἀπὸ τὸ δεύτερο μισό του 5ου αἰώνα (ἴσως καὶ νωρίτερα)24 ὑποστήριζαν 

(ὡς οἱ πρῶτοι μελετητὲς τῶν μαθηματικῶν) ὅτι οἱ ἀρχὲς (ἀρχαὶ) τῶν μαθημα-

τικῶν εἶναι οἱ ἀρχὲς ὅλων τῶν ὄντων.25 Ἐπίσης, ἀναφέρει ὅτι οἱ Πυθαγόρειοι θε-

ωροῦσαν πὼς ὁ ἀριθμὸς εἶναι ἡ ὕπαρξη (οὐσία) τῶν πάντων (987β19), ὅτι τὰ ὄντα 

ὑπάρχουν κατὰ μίμηση τῶν ἀριθμῶν (987Μ1), ὅτι οἱ ἀριθμοὶ εἶναι ἡ αἰτία τῆς 

ὕπαρξης (οὐσίας) τῶν ἄλλων πραγμάτων (987Β24), ὅτι τὰ ὄντα καθεαυτὰ εἶναι 

ἀριθμοὶ (1090β22) καὶ ὅτι τὰ φυσικὰ σώματα προέρχονται ἀπὸ ἀριθμοὺς 

(1090β32).26 

Ἡ ποικιλομορφία τῶν παραπάνω διατυπώσεων ἴσως ὀφείλεται σὲ ἀπο-

κλίσεις ἀνάμεσα στὶς διαφορετικὲς ἐκδοχὲς τοῦ δόγματος·27 τὸ πιθανότερο ὅμως 

εἶναι ὅτι ὁ Ἀριστοτέλης ἐπιχειρεῖ νὰ ἐκφράσει, μὲ λεξιλόγιο ἐπηρεασμένο ἀπὸ 

τὸ ἐννοιολογικὸ πλαίσιο ποὺ εἶχε ἀναπτυχθεῖ στὴν Ἀκαδημία  του, ἕνα προσω-

κρατικὸ δόγμα ποὺ δὲν ἀφήνει παρὰ ἐλάχιστο ἤ καὶ καθόλου χῶρο γιὰ τὸ ἄυλο.28 

Ἐντούτοις, ὁ Ἀριστοτέλης εἶναι ἡ καλύτερη πηγή μας γιὰ τὸν (πρὶν ἀπὸ τὸν Πλά-

τωνα) πυθαγόρειο στοχασμό, στὸν ὁποῖο εἶναι βέβαιο ὅτι ἀνήκει τὸ δόγμα πὼς 

«τὸ πᾶν εἶναι ἀριθμός», ἤ ἔστω κάποιο παραπλήσιο δόγμα. 

Ὁ Μποῦκερτ θεωρεῖ ὅτι τὸ περὶ ἀριθμοῦ δόγμα τῶν Πυθαγορείων ἀνήκει 

στὸ εἶδος τοῦ ἀριθμολογικοῦ συμβολισμοῦ ποὺ γνωρίζουμε ἀπὸ πολλοὺς λαοὺς 

(καὶ ἀπὸ τὸν ἑλληνικό). Κάποια δείγματα αὐτοῦ του συμβολισμοῦ, ἰδίως ἀπὸ τὸ 

Σουδὰν καὶ τὴν Κίνα, παρουσιάζουν ὁμοιότητες μὲ τὰ πυθαγόρεια δόγματα.29 

Ἔτσι, ὁ Μποῦρκερτ καταλήγει στὸ ἑξῆς συμπέρασμα (1972, 476-477): 

 

ἡ ἀντίληψη ὅτι οἱ ἀριθμοὶ ἔχουν «μεταμαθηματικὴ» σημασία, καὶ ὅτι ἀπο-

καλύπτουν τὴν ἀρχὴ ποὺ διέπει τὴν τάξη τοῦ κόσμου καὶ τῆς ἀνθρώπινης 

                                                           
23 Β1-7, 13, 17· Burkert 1972, 218-277· Huffman 1993. 
24 Στὸ χωρίο αὐτὸ (985b23) ὁ Ἀριστοτέλης λέει ὅτι οἱ Πυθαγόρειοι ἦταν «σύγχρονοι καὶ προγε-

νέστεροι» (ἐν δὲ τοῦτοις καὶ πρὸ τούτων) τῶν στοχαστῶν τοὺς ὁποίους μόλις ἔχει ἐξετάσει (τὸν 

Δημοκριτο καὶ τὸν Λεύκιππο, καὶ ἀμέσως πρὶν ἀπὸ αὐτοὺς τὸν Ἐμπεδοκλὴ καὶ τὸν Ἀναξα-

γόρα). Ἀλλοῦ ὁ Ἀριστοτέλης λέει ὅτι οἱ Πυθαγόρειοι ἦταν ἀρχαιότεροί του Πλάτωνα (987a29· 

987b32, 1053bl2, 1078b21) καὶ τοῦ Δημόκριτου (1078b21). 
25 Μετὰ τὰ Φυσ. 985b23-27· 1078b21. 
26 26 Βλ. ἐπίσης 1080Μ8· 1083b8-20· 1092b8· καὶ βλ. ἐν γένει Guthrie 1962, 229- 238. 
27 27 Συγκεκριμένα, ὁ Φιλόλαος, ποὺ πίστευε ὅτι μέσω τοῦ ἀριθμοῦ γνωρίζουμε τὰ πάντα (Β4), 

ἐνδεχομένως δὲν πίστευε ὅτι τὰ πάντα ἀποτελοῦνται ἀπὸ ἀριθμοὺς. Αὐτὸ ὑποστηρίζει ὁ Huff-

man 1993, 54-77, ὁ ὁποῖος πιστεύει ὅτι ἔτσι ἀκυρώνεται ὁλόκληρη ἡ ἔκθεση τοῦ Ἀριστοτέλη γιὰ 

τοὺς Πυθαγορείους ὡς ὀπαδοὺς τῆς ἰδέας ὅτι τὰ πάντα ἀποτελοῦνται ἀπὸ ἀριθμούς· βλ. ὅμως 

λ.χ. Schibli 1996,, ΚRS 330-331 [ἑλλ. ἔκδ.: 338-341]. 
28 Burkert 1972, 43-46. 
29 Λόγου χάρη, τὸ πέντε εἶναι γιὰ τοὺς Πυθαγορείους σύμβολο τοῦ γάμου, καὶ σὲ μερικὲς φυλὲς 

τοῦ Σουδὰν «διαδραματίζει ρόλο στὴ γαμήλια τελετουργία»: Burkert 1972, 467- 469. 
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ζωῆς, δὲν ἀποτελεῖ ἐπιστημονικὴ ἤ φιλοσοφικὴ ἀνακάλυψη ἀλλὰ εὔλη-

πτο γνώρισμα τοῦ προμαθηματικοῦ στοχασμοῦ γύρω ἀπό τους ἀριθμούς. 

Ὁ ἀριθμολογικὸς συμβολισμὸς τῶν Πυθαγορείων εἶναι, λοιπόν, πολὺ ἀρ-

χαιότερος ἀπὸ ὁποιαδήποτε φυσική, μαθηματικὴ ἤ ἀστρονομικὴ ἐπι-

στήμη μποροῦμε νὰ ὑποθέσουμε ὅτι θεράπευε ὁ Πυθαγόρας ἤ οἱ μαθητές 

του. Δὲν ἔχει καμία  σχέση μὲ τὴν ἐπιστήμη ὅπως τὴν ἐννοοῦμε ἐμεῖς — 

δηλαδὴ ὅπως τὴν ἐννοοῦσαν οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες· οὔτε προϋποθέτει τὴν 

ἐπιστήμη οὔτε τὴν προάγει. 

 

Μέχρι ἐδῶ καλά. Στὴ συνέχεια ὅμως ὁ Μποῦκερτ γράφει: 

 

Τὸ πυθαγόρειο δόγμα ὅτι «τὸ πᾶν εἶναι ἀριθμὸς» προέρχεται ἀπευθείας 

ἀπὸ ἕνα εἶδος «ἀρχετυπικοῦ» ἀριθμολογικοῦ συμβολισμοῦ, ποὺ σὲ μικρό-

τερο ἤ μεγαλύτερο βαθμὸ συναντᾶται σὲ ὁλόκληρο τὸν κόσμο. 

 

Ἡ λέξη «ἀπευθείας» γεννᾶ ἀμφιβολίες. Τὰ συγκριτολογικὰ δεδομένα δίνουν 

πληθώρα παραδειγμάτων γιὰ τὶς συνδηλώσεις τῶν ἀριθμῶν (π.χ. τὸ τρία συν-

δέεται μὲ τὸ ἄρρεν, τὸ τέσσερα μὲ τὸ θῆλυ), γιὰ τὶς χρήσεις σημαινόντων ἀριθ-

μῶν στὴν τελετουργία, καθὼς καὶ γιὰ τὸν ἀριθμὸ ὡς μέσο γιὰ τὴ δημιουργία 

ἀντιστοιχιῶν καὶ τάξης στὸ σύμπαν. Ἄς δοῦμε ἕνα παράδειγμα ποὺ παρουσιάζει 

ἐντυπωσιακὲς ὁμοιότητες μὲ τὰ πυθαγόρεια δόγματα: οἱ Κινέζοι δηλώνουν τὸ 

σχετικὸ ὕψος ἑνὸς μουσικοῦ τόνου μέσω μιᾶς σειρᾶς ἀριθμῶν, ἡ ὁποία χρησιμο-

ποιεῖται ἐπίσης γιὰ νὰ ὁριστεῖ τὸ μῆκος τῶν καλάμινων αὐλῶν. Ὡστόσο, ὅπως 

σημειώνει ὁ ἴδιος ὁ Μποῦρκερτ (1972,471), «δὲν πρόκειται γιὰ ζήτημα φυσικῆς 

θεωρίας, ἀλλὰ γιὰ ἀναλογίες μὲ εὔτακτα φαινόμενα τοῦ σύμπαντος: ἡ ἀναλο-

γία 3:2 ἤ 4:3 ἐκφράζει τὴ σχέση τοῦ Γιανγκ καὶ τοῦ Γὶν· οἱ ἀριθμοὶ ποὺ συνα-

ντοῦμε ἔχουν αὐτόνομη ἀξία καὶ σημασία». Ὅσο ἐκλεπτυσμένο καὶ ἂν εἶναι τὸ 

σύστημα ἀντιστοιχιῶν,30 μᾶς θυμίζει τὴ διατύπωση τοῦ Λεβὺ-Μπρύλ, τὴν ὁποία 

προσυπογράφει ὁ Μποῦρκερτ, ὅτι στοὺς πρωτόγονους πολιτισμοὺς «κάθε ἀριθ-

μὸς ἔχει τὴ δική του ἀτομικὴ φυσιογνωμία , ἕνα εἶδος μυστικιστικῆς ἀτμόσφαι-

ρας, ἕνα “πεδίο δράσεως” χαρακτηριστικὰ δικό του».31 

Τίποτε ἀπὸ ὅλα τοῦτα ὅμως δὲν ἔχει ἔστω καὶ τὴν παραμικρὴ σχέση μὲ 

τὴν ἰδέα ὅτι τὰ πάντα ἀποτελοῦνται, ἀπὸ ἀριθμούς. Οὔτε καὶ ἔχω κατορθώσει 

νὰ ἐντοπίσω τὴν ἰδέα αὐτὴ στὰ συγκριτολογικὰ δεδομένα.32 Μάλιστα, ἂν κάθε 

ἀριθμὸς ἔχει «τὴ δική του ἀτομικὴ φυσιογνωμία » ἤ «τὴ δική του ἀξία καὶ 

                                                           
30 Ὁ Burkert 1972, 471 κάνει λόγο γιὰ «ἕνα ἐκπληκτικὰ λεπτεπίλεπτο καὶ πολύπλοκο σύστημα, 

ποὺ περιλαμβάνει τὸ σύμπαν καὶ τὸν ἄνθρωπο, τὴ φύση καὶ τὴν κοινωνικὴ τάξη». 
31 Levy-Bruhl 1926 (1910), 206· Burkert 1972, 468. 
32 Ἄν ἡ τάση τῶν ἀριθμῶν νὰ συσχετίζονται μὲ τὸ ἀριθμούμενο ἀποτελεῖ πρώιμο χαρακτηρι-

στικὸ ποὺ ἐπιβίωσε στὸν πυθαγόρειο στοχασμό, τότε αὐτὸ συνέβη παρὰ τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ ἰδέα 

πὼς τὰ πράγματα ἀποτελοῦνται ἀπὸ ἀριθμοὺς προϋποθέτει τὴν ἀφαιρετικὴ ἀπόσπαση τοῦ 

ἀριθμοῦ ἀπὸ τὰ πράγματα. 
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σημασία», κάτι τέτοιο δὲν συμβιβάζεται μὲ τὸ ὅτι οἱ ἀριθμοὶ εἶναι ἡ οὐσία ἀπὸ 

τὴν ὁποία δημιουργοῦνται τὰ πάντα. «Ὁ ἀριθμός», ἰσχυρίζεται ὁ Μποῦρκερτ 

(477), 

 

δὲν εἶναι ποσότητα καὶ μετρήσιμο μέγεθος, ἀλλὰ τάξη καὶ ἀντιστοιχία, 

διάταξη τοῦ βίου μὲ βάση μία  ρυθμικὴ ἀλληλουχία, καθὼς καὶ διαυγὴς 

ἀπεικόνιση τοῦ ὅλου ὡς ἀθροίσματος τῶν ἐπιμέρους στοιχείων του. Εἶναι 

σφάλμα νὰ θεωροῦμε τὴν πυθαγόρεια ἀριθμοθεωρία ὡς «συνεπὴ ποσο-

τικὴ θέαση τοῦ κόσμου».33 

 

Ἡ ποικιλία τῶν ἀντιλήψεων ποὺ μᾶς ἔχουν παραδοθεῖ ὡς πυθαγόρεια δόγματα 

δὲν διακρίνεται ἀπὸ ἐσωτερικὴ συνέπεια. Καὶ σὲ πολλὰ ἀπὸ τοῦτα τα δόγματα, 

ὁ ἀριθμὸς πράγματι ἐξασφαλίζει τάξη καὶ ἀντιστοιχία. Ἀλλὰ ἡ ἄποψη (ποὺ 

ἀντιβαίνει στὶς διαισθητικὲς παραδοχές μας) ὅτι «τὸ πᾶν εἶναι ἀριθμὸς» συνιστᾶ 

πράγματι καθολικευτικὴ ποσοτικὴ θέαση τοῦ κόσμου. Μολονότι μπορεῖ νὰ 

ὀφείλει πολλὰ στὸν σεβασμὸ πρὸς τοὺς ἀριθμοὺς ποὺ χαρακτηρίζει τὸν ἀριθμο- 

λογικὸ συμβολισμό, δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ προῆλθε «ἀπευθείας» ἀπὸ αὐτὸν. 

Ἄν τὰ πάντα εἶναι ἀριθμός, ἤ ἂν τὰ πάντα ἀποτελοῦνται ἀπὸ ἀριθμούς, 

τότε ὁ ἀριθμὸς θὰ πρέπει νὰ ταυτίζεται μὲ τὰ πάντα, καὶ παρ’ ὅλα αὐτὰ νὰ ἔχει 

ὀντολογικὴ προτεραιότητα σὲ σχέση μὲ τὰ πάντα. Τὸ δόγμα τοῦτο ἐπικεντρώ- 

νεται στὴν ποσοτικὴ πλευρὰ τῶν πραγμάτων, ἀποκλείοντας τὴν ποιοτική, μὲ 

ἀποτέλεσμα οἱ ἀριθμοὶ νὰ μοιάζουν συγκεκριμένοι (ἄλλα ἴσως καὶ κάπως ἀφη-

ρημένοι). Ἡ ἑστίαση στὴν ποσοτικὴ πλευρὰ τῶν πραγμάτων εἶναι χαρακτηρι-

στικό του ἐμπόρου. Ἡ ποιότητα ἑνὸς ἐμπορεύσιμου ἀγαθοῦ τὸν ἀφορᾶ μόνον 

στὸν βαθμὸ ποὺ ἐπηρεάζει τὴν ποσότητα τοῦ χρηματικοῦ κέρδους ποὺ θὰ ἀπο-

φέρει. Γιὰ τὸν ἔμπορο, τὸ οὐσιῶδες χαρακτηριστικὸ ἑνὸς ἀγγείου εἶναι ὅτι μπο-

ρεῖ νὰ τὸ ἀγοράσει ἤ νὰ τὸ πουλήσει γιὰ πέντε δραχμές. Στὸν ἀντιπραγματισμό, 

μπορεῖ κανείς, παραδοσιακά, νὰ ἀνταλλάξει τὸ ἀγγεῖο μὲ δύο σακιὰ σιτάρι. Ἤ 

μπορεῖ νὰ τὸ ἀνταλλάξει μὲ διάφορα πράγματα —δύο σακιὰ σιτάρι, πέντε ψά-

ρια ἤ τρία μαχαίρια. Μὲ τὴν ἀνάπτυξη ὅμως τῆς χρηματικῆς ἀξίας, τὸ ἀγγεῖο 

μοιάζει νὰ ἐνσαρκώνει μία  καὶ μοναδικὴ ἀφηρημένη ἔννοια — τὸ πέντε (πέντε 

δραχμές). Τοῦτος ὁ συσχετισμὸς μὲ ἕναν καὶ μοναδικὸ ἀριθμὸ εἶναι ἀκόμη πι-

θανότερο νὰ γίνει στὴν περίπτωση τοῦ νομίσματος, γιατί ἡ ἀξία του νομίσματος 

(σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν τιμὴ τῶν ἀγγείων) παραμένει ἀμετάβλητη, ἐνῶ παράλληλα 

ἀποτελεῖ ἐν μέρει προϊὸν σύμβασης, ἡ ὁποία τὸ διαχωρίζει —μέχρις ἑνὸς ση-

μείου— ἀπὸ τὴν ὑλικὴ ἀξία του νομίσματος (7Δ). Μία  μικρὴ φθορὰ μπορεῖ νὰ 

μειώσει τὴν ἀξία του ἀγγείου, ὄχι ὅμως καὶ τοῦ νομίσματος. Ἔτσι, ὁ ἀριθμὸς 

μοιάζει νὰ ἐνυπάρχει στὰ πράγματα, κάτι ποὺ δὲν ἔχει ἱστορικὸ προηγούμενο.34 

                                                           
33 Τὸ ἐντὸς εἰσαγωγικῶν παράθεμα προέρχεται ἀπὸ τὸν Frank 1923, 72. 
34 Πβ. Thomson 1961β, 263-264, ἀναφορικὰ μὲ τοὺς Πυθαγορείους: «Ὁ βασικὸς παράγοντας, ἑπο-

μένως, ἦταν ἡ ἀνάπτυξη μιᾶς κοινωνίας ποὺ ἡ ὀργάνωσή της ἀπέβλεπε στὴν παραγωγὴ ἀνταλ-

λακτικῆς ἀξίας, καθὼς καὶ ἡ συνακόλουθη παρακμὴ τῶν παλαιῶν σχέσεων, ποὺ βασίζονταν 
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Πῶς ἀλλιῶς θὰ μποροῦσαν οἱ Πυθαγόρειοι νὰ καταλήξουν στὴν παρά-

ξενη ἰδέα ὅτι τὰ πράγματα ἀποτελοῦνται ἀπὸ ἀριθμούς; Ὁ Ἀριστοτέλης (Μετὰ 

τὰ Φυσ. 985Β23 κ.ἑξ.) λέει ὅτι αὐτὸ συνέβη ἐπειδὴ οἱ Πυθαγόρειοι ἦταν οἱ πρῶτοι 

ποὺ ἀσχολήθηκαν μὲ τὰ μαθηματικά, καὶ ἀνατράφηκαν μὲ τὰ μαθηματικά, καὶ 

παρατήρησαν πολλὲς ὁμοιότητες ἀνάμεσα στοὺς ἀριθμοὺς καὶ σὲ ὅσα ὑπάρ-

χουν ἤ γεννιοῦνται. Γιατί ὅμως ἐφηῦραν τὰ μαθηματικὰ καὶ τὰ ἀντιμετώπισαν 

μὲ τόση σοβαρότητα; Ἐκτὸς καὶ ἂν πρόκειται γιὰ ἁπλὴ εἰκασία τοῦ Ἀριστοτέλη, 

μποροῦμε νὰ θεωρήσουμε ὅτι ἡ στενὴ συνάφεια ποὺ ἀνέπτυξαν οἱ πρῶτοι μα-

θηματικοὶ μὲ τὸ ἀντικείμενό τους —τὸ ἐντραφέντες ἐν αὐτοῖς, «ἀνατράφηκαν μὲ 

τὰ μαθηματικά», τοῦ Ἀριστοτέλη δείχνει ὅτι τὰ μαθηματικὰ ἦταν γιὰ ἐκείνους 

τρόπος ζωῆς— ἐπιβεβαιώνει τὴ σύνδεσή τους μὲ τὸ ἐμπόριο. Στὴ συνέχεια, ὁ 

Ἀριστοτέλης προσθέτει ὅτι οἱ Πυθαγόρειοι ἔβλεπαν στοὺς ἀριθμοὺς τὰ πάθη 

τῶν ἁρμονιῶν. Αὐτὴ ἡ ἀντίληψη, ποὺ ἀποτελεῖ τὴ μαθηματικὴ βάση τῆς μου-

σικῆς κλίμακας, θεωρεῖται συχνὰ ἡ ἀπόλυτη ἐξήγηση τοῦ δόγματος ὅτι τὸ πᾶν 

εἶναι ἀριθμός. Ἀσφαλῶς, τούτη ἡ ἀντίληψη μπορεῖ νὰ ἐνίσχυε ἀκόμη περισσό-

τερο (ὅπως ὑπαινίσσεται ὁ Ἀριστοτέλης) μιὰν ἰδέα στὴν ὁποία εἶχαν ἤδη κατα-

λήξει οἱ Πυθαγόρειοι. Δὲν μπορεῖ ὅμως νὰ ἀποτέλεσε τὸν μοναδικὸ παράγοντα, 

διότι παρουσιάζει τρία ἑρμηνευτικὰ μειονεκτήματα, τὰ ὁποῖα  δὲν ἔχει ἡ χρημα-

τικὴ ἑρμηνεία. Τὸ πρῶτο μειονέκτημα εἶναι ὅτι ἡ μουσικολογικὴ ἑρμηνεία δὲν 

μπορεῖ νὰ ἐξηγήσει γιὰ ποιὸν λόγο ἀναφάνηκε στὸν συγκεκριμένο τόπο καὶ 

χρόνο ἡ ἰδέα —ποὺ δὲν ἦταν φαντασίωση ἑνὸς ἐκκεντρικοῦ, ἀλλὰ δόγμα μιᾶς 

πολιτικὰ σημαίνουσας σχολῆς, τὸ ὁποῖο εἶχε διάρκεια στὸν χρόνο— ὅτι τὰ πά-

ντα ἀποτελοῦνται ἀπὸ ἀριθμούς. Τὸ δεύτερο μειονέκτημα εἶναι ὅτι ἡ ἀνακά-

λυψη τῆς μαθηματικῆς βάσης τῆς μουσικῆς κλίμακας μοιάζει ἴσως νὰ συνεπά-

γεται τὴν ἰδέα ὅτι ὁ ἦχος μὲ κάποιον τρόπο καθορίζεται ἀπό τους ἀριθμούς, ἤ 

ἀκόμη καὶ ὅτι ἀποτελεῖται ἀπὸ ἀριθμοὺς — ὄχι ὅμως καὶ ὅτι τὰ πράγματα ἀπο-

τελοῦνται ἀπὸ ἀριθμούς. Τρίτον, ἡ ἑρμηνεία αὐτὴ δὲν φαίνεται νὰ συνεπάγεται 

τὴν παραδοχὴ ὅτι τὰ πράγματα ἐν γένει ἀποτελοῦνται ἀπὸ ἀριθμούς, ἐνῶ ἡ χρη-

ματικὴ ἀξία ὄντως μοιάζει νὰ διαχέεται στὰ πάντα. Τὸ τελευταῖο σημεῖο πρέπει 

νὰ ὑπογραμμιστεῖ. Ἀσφαλῶς, δὲν ἔχουν τὰ πάντα χρηματικὴ ἀξία. Ἔχουν ὅμως 

ὅλα τὰ ἀνθρωπινὰ δημιουργήματα, καθὼς καὶ πολλὰ μὴ ἀνθρωπινὰ δημιουρ-

γήματα. Ἐκεῖνο ποὺ ἔχει σημασία εἶναι ἡ ἄνευ προηγουμένου καθολικὴ ἰσχὺς 

ποὺ ἀπέκτησε ἡ χρηματικὴ ἀξία κατὰ τὸν 6ο αἰώνα π.Χ. Ὅταν οἱ ἀρχαῖοι Ἕλλη-

νες ἀνήγαγαν στὴ σφαίρα τῆς φύσης τὸν κοινωνικὸ θεσμὸ τοῦ χρήματος (ὅπως 

παλαιότερα εἶχαν ἀναγάγει τοὺς κοινωνικοὺς θεσμοὺς τῆς μοναρχίας καὶ τῆς 
                                                           
στὴν παραγωγὴ χρηστικῆς ἀξίας». Ἴσως ἐπειδὴ δίνει ἐνδεχομένως τὴν ἐντύπωση κάθετου δογ-

ματισμοῦ, ἡ σύλληψη αὐτὴ τοῦ Τόμσον ἀγνοήθηκε ὁλοκληρωτικά, μὲ τὴν ἐξαίρεση τοῦ Guthrie 

1962, 221-222, ὁ ὁποῖος ἀναφέρεται σὲ αὐτὴ σύντομα, ἀλλὰ προτιμᾶ τελικὰ τὴ μουσικολογικὴ 

ἑρμηνεία (177 σημ. 2). Ἐγὼ διαφοροποιοῦμαι ἀπὸ τὸν Τόμσον ὡς πρὸς τὸ ὅτι ἐπικεντρώνομαι 

στὸν ἐκχρηματισμό, γιὰ τὴ ραγδαία ἐξάπλωση τοῦ ὁποίου ἔχουμε, κατὰ τὴν περίοδο ποὺ μᾶς 

ἐνδιαφέρει, σαφέστερες μαρτυρίες ἀπ’ ὅ,τι γιὰ τὴν ἀνάπτυξη τῆς παραγωγῆς μὲ σκοπὸ τὴν 

ἀνταλλαγή: αὐτὰ τὰ δύο συχνὰ συμβαδίζουν ἄλλα δὲν ταυτίζονται. 
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ἀνταπόδοσης), ἀνήγαγαν ἐπίσης ἀναπόφευκτα καὶ τὸν ὑπερβατικό, καθολικὸ 

χαρακτήρα τοῦ θεσμοῦ. Ἀκριβῶς τὴν καθολικότητα τῶν χρηματικῶν συναλ-

λαγῶν συγκρίνει ρητὰ ὁ Ἡράκλειτος μὲ τὴ συμπαντικὴ καθολικότητα τῶν 

ἀνταλλαγῶν τῆς φωτιᾶς (ἀπ. Β90). 

Ὑπάρχουν καὶ διάφοροι ἄλλοι παράγοντες ποὺ πρέπει νὰ λάβουμε 

ὑπόψη. Στὴ μουσικὴ θεωρία τῶν Πυθαγορείων, οἱ ὅροι ποὺ δηλώνουν ἀναλογία, 

λ.χ. ἐπίτριτος λόγος (ὑπολογισμὸς ποὺ περιλαμβάνει ἕναν ἀκέραιο σὺν ἕνα 

τρίτο), προέρχονται στὴν πραγματικότητα ἀπὸ τὴν ὁρολογία ποὺ χρησιμο-

ποιεῖται γιὰ τὸν ὑπολογισμὸ τοῦ τόκου τῶν δανείων.35 Τὸν 4ο αἰώνα π.Χ. ὁ Εὔδη-

μος ἔγραφε ὅτι «ἡ ἀκριβὴς γνώση τῶν ἀριθμῶν» ξεκίνησε μὲ τὸ φοινικικὸ ἐμπό-

ριο, ἐνῶ σύμφωνα μὲ μία  παράδοση ποὺ μαρτυρεῖται σὲ ὕστερα κείμενα ὁ Πυ-

θαγόρας ἔμαθε ἀριθμητικὴ ἀπὸ τοὺς Φοίνικες,36 οἱ ὁποῖοι ἦρθαν σὲ ἐπαφὴ μὲ 

τοὺς Ἕλληνες μέσω τοῦ ἐμπορίου. Τὸν ἴδιο αἰώνα, ὁ Ἀριστόξενος ὁ Ταραντίνος 

ἀναφέρει ὅτι «ὁ Πυθαγόρας φαίνεται πὼς τιμοῦσε (τιμῆσαι),37 πάνω ἀπὸ ὅλα, τὴ 

σπουδὴ τῶν ἀριθμῶν καὶ πὼς τὴν προήγαγε ἀπομακρύνοντάς την (ἀπαγαγὼν) 

ἀπὸ τὴ χρήση τῶν ἐμπόρων, παρομοιάζοντας τὰ πάντα μὲ ἀριθμούς».38 Φαίνεται 

πὼς ὁ Ἀριστόξενος θεωροῦσε ὅτι ὁ Πυθαγόρας ὁ ἴδιος ἀσχολήθηκε μὲ τὸ ἐμπό-

ριο, ἀφοῦ ἀναφέρει ὅτι εἰσήγαγε τὰ μέτρα καὶ τὰ σταθμὰ στὸν ἑλληνικὸ κόσμο.39 

Μολονότι οἱ πληροφορίες αὐτὲς δὲν μποροῦν νὰ θεωρηθοῦν ἀξιόπιστη μαρτυ-

ρία για τὸν ἴδιο τὸν Πυθαγόρα, ἐνδεχομένως ἀντικατοπτρίζουν τὶς πραγματικό-

τητες τοῦ πρώιμου πυθαγορισμοῦ·40 ἐξάλλου, δυσκολεύεται κανεὶς νὰ ἀντιληφ-

θεῖ γιὰ ποιὸν λόγο θὰ μποροῦσε νὰ τὶς κατασκευάσει ὁ Ἀριστόξενος, ποὺ ἦταν 

μουσικὸς καὶ θεωρητικός τῆς μουσικῆς: σὲ γενικὲς γραμμές, τὰ μαθηματικά, 

τουλάχιστον τὴν ἐποχὴ τοῦ Ἀριστόξενου, θὰ ἔμοιαζαν κάτι τόσο καθαρὸ ὥστε 

νὰ μοιάζει ἀπίθανη ἡ καταγωγή τους ἀπὸ τὸ ἐμπόριο.41 

Τοῦτο δὲν σημαίνει ὅτι τὰ πυθαγόρεια μαθηματικὰ προέκυψαν ἀπευ-

θείας ἀπὸ τὶς ἐκχρηματισμένες συναλλαγές. Μία  θεμελιώδης διαφορὰ ἀνά-

μεσα στὴ βαβυλωνιακὴ καὶ στὴν ἀρχαιοελληνικὴ ἀριθμητικὴ εἶναι ὅτι, ἐνῶ ἡ 

                                                           
35 Burkert 1972, 439 
36 Εὔδημος ἀπ. 133 Wehrli· Πορφύρ. Πυθαγόρου βίος 6· Ἰάμβλ. Π. τ. πυθαγορ. βίου 158. 
37 Στὸν Ὅμηρο ἡ λ. τιμὴ σημαίνει, ὅπως καὶ σήμερα, «τιμή», «ἀπόδοση τιμῆς», ἀλλὰ σὲ ἐμπο-

ρικὰ συμφραζόμενα κατέληξε νὰ σημαίνει «ἀντίτιμο». Ὁ Πυθαγόρας ἐνδεχομένως ἀνέπλασε 

τὴν ἔννοια τῆς μὴ ὠφελιμιστικῆς «τιμῆς» προκειμένου γιὰ τοὺς ἀριθμούς, θεωρούμενους ὡς 

κάτι ἀνεξάρτητο ἀπὸ τὸ (ὠφελιμιστικὸ) ἀντίτιμο (τιμὴν) ποὺ τοὺς ἐνσάρκωνε. 
38 Ἀριστόξενος DK 58Β2 = ἀπ. 23 Wehrli (ὁ Τόμσον παραβλέπει τὸ ἀπόσπασμα). 
39 DK 14Α12 = ἀπ. 24 Wehrli. 
40 Μολονότι ὁ Ἀριστόξενος «ἑρμήνευε τὰ πυθαγόρεια δόγματα σύμφωνα μὲ τὶς δικές του προϋ-

πάρχουσες ἀντιλήψεις», ταυτόχρονα «αὐτοπροβαλλόταν ὡς εἰδήμων σὲ πυθαγορικὰ θέματα», 

ἐπικαλούμενος τὴ γνωριμία τοῦ πατέρα του μὲ τὸν Ἀρχύτα, καθὼς καὶ τὴ δική του γνωριμία μὲ 

τοὺς «τελευταίους» τῶν Πυθαγορείων: Burkert 1972, 107-108· Minar 1942, 51. 
41 Ὁ Πλάτων (Πολιτεία 525c) διαχωρίζει προσεκτικὰ τὴ μελέτη («μὲ τὴ νόηση μόνο») τῶν μαθη-

ματικῶν ἀπὸ τὶς ἐμπορικὲς χρήσεις τους. Αὐτὸ εἶναι κάτι πολὺ διαφορετικὸ (παρὰ τὰ ὅσα γρά-

φει o Burkert 1972, 414- 415) ἀπὸ τὴν προέλευση τῶν μαθηματικῶν ἀπὸ τὸ ἐμπόριο ποὺ βρί-

σκουμε στὸν Ἀριστόξενο. 
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πρώτη βασίζεται στὴν παρατήρηση, στοὺς πρακτικοὺς ὑπολογισμοὺς καὶ στὴν 

ἐπίλυση πολύπλοκων, κάποτε, προβλημάτων, οἱ Ἕλληνες καταπιάνονται μὲ τὴ 

θεωρητικὴ ἐξήγηση ἤ ἀποδείξη,42 ἡ ὁποία συμβαδίζει μὲ τὸν διαχωρισμὸ τῶν 

ἀριθμῶν ἀπὸ τὴν πράξη, μὲ τὴν ὀντολογικὴ ὑπόστασή τους ὡς ἀφηρημένων 

ὀντοτήτων (μὲ ἐνδιαφέροντες ἀμοιβαίους συσχετισμούς). Τοῦτο τὸ ἄνευ προη-

γουμένου βῆμα ποὺ πραγματοποίησαν οἱ Ἕλληνες ἀπορρέει, τουλάχιστον ἐν 

μέρει, ἀπὸ ἕναν ἄνευ προηγουμένου συνδυασμό: ὁ ἀντίκτυπος τῆς ἀφηρημένης 

ἀξίας ποὺ ἐνυπάρχει σὲ ὅλα τὰ ἀγαθὰ (ἀντίκτυπος ποὺ ἐνισχύθηκε ἀπὸ τὴν 

ἐμπλοκή της στὴν καθολικὴ κυκλοφορία τοῦ χρήματος) συνδυάστηκε, γιὰ 

πρώτη φορά, μὲ τὴν ἰδεολογία τῆς αὐτάρκειας, ἡ ὁποία μεταρσίωνε τὸν διαχω-

ρισμὸ (ποὺ ἐκδηλώνεται κατεξοχὴν στὸ νόμισμα) ἀνάμεσα στὴ διηνεκὴ ἀφηρη-

μένη ἀξία καὶ στὴν ἐφήμερη κυκλοφορία τῶν ἀγαθῶν. Ἕνα εἶδος σύνθεσης 

αὐτῶν τῶν ἀντιτιθέμενων δυνάμεων, στὸ ὁποῖο δεσπόζει ὁ διαχωρισμός, ἀντα-

νακλᾶται στὴν ὀντολογία τοῦ Παρμενίδη (12ΒΓ). Ἕνα ἄλλο εἶδος σύνθεσης, στὸ 

ὁποῖο δεσπόζει ἡ ἰδέα τοῦ ἐνυπάρχειν,43 ἀποτελεῖ τὸ πυθαγόρειο δόγμα ὅτι τὸ 

πᾶν εἶναι ἀριθμός, τὸ ὁποῖο συνδυάζει τὸ ἀμετάβλητο καὶ τὸν ὀντολογικὰ θεμε-

λιακὸ χαρακτήρα τῶν ἀφηρημένων ἀριθμῶν μὲ τὴν πολλαπλότητα ποὺ ἀπαιτεῖ 

ἡ πρακτικὴ λογικὴ (ἀκόμη καὶ μὲ ἕνα εἶδος μετασχηματισμοῦ, λ.χ. ἕνα σὺν ἕνα 

γίνεται δύο).44 Τοῦτο δὲν σημαίνει κατ’ ἀνάγκη ὅτι ἡ ἀριθμητικὴ ὀντολογία τῶν 

                                                           
42 «[Οἱ Βαβυλώνιοι] ὅμως ἀσχολοῦνταν μὲ μεμονωμένα προβλήματα, χρησιμοποιώντας συγκε-

κριμένες “συνταγές”, χωρὶς θεωρητικὲς ἐξηγήσεις καὶ χωρὶς κὰν ἀπόπειρες ἀπόδειξης» (Burkert 

1972, 401). 
43 Σύμφωνα μὲ τὸν Ἀριστοτέλη (Μετὰ τὰ Φυσ. 987b24), ὁ Πλάτων συμφωνεῖ μὲ τοὺς Πυθαγο-

ρείους ὡς πρὸς τὸ ὅτι θεωρεῖ τοὺς ἀριθμοὺς αἰτία τῆς οὐσίας τῶν ἄλλων πραγμάτων, ἀλλὰ δια-

φοροποιεῖται ἀπὸ αὐτοὺς ὡς πρὸς τὸ ὅτι: (α) ἐκεῖνος διαχωρίζει τοὺς ἀριθμοὺς ἀπὸ τὸν κόσμο 

(987b27-31)· (β) οἱ Πυθαγόρειοι ἐφαρμόζουν τὰ θεωρήματά τους στὰ σώματα σὰν νὰ ἀποτε-

λοῦνταν τὰ σώματα ἀπὸ ἀριθμοὺς (1083Μ8)· καὶ (γ) γιὰ τοὺς Πυθαγορείους οἱ μονάδες ἔχουν 

μέγεθος (1080Μ9)· βλ. ἐπίσης 990al5. 
44 Κατὰ παρόμοιο τρόπο, ἕνα ἀκόμη προϊόν της σύνθεσης αὐτῆς εἶναι ἡ ἀφηρημένη γεωμετρία. 

Μᾶλλον κατὰ τὸ δεύτερο μισό του 5ου αἰώνα ἡ γεωμετρία «ἀπελευθερώθηκε ἀπὸ τὰ δεσμὰ τῆς 

πρακτικῆς ἀνάγκης», καθὼς ἄρχισε νὰ ἀσχολεῖται μὲ ἀμιγῶς θεωρητικὰ προβλήματα ὅπως ὁ 

τετραγωνισμὸς τοῦ κύκλου, ὁ διπλασιασμὸς τοῦ κύβου, οἱ ἄλογοι ἀριθμοὶ (ἐνῶ γιὰ πρακτικοὺς 

σκοποὺς ἐπαρκοῦν οἱ κατὰ προσέγγιση ὑπολογισμοί), ἡ παραδοχὴ ὅτι ὁρισμένα μαθηματικὰ 

προβλήματα δὲν ἐπιδέχονται λύση καὶ ἡ παραγωγὴ ἀποδείξεων. «Ἡ μαθηματικὴ λογικὴ καὶ ἡ 

ἐπαγωγικὴ ἀπόδειξη ἐκτείνονται πέρα ἀπὸ τὰ αἰσθητά, καὶ αὐτὸς ἀκριβῶς ἦταν ὁ λόγος γιὰ τὸν 

ὁποῖο ἡ ἀρχαιοελληνικὴ γεωμετρία ξεπέρασε κατὰ πολύ τους μεσανατολικοὺς προδρόμους της, 

ὅσο γόνιμοι καὶ ἂν ὑπῆρξαν αὐτοὶ» (Burkert 1972, 423). Ἔχει ὑποστηριχθεῖ ὅτι ἡ ἔμπνευση γιὰ 

τὴν ἐξέλιξη αὐτὴ προῆλθε ἀπὸ τὸν Παρμενίδη (π.χ. Burkert 1972,424-426): ὅπως καὶ στὸν στοχα-

σμὸ τοῦ Παρμενίδη, ἔτσι καὶ στὸ πλαίσιο τῆς ἐξέλιξης αὐτῆς ἔχει κεντρικὴ θέση ἡ διαδικασία 

τῆς ἀμιγῶς λογικῆς ἐπαγωγῆς σὲ ἕνα πεδίο ποὺ διαχωρίζεται ἀπὸ τὰ αἰσθητὰ ἤ καὶ τὰ ἀντι-

στρατεύεται. Ἐγὼ βλέπω ἐδῶ μᾶλλον μιὰ γενικὴ τάση, ποὺ προσλαμβάνει διάφορες μορφές. Ἡ 

ἀμιγῶς λογικὴ ἐπαγωγὴ δὲν προκύπτει (ἤ δὲν προκύπτει μόνο) ἀπὸ τὴ δημόσια ἀντιλογία (ὅπως 

ὑποστηρίζει ὁ Λόυντ: 9Β σημ. 57) ἀλλὰ ἀπὸ τὸν διαχωρισμὸ τοῦ ἀντικείμενου ἀπὸ τὰ αἰσθητη-

ριακὰ δεδομένα, ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὴ μεταβολὴ (πβ. Sohn-Rethel 1978,68,71). Ἔτσι, ἡ κατὰ τὰ 
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Πυθαγορείων γεννήθηκε ὡς ἀντίδραση στὸν Παρμενίδη, ἀπὸ τὸν ὁποῖο μπορεῖ 

ἄλλωστε νὰ ἦταν ἀρχαιότερη. Ἐκεῖνο ποῦ εἰσηγοῦμαι ἐγὼ εἶναι ὅτι τόσο οἱ Πυ-

θαγόρειοι ὅσο καὶ ὁ ἀριστοκράτης Παρμενίδης ἐπηρεάστηκαν ἀπὸ τὸν ἐκχρη-

ματισμό, ἀλλὰ στοὺς Πυθαγορείους τοῦτο συνέβη μὲ τρόπο ποῦ ὑποδεικνύει μι-

κρότερο βαθμὸ ἀποστασιοποίησης ἀπὸ τὸ ἐμπόριο.45 Ἡ μαρτυρία ποὺ παραδίδει 

ὃ Ἀριστόξενος ὑποδεικνύει ὅτι ὁ μετασχηματισμὸς τῆς ἀριθμητικῆς προῆλθε 

ἀπό τους ἐμπόρους,46 προτυπώνοντας ἔτσι τὴν πλατωνικὴ διάκριση ἀνάμεσα 

στὸ μιαρὸ ἀνθρώπινο χρῆμα καὶ στὸ θεῖο χρῆμα ποὺ εἶναι μονίμως παρὸν στὴν 

ψυχὴ (12Γ). Θὰ μπορούσαμε ἀκόμη καὶ νὰ διακινδυνεύσουμε τὴν ὑπόθεση (καὶ 

δὲν εἶναι τίποτε παραπάνω ἀπὸ ὑπόθεση) ὅτι οἱ ἀντιτιθέμενες παραδόσεις σχε-

τικὰ μὲ τὴν καταγωγὴ τῆς ἀριθμητικῆς ὀντολογίας τῶν Πυθαγορείων —ἀπὸ τὸ 

ἐμπόριο καὶ ἀπὸ τὴ μουσικὴ— ἀντανακλοῦν τὸν συνδυασμὸ τῆς ἐμπορικῆς δρα-

στηριότητας μὲ τὴν ἀριστοκρατικὴ ἰδεολογία. 

 

 

 
                                                           
φαινόμενα ἀμιγῶς λογικὴ μέθοδος ποὺ πρῶτος εἰσηγήθηκε ὁ Παρμενίδης ἔχει τὴν ἴδια ρίζα μὲ 

τὴ χωρὶς ἐπιχειρήματα παραδοχὴ ἀπὸ τὴν ὁποία ἀπορρέει (12Β). Στὸν Παρμενίδη (ἀλλὰ ὄχι στὴν 

ἀφηρημένη γεωμετρία καὶ ἀριθμητικὴ) ὁ διαχωρισμὸς αὐτὸς ἐξωθεῖται στὰ ἄκρα, καθὼς τὸ δια-

χωριζόμενο διαχωρίζεται καὶ ἀπὸ τὴν πολλαπλότητα καὶ συνεπῶς (ἂν καὶ μόνο μέχρι ἑνὸς ση-

μείου) ἀπὸ τὸν χῶρο. Ὁ Μποῦρκερτ ὑποστηρίζει ὅτι ἡ ἀριθμητικὴ καὶ ὄχι ἡ γεωμετρία κατέχει 

κεντρικὴ θέση στὸ ἀρχαιότερο ὑπόστρωμα τῆς πυθαγόρειας μαθηματικῆς σκέψης (1972, 79, 427-

465). Ἡ μέτρηση τῆς ἀξίας καὶ ἡ μέτρηση τοῦ χώρου ὑπάρχουν ἀσφαλῶς ἤδη ἀπὸ τὴν προϊστο-

ρικὴ περίοδο· σύμφωνα μὲ τὴ δική μου προσέγγιση, ὃ μετασχηματισμὸς τῆς πρώτης (ἀπό τους 

"Ἕλληνες) συνέβαλε στὴν ἀνάπτυξη μιᾶς ἀμιγῶς ἀφηρημένης ἀντίληψης γιὰ τὴ δεύτερη. 
45 Δὲν ἀρνοῦμαι βέβαια ὅτι οἱ πυθαγόρειες συστοιχίες (Ἀριστοτ. Μετὰ τὰ Φυσ. 986a22 κ.ἑξ.), τῶν 

ὁποίων ἡ μία πλευρὰ περιέχει τὸ πέρας, τὸ ἕν, τὸ ἠρεμοῦν, τὸ εὐθὺ καὶ τὸ ἀγαθὸ (σὲ ἀντίθεση 

μὲ τὸ ἄπειρο, τὸ πλῆθος κτλ.), μοιάζουν νὰ παραπέμπουν στὸν Παρμενίδη. Ὁ Ἀριστοτέλης 

ὅμως διακρίνει τὶς συστοιχίες ἀπὸ τὴν ἄριθμολογικη θεωρία χρησιμοποιώντας τὴν εἰσαγωγικὴ 

φράση «Ἀλλὰ ὅμως μέλη τῆς ἴδιας σχολῆς λένε...». Οἱ συστοιχίες ἔχουν ἴσως πλατωνικὴ κατα-

γωγή: Burkert 1972, 51-52. 
46 Ἡ ραγδαία ἀνάπτυξη τῶν θεωρητικῶν μαθηματικῶν ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ 5ου αἰώνα καὶ ἑξῆς 

(Netz 1999,272-275) εἶναι συναφὴς μὲ τὸ θέμα μας, ἀλλὰ δὲν μποροῦμε νὰ τὴν πραγματευτοῦμε 

ἐδῶ. Ὁ Νέτζ τονίζει τὴ μορφολογικὴ ἑλκυστικότητά τους (σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν προσωκρατικὴ 

φιλοσοφία καὶ τὴν ἁπλὴ πειθὼ τῆς ρητορικῆς, τὰ μαθηματικὰ δὲν ἐπιδέχονται ἀνασκευή), κα-

θὼς καὶ τὸ ἐπικίνδυνο περιεχόμενό τους (μὲ τὴν ἔννοια ὅτι μπορεῖ νὰ χρησιμεύσει σὲ βαναυσικὲς 

τέχνες ὅπως ἡ μηχανικὴ ἤ ἡ γεωδαισία). Στὴν κορυφὴ τοῦ καταλόγου τοῦ Νέτζ μὲ τὶς πρακτικὲς 

δραστηριότητες θὰ προσέθετα τὸ ἐμπόριο, τὸ ὁποῖο ἦταν ἰδιαίτερα ἐπικίνδυνο, ἐπειδὴ ἀνῆκε 

στοὺς παράγοντες ποὺ συνέβαλαν στὴ γένεση τῶν μαθηματικῶν στὴν Ἑλλάδα. Ὁ Πλάτων (Πο-

λιτεία 525c) ἀναφέρεται ρητὰ στὴν ἀνάγκη νὰ ἀρθοῦν τὰ μαθηματικὰ πάνω ἀπὸ τὸ ἐπίπεδό του 

ἐμπορίου. Ὁ Ἱπποκράτης ὁ Χίος, ποὺ περισσότερο ἀπὸ ὁποιονδήποτε ἄλλον δικαιοῦται, ὑπὸ μιὰ 

σημαντικὴ ἔννοια, τὸν τίτλο τοῦ πρώτου μαθηματικοῦ (Netz 1999, 275), ἦταν, σύμφωνα μὲ τὸν 

Ἀριστοτέλη καὶ τὸν Ἰωάννη τὸν Φιλόπονο (42 DK Α2), ἔμπορος ποὺ καταπιάστηκε μὲ τὰ μαθη-

ματικὰ ὅταν ζημιώθηκε οἰκονομικά! 
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Β’ ΦΙΛΟΛΑΟΣ 

 

Ἡ ἄλλη βασικὴ πηγή μας γιὰ τὸν πυθαγόρειο στοχασμὸ τοῦ 5ου αἰώνα εἶναι τὰ 

ἕξι ἤ ἑπτὰ γνήσια ἀποσπάσματα τοῦ Φιλολάου τοῦ Κροτωνιάτη, μαζὶ μὲ τὶς λι-

γοστὲς σχετικὲς μαρτυρίες ποὺ μποροῦμε νὰ ἐμπιστευτοῦμε. Οἱ πρῶτες λέξεις 

τοῦ βιβλίου του47 ἦταν οἱ ἑξῆς: 

 

Ἡ φύση στὸ πλαίσιο τῆς κοσμικῆς τάξης συναρμόστηκε (ἤ «ἐναρμονί-

στηκε», ἁρμόχθη) ἀπὸ ἄπειρα καὶ ἀπὸ περαίνοντα (ἐξ ἀπείρων τὲ καὶ πε-

ραινόντων), τόσο ὁλόκληρη ἡ κοσμικὴ τάξη, ὅσο καὶ ὅλα ἐκεῖνα ποὺ βρί-

σκονται ἐντός της. (Ἀπ. Β1). 

 

Πῶς λοιπὸν γεννήθηκε τὸ σύμπαν; 

 

Τὸ πρῶτο ποὺ συναρμόστηκε (ἤ «ἐναρμονίστηκε», ἁρμοσθέν), τὸ ἕν, ποὺ 

βρίσκεται στὸ κέντρο τῆς σφαίρας, ὀνομάζεται ἑστία. (Ἀπ. Β7) 

 

Τὸ τί συνέβη κατόπιν προκύπτει ἀπὸ ὅσα ἀναφέρει ὁ Ἀριστοτέλης (πιθανῶς βα-

σισμένος στὸν Φιλόλαο)48 σχετικὰ μὲ τὸ κοσμογονικὸ σύστημα τῶν Πυθαγο-

ρείων. 

 

Ὅταν συγκροτήθηκε τὸ ἕν ... εὐθὺς τὸ πλησιέστερο τμῆμα τοῦ ἀπείρου 

ἄρχισε νὰ ἕλκεται καὶ νὰ περιορίζεται ἀπὸ τὸ πέρας. (Μετὰ τὰ Φυσ. 

1091al5) 

 

Ὁ οὐρανος εἶναι ἕνας, καὶ ἀπὸ τὸ ἄπειρο ἐπεισάγονται ὁ χρόνος, ἡ πνοὴ 

καὶ τὸ κενό, τὸ ὁποῖο πάντοτε καθορίζει τὸν τόπο κάθε πράγματος.49 

 

Ποιὰ ἦταν αὐτὰ ποὺ «συναρμόστηκαν» ἤ «ἐναρμονίστηκαν», ὥστε νὰ δημιουρ- 

γηθεῖ τὸ πρωταρχικὸ ἕν, ἡ ἑστία; Ὁ ρόλος τῆς ἁρμονίας («συναρμογῆς» ἤ «ἁρμο-

νίας») εἶναι νὰ συνέχει τὰ περαίνοντα καὶ τὰ ἄπειρα (ἀπ. Β6). Οἱ μεταγενέστερες 

μαρτυρίες γιὰ τὸν Φιλόλαο, καθὼς καὶ ὅσα ἀναφέρει ὁ Ἀριστοτέλης γιὰ τοὺς 

Πυθαγορείους, κάνουν λόγο γιὰ τὴ φωτιά, ἡ ἑστία ὅπως τὴν ἀποκαλεῖ ὁ Φιλο-

λαός, ἡ ὁποία βρίσκεται στὸ κέντρο τοῦ σφαιρικοῦ σύμπαντος.50 Φαίνεται λοιπὸν 

ὅτι, γιὰ νὰ δημιουργηθεῖ ἡ ἑστία, ἔπρεπε νὰ συναρμοσθεῖ ἤ νὰ ἐναρμονισθεῖ ἡ 

φωτιά, ἡ ὁποία εἶναι ἀπεριόριστη, μὲ τὴν περιορισμένη ἑστία, τῆς ὁποίας τὰ ὅρια 

περιορίζουν τὴ φωτιά, στὸ μέσο τῆς σφαίρας, περικλείοντας ἕνα πεπερασμένο 

                                                           
47 Σύμφωνα μὲ τὸν Διογ. Λαέρτ. 8.85· Huffman 1993, 95-96. 
48 KRS 340-341 [ἑλλ. ἔκδ.: 349-350]· Huffman 1993, 202-215· Huffman στὸν Long 1999, 82-83. 
49 Ἀπ. 201 Rose (DK 58 Β30). Παρομοίως καὶ στὰ Φυσ. 213b22. 
50 Π.χ. Α16: «Ὁ Φιλόλαος θέτει τὸ πῦρ στὸ μέσον γύρω ἀπὸ τὸ κέντρο καὶ τὸ ὀνομάζει ἑστία τοῦ 

παντὸς καὶ οἶκο τοῦ Διὸς καὶ μητέρα τῶν θεῶν καὶ βωμὸ καὶ συνοχὴ καὶ μέτρον ψύσεως». 
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τμῆμα της.51 Ἡ κοσμικὴ τάξη (κόσμος) συγκροτήθηκε ἀπὸ προϋπάρχοντα πε-

ραίνοντα καὶ ἄπειρα, τὰ ὁποῖα  ἦταν «πολὺ διαφορετικὰ μεταξύ τους καὶ ἔτσι 

δὲν θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ τακτοποιηθοῦν εὔκοσμα, ἂν δὲν εἶχε ἐπέλθει ἁρμονία, 

μὲ ὅποιον τρόπο καὶ ἂν συνέβη αὐτὸ» (ἀπ. Β6). Στὴν παροῦσα κατάσταση τοῦ 

κόσμου, μετὰ τὴν ἐπεισαγωγὴ τοῦ ἀπείρου, τὰ ὄντα εἶναι εἴτε περαίνοντα εἴτε 

ἄπειρα εἴτε ταυτοχρόνως περαίνοντα καὶ ἄπειρα (ἀπ. Β2). 

Ἡ αἰώνια ὕπαρξη τῶν πραγμάτων καὶ τῆς ἴδιας της φύσης δὲν μπορεῖ νὰ 

γίνει γνωστὴ στοὺς ἀνθρώπους παρὰ μόνο ὡς πρὸς τὸ ὅτι ἡ «αἰώνια ὕπαρξη» 

τῶν περαινόντων καὶ τῶν ἀπείρων, καθὼς καὶ ἡ ἁρμονία, ὑπῆρχαν πρὶν ἀπὸ τὴ 

δημιουργία τῆς κοσμικῆς τάξης (Β6). Γιὰ ποιὸν λόγο προϋπῆρχαν καὶ μὲ ποιὸν 

τρόπο σχηματίστηκε ἡ κοσμικὴ τάξη μένει ἀνεξήγητο (μάλιστα ὁ Φιλόλαος δη-

λώνει ρητὰ πὼς ἡ ἔλευση τῆς ἁρμονίας εἶναι ἀνεξήγητη). Ἐντούτοις, ἔχουν θε-

μελιώδη ρόλο στὴν παροῦσα τάξη τοῦ κόσμου καὶ γίνονται ἀντιληπτὰ ὡς πρω-

τογενῆ συστατικά του. Δὲν προκύπτουν ἀπὸ παρατήρηση ἤ ἐπαγωγή, ἀλλὰ 

ἀντιπροσωπεύουν αὐτὸ ποὺ ἀπαιτεῖται, κατὰ τὸν Φιλόλαο, γιὰ νὰ ὑπάρξει «κο-

σμικὴ τάξη» (κόσμος), γιὰ νὰ εἶναι ὁ κόσμος εὔτακτος. Ὑπάρχουν ὅμως πολλὲς 

μορφὲς τάξης. Γιὰ ποιὸν λόγο τὸ θεμελιῶδες προσλαμβάνει, στὶς προϋπάρχου-

σες παραδοχὲς τοῦ Φιλολάου, αὐτὴ τὴ συγκεκριμένη μορφή; 

Ἡ δημιουργία τάξης, ἡ συγκρότηση τοῦ ἀνθρώπινου πεδίου τοῦ πολιτι-

σμοῦ ὡς μετεξέλιξη τοῦ κατὰ φύσιν ζῆν, εἴτε πρόκειται γιὰ τὸ πλύσιμο τῶν χε-

ριῶν εἴτε γιὰ τὴν ἀνέγερση ἑνὸς ναοῦ, ἐν γένει συνεπάγεται τὴν ἐπιβολὴ (ἐσω-

τερικῶν ἤ ἐξωτερικῶν) ὁρίων στὸ κατὰ τὰ φαινόμενα ἀπεριόριστο.52 Ὡστόσο, ὁ 

χρηματικὸς πλουτισμός, ὅπως ἐπισήμαναν ὁ Σόλων καὶ ὁ Ἀριστοτέλης, δὲν ἔχει 

ὅρια (8S). Ὁ ἀποθησαυρισμὸς πολύτιμων ἀντικειμένων στὶς οἰκονομίες πρὶν ἀπὸ 

τὴν ἐμφάνιση τοῦ χρήματος ὑπόκειται σὲ πρακτικοὺς περιορισμοὺς ποὺ συνδέ-

ονται μὲ τὴ χρήση καὶ τὴν ἀποθήκευση, καθὼς καὶ στὴν ἀνάγκη, συχνά, τῆς 

καλλιέργειας τῶν κοινωνικῶν σχέσεων μέσω τῆς παροχῆς δώρων. Ἡ συσσώ-

ρευση χρημάτων ὅμως δὲν ὑπόκειται σὲ τέτοιους περιορισμούς. Μάλιστα, μπο-

ρεῖ καὶ νὰ καταλύσει τὰ ὅρια ποὺ καθορίζουν τὶς κοινωνικὲς σχέσεις. Ὁ Σόλων, 

ποὺ διαμαρτύρεται ὅτι οἱ ἄνθρωποι πολλαπλασιάζουν τὰ πλούτη τους δίχως 

ὅριο, χρειάστηκε νὰ ἀντιμετωπίσει μία  κοινωνικὴ κρίση ποὺ προέκυψε ὅταν κα-

ταλύθηκαν τὰ ζωτικῆς σημασίας ἀρχαῖα σύνορα τῶν κτημάτων: τὰ χωράφια 

τῶν φτωχῶν, ποὺ ἦταν ἀνήμποροι νὰ ξεπληρώσουν τὰ χρέη τους, ἀπορροφήθη-

καν ἀπὸ τὶς γειτονικὲς ἰδιοκτησίες τῶν πλουσίων. Τὸ χρῆμα προκαλεῖ ρῆγμα 

στὸν κοινωνικὸ ἱστὸ καὶ ἐνδέχεται νὰ δώσει τὴν ἐντύπωση ὅτι ἀνήκει στὴ 

                                                           
51 Κάτι παρόμοιο ὑποστηρίζει καὶ ὁ Huffman 1993, 42, 205. 
52 Ὁ ἴδιος ὁ Φιλολαὸς ἴσως δὲν ἀπέχει πολὺ ἀπὸ τὴ διαπίστωση αὐτὴ ὅταν, στὸ πλαίσιο τῆς ἐπι-

χειρηματολογίας του γιὰ τὴν ὕπαρξη πραγμάτων ποὺ εἶναι καὶ περαίνοντα καὶ ἄπειρα, ἐπικα-

λεῖται πρὸς ἐπίρρωση τοῦ ἰσχυρισμοῦ του «τὰ πράγματα κατὰ τὴ δράση τους» (ἀπ. Β2: δηλοῖ δὲ 

καὶ τὰ ἐν τοῖς ἔργοις)· ὁ Huffman 1993, 112 σωστὰ ἐπισημαίνει ὅτι τὰ συμφραζόμενα ὑποδεικνύ-

ουν πὼς ἡ λέξη ἔργα ἐδῶ «διατηρεῖ κάτι ἀπὸ τὴν ἀρχικὴ σημασία της (“πράξεις”)». 
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σφαίρα τῆς φύσης μᾶλλον παρὰ τοῦ πολιτισμοῦ· μοιάζει μὲ τὴ θάλασσα, ἡ 

ὁποία δὲν φαίνεται νὰ ἔχει ἐσωτερικὰ ἤ ἐξωτερικὰ ὅρια (8Β, 8ζ). 

Τὸ χρῆμα μπορεῖ νὰ μοιάζει ἀπεριόριστο ἐσωτερικὰ (καθότι ὁμοιογενὲς) 

καὶ ἐξωτερικὰ — δὲν ὑπάρχει ὅριο στὴν ἀλληλουχία τῶν ἀνταλλαγῶν μέσω τῶν 

ὁποίων συσσωρεύεται (Χρῆμα-Ἀγαθὰ-Χρῆμα-Ἀγαθὰ-Χρῆμα κτλ.). Στὸν ἀπεριό-

ριστο κύκλο τῶν ἀνταλλαγῶν, τὸ χρῆμα, ποὺ παραμένει ἀμετάβλητο ἐνῶ 

ἀνταλλάσσεται μὲ ἀγαθὰ καὶ ὑπηρεσίες, μπορεῖ στὰ χέρια κάποιων ἀνθρώπων 

νὰ αὐξηθεῖ χωρὶς ὅριο. Τὸ ἀπεριόριστο τοῦ χρήματος, ὅπως ἔχουμε ὑποστηρίξει, 

συνετέλεσε ὥστε νὰ συλλάβουν οἱ Μιλήσιοι τὴν ἀόρατη ὑλικὴ ἀρχὴ του σύμπα-

ντος ὡς ὀντότητα χωρὶς ὅρια, καὶ ὁ Ἡράκλειτος τὴ φωτιὰ ὡς ὀντότητα ποὺ βρί-

σκεται σὲ ἀτελεύτητη κυκλοφορία. Τὸ Ἕν του Παρμενίδη, ὡστόσο, ποὺ ἀνήκει 

σὲ μεταγενέστερο στάδιο τῆς ἀνάπτυξης τῶν χρηματικῶν ἀνταλλαγῶν, εἶναι, 

ὅπως ὁ ἴδιος τονίζει, πεπερασμένο. 

Οἱ ὑλικὲς ἀρχὲς ποὺ προϋποθέτουν οἱ Μιλήσιοι καὶ ὁ Ἡράκλειτος συνι- 

στοῦν μεταρσιώσεις τοῦ ἀπεριόριστου χαρακτήρα τοῦ χρήματος, καὶ ἡ ἀντί- 

δραση τοῦ Παρμενίδη ὁδηγεῖ στὴ σύλληψη τοῦ πεπερασμένου Ἑνός, τὸ ὁποῖο 

μεταρσιώνει τὸ ἰδεῶδες της οἰκονομικῆς αὐτάρκειας καὶ τὸν διαχωρισμὸ τῆς 

ἀξίας ἀπὸ τὴν ἀπεριόριστη κυκλοφορία (12Β). Γιὰ τὸν Φιλόλαο, ὅπως καὶ γιὰ τὸν 

Παρμενίδη, τὸ ὂν εἶναι αἰώνιο. Ὡστόσο, σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν Παρμενίδη, ὁ Φιλό-

λαος, ἐπικαλούμενος τὴν πραγματικότητα τῶν ὄντων «κατὰ τὴ δράση τους»,53 

ὑποστηρίζει ὄχι μόνο ὅτι τὰ πράγματα εἶναι πολλαπλά, ἀλλὰ καὶ ὅτι τὸ ὂν ἀπο-

τελεῖται τόσο ἀπὸ ἄπειρα ὅσο καὶ ἀπὸ περαίνοντα (ἀπ. Β2, Β6). Ὁ εὔτακτος συν-

δυασμὸς τῶν περαινόντων μὲ τὰ ἄπειρα μεταρσιώνει τὴν ἐνσωμάτωση τῆς ἀξίας 

στὸ πλαίσιο τῆς χρηματικῆς κυκλοφορίας. Τοῦτο θὰ μποροῦσε νὰ πεῖ κανεὶς ὅτι 

συνδυάζει ἀφενὸς τὰ παρμενίδεια ἐπιχειρήματα γιὰ τὸ Ἓν ὡς κάτι πεπερα-

σμένο καὶ ἀφετέρου τὴν πολλαπλότητα καὶ τὴν ἄνευ ὁρίων ὑλικὴ ἀρχὴ της ἰω-

νικῆς κοσμολογίας.54 

Ἡ «ἑστία» τοῦ Φιλολάου δὲν εἶναι ἁπλὴ μεταφορά, ὅπως δὲν εἶναι ἁπλὴ 

μεταφορὰ καὶ ἡ περιγραφὴ τῆς κοσμολογίας μὲ ὅρους δικαιοσύνης (10Β) ἤ τῆς 

σωματικῆς ὑγείας μὲ ὅρους ἰσονομίας μεταξὺ ἀντιθέτων.55 Σὲ ὅλες αὐτὲς τὶς πε-

ριπτώσεις, οἱ προϋπάρχουσες ἀντιλήψεις ποὺ ἀπορρέουν ἀπὸ τὶς κοινωνικὲς 

σχέσεις βοηθοῦν στὴν κατανόηση τῆς φυσικῆς πραγματικότητας. Στὴν ἀνεξή-

γητη γένεση τοῦ σύμπαντος ὁ Φιλόλαος ἀποτυπώνει τὴν αὐτάρκεια τοῦ οἴκου, 

«τοῦ ἑνός», ποὺ δὲν ἔχει ἀκόμη ἀρχίσει νὰ ἕλκει τὸ περιβάλλον ἄπειρο.56 Τούτη 

ὅμως ἡ αὐτάρκεια ἀποτελεῖ ἀναχρονιστικὸ ἰδεῶδες μᾶλλον παρὰ πραγματικό-

τητα· ἔτσι, ὅπως ἀκριβῶς ὁ οἶκος πρέπει νὰ συμμετέχει στὴν ἀπεριόριστη 

                                                           
53 Ἀπ. Β2· βλ. σημ. 52 παραπάνω. 
54 Γιὰ τὸ ὅτι ὁ Φιλολαὸς ἀνήκει σαφῶς στὴν προσωκρατικὴ παράδοση, βλ. Huffman 1993, 37-53. 

Γιὰ τὴν ἐπίδραση τοῦ Παρμενίδη στὸν Φιλόλαο, βλ. Huffman 1993, 39, 50-53, 67-68, 72, 100, 133, 

229, 295. 
55 Ἔτσι τὴν περιγράφει ὁ Ἀλκμαίων, σύγχρονος καὶ συμπατριώτης τοῦ Φιλολάου (Β4 DK). 
56 Στὸν Πλάτωνα (Κρατύλος 401c), ἡ ἑστία ἐξισώνεται μὲ τὴν οὐσίαν (πλοῦτο, ὕπαρξη). 
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κυκλοφορία τοῦ χρήματος, ἔτσι καὶ ἡ ἲδια ἡ συμπαντικὴ ἑστία ἀμέσως ἕλκει 

πρὸς τὸ μέρος της τὸ ἄπειρο ποὺ τὴν περιβάλλει.57 Σημειώσαμε μάλιστα ὅτι, 

ἀκόμη καὶ πρὶν νὰ ἄρχισει νὰ ἕλκει τὸ περιβάλλον ἄπειρο, ἡ περαίνουσα ἑστία 

προφανῶς περιέχει τὴ φωτιὰ (ἕνα πεπερασμένο τμῆμα της), τοῦ στοιχείου ποὺ 

γιὰ τὸν Ἡράκλειτο εἶναι φορέας ἀτελεύτητης κυκλοφορίας καὶ μπορεῖ νὰ συ-

γκριθεῖ (ἀπ. Β90) ὡς πρὸς τὴν καθολικὴ ἀνταλλαξιμότητά του μὲ τὸ χρῆμα. Ἡ 

αὐτάρκης ἑνιαία ἀξία ἀντανακλᾶται, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸ ἰδεῶδες της οἰκιακῆς 

αὐτάρκειας, σὲ μία  προνομιακὴ θέση, στὸ «ἕν», ποὺ βρίσκεται στὶς ἀπαρχὲς τοῦ 

σύμπαντός του Φιλολάου, μολονότι στὸ σύμπαν τοῦτο, ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή, 

ἤ ἴσως σχεδὸν ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή, διαχέεται τὸ ἄπειρο, ἀντανακλώντας ἔτσι 

τὴ διάχυση τῆς χρηματικῆς κυκλοφορίας σὲ κάθε σπίτι. 

Τί ἀκριβῶς εἶναι τὰ ἄπειρα καὶ τὰ περαίνοντα, τὰ ὁποῖα , στὸν Φιλόλαο, 

προϋπάρχουν σὲ σχέση μὲ τὴν κοσμικὴ τάξη καὶ τὴ συγκροτοῦν, ἔτσι ὥστε τὰ 

ὄντα νὰ εἶναι εἴτε περαίνοντα εἴτε ἄπειρα εἴτε καὶ τὰ δύο; Τὰ ἄπειρα καὶ τὰ πε-

ραίνοντα εἶναι πολλαπλά, βρίσκονται παντοῦ καὶ εἶναι πρόδηλα (ἀπ. Β2). Δὲν 

πρόκειται ἁπλῶς γιὰ ἄρτιους καὶ περιττοὺς ἀριθμούς,58 οὔτε ἁπλῶς γιὰ μορφὲς 

καὶ ὕλες.59 Ὁ χρόνος, ἡ πνοὴ (ἀέρας;) καὶ τὸ κενό, ὅπως εἴδαμε, ἕλκονται ἀπὸ τὸ 

ἄπειρο καὶ ἑπομένως φαίνεται πὼς εἶναι ἄπειρα, ὅπως εἶναι καὶ ἡ φωτιά, καθὼς 

σημειώσαμε παραπάνω. Μὲ βάση τοῦτα τὰ παραδείγματα, ὁ Χάφμαν χαρακτη-

ρίζει τὰ ἄπειρα ὡς ἑξῆς (Huffman 1993, 43-44): 

 

Τὸ καθένα ἀπὸ μόνο του ὁρίζει ἕνα συνεχές, ἄλλα κανένα τους δὲν 

ὁρίζεται ἀπὸ ὁποιαδήποτε καθορισμένη ποσότητα ἤ ὅρια στὸ ἐσωτερικὸ 

αὐτοῦ τοῦ συνεχοῦς. Θὰ μπορούσαμε ἴσως νὰ τὰ ὀνομάσουμε «ποσοτικῶς 

μετρήσιμα» μὲ τὴν ἔννοια ὅτι, ἂν καὶ περιγράφοντας τὴν οὐσία τους δὲν 

θὰ ἀναφέραμε ὁποιαδήποτε συγκεκριμένη ποσότητα, τὸ καθένα τους 

ἐπιδέχεται τὴν ἐπιβολὴ ἔξωθεν ὁρίων. 

 

Ὁ Χάφμαν δίνει ἕνα ἀκόμα παράδειγμα ἀπείρου: «τὸ μὴ ὁρισμένο συνεχὲς τῶν 

πιθανῶν μουσικῶν τόνων», ὅπου τὰ περαίνοντα ἀποτελοῦν «τὰ ὅρια ποὺ θέ-

τουμε σὲ τοῦτο τὸ συνεχὲς ἐπιλέγοντας συγκεκριμένους τόνους», καὶ ὅπου εἶναι 

ἐπίσης ἀπαραίτητη ἡ ἁρμονία — προκειμένου νὰ παραγάγει ἕνα εὔκτακτο σύ-

στημα. 

 

                                                           
57 Ἤδη ὁ Σόλων, ποὺ διαμαρτύρεται γιὰ τὸν ἀπεριόριστο πλοῦτο, λέει ὅτι ἡ κρίση, ποὺ εἶναι 

ταυτόχρονα οἰκονομικὴ καὶ πολιτική, εἰσβάλλει στὸ σπιτικό του καθενός, πηδώντας τὸν φρά-

χτη καὶ τρυπώνοντας στοὺς πιὸ μύχιους θαλάμους (ἀπ. 4.26-29). 
58 Ὅπως ὑποστηρίζουν οἱ KRS 326 [ἑλλ. ἔκδ.: 335-336]· πβ. ὅμως Huffman 1993, 48. 
59 Ὅπως ὑποστηρίζει ὁ Barnes 1982, II. 85-87· πβ. ὅμως Huffman 1993, 43. 
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Προκύπτει ὅτι τὰ ἄπειρα καὶ τὰ περαίνοντα εἶναι φυσικὸ ζεῦγος, ὅπως 

ὑποδεικνύει ἡ διατύπωση τοῦ Φιλολάου· τὰ ἄπειρα ὁρίζουν ἕνα συνεχὲς 

δίχως ὅρια, ἐνῶ τὰ περαίνοντα θέτουν ὅρια ἐντὸς τοῦ συνεχοῦς.60 

 

Οἱ παρατηρήσεις τοῦ Χάφμαν μποροῦν νὰ γίνουν δεκτές. Ὡστόσο, εἶναι ἐνδια-

φέρον τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ Φιλολαός, παρὰ τὴ σημασία καὶ τὴ συχνότητα τῶν πε-

ραινόντων καὶ τῶν ἀπείρων στὸ σύστημά του, καὶ παρὰ τὴ συχνότητα μὲ τὴν 

ὁποία ἐμφανίζονται στὰ λιγοστὰ σωζόμενα ἀποσπάσματά του (Β1,2,3,6), δὲν 

μᾶς δίνει σχεδὸν καμία  ἔνδειξη (πέρα ἀπό τους ὅρους «περαίνοντα» καὶ 

«ἄπειρα») γιὰ τὸ τί εἶναι αὐτὰ τὰ πράγματα. Τούτη ἡ ἀοριστία εἶναι ἴσως ἀποτέ-

λεσμα τῆς γνωσιολογικῆς μετριοφροσύνης του:61 γιὰ νὰ δημιουργηθεῖ ἡ κοσμικὴ 

τάξη, γνωρίζουμε ὅτι πρέπει νὰ προϋπῆρχαν τὰ περαίνοντα, τὰ ἄπειρα καὶ ἡ 

ἁρμονία, ἄλλα δὲν γνωρίζουμε τὴν αἰώνια ὕπαρξη τῶν πραγμάτων καὶ τῆς ἴδιας 

της φύσης (ἀπ. Β6). Ἡ σκεπτικιστικὴ ἄρνηση τοῦ Φιλολάου νὰ γίνει πιὸ συγκε-

κριμένος ἀποσαφηνίζει ἀκόμη περισσότερο τὴν προϋπάρχουσα σπουδαιότητα 

ποὺ ἔχουν οἱ θεμελιώδεις ὀντότητες τοῦ Φιλολάου (τὰ περαίνοντα καὶ τὰ 

ἄπειρα).62 Σὲ ὅσα δόγματά του μᾶς σώζονται, ὁ Φιλόλαος δὲν προσδιορίζει τί 

εἶναι τὰ περαίνοντα καὶ τὰ ἄπειρα, ἀλλὰ διατείνεται μολαταῦτα ὅτι ὑπῆρχαν 

πρὶν ἀπὸ τὴ δημιουργία τῆς κοσμικῆς τάξης, τὴν ὁποία συγκροτοῦν (μαζὶ μὲ τὴν 

ἁρμονίαν). Τὰ περαίνοντα καὶ τὰ ἄπειρα φαίνεται πὼς εἶναι παρόντα στὸν κό-

σμο· ταυτόχρονα ὅμως μοιάζουν ἀφηρημένα, καθὼς ὄχι μόνο ἔχουν θεμελιώδη 

ρόλο ἀλλὰ καὶ παραμένουν ἀπροσδιόριστα. Γιὰ ποιὸν λόγο ἡ ἀντίθεση ἀνάμεσα 

στὸ ἄπειρο καὶ στὸ πέρας (ἀντίθεση ποὺ αἴρεται χάρη στὴν ἁρμονία) εἶχε τόση 

σημασία γιὰ αὐτὸν τὸν Ἰταλιώτη Ἕλληνα τοῦ 5ου αἰώνα, ὥστε νὰ ὁδηγήσει στὴ 

δημιουργία αὐτοῦ του ἐντελῶς ἰδιαίτερου μεταφυσικοῦ συστήματος;63 

Τὸ ἄπειρον τοῦ Ἀναξίμανδρου, ὅπως δείξαμε παραπάνω, ἦταν ἀπεριόρι-

στο τόσο ἐσωτερικὰ (ἀδιαφοροποίητο, ὁμοιογενὲς) ὅσο καὶ ἐξωτερικὰ (ἀπέρα-

ντο)· καὶ ἀπὸ τοῦτες τὶς δύο ἀπόψεις, οἱ ὁποῖες ἐνδεχομένως δὲν διακρίνονταν ἡ 

μία  ἀπὸ τὴν ἄλλη, τὸ ἄπειρον μοιάζει μὲ τὸ χρῆμα (10Γ). Ὅταν ἕνα ἀγγεῖο πω-

λεῖται ἀντὶ πέντε δραχμῶν, ἡ τιμὴ του ἀνήκει, κατὰ κάποιον τρόπο, στὸ ἀφηρη-

μένο ἀπεριόριστο συνεχές της χρηματικῆς ἀξίας — ἀπεριόριστο συνεχὲς μὲ τὴν 

ἔννοια ὅτι εἶναι ὁμοιογενὲς καὶ ἔχει τὴ δυνατότητα ἀπεριόριστης συσσώρευσης 

στὸ πλαίσιο ἀτελεύτητης κυκλοφορίας. Ἀπὸ αὐτὴ τὴ ζωτικῆς σημασίας ἄποψη 

(τῆς ἀφηρημένης χρηματικῆς ἀξίας), τὸ ἀγγεῖο εἶναι ὅμοιο μὲ ὅλα τὰ ὑπόλοιπα 

ἐμπορεύσιμα ἀγαθὰ. Μολαταῦτα, ἡ χρηματικὴ ἀξία του ταυτόχρονα 
                                                           
60 Huffman 1993, 44, βασιζόμενος στὸν Φιλόλαο Β6. 
61 Huffman 1993, 40-41, 44, 47. 
62 Πβ. Huffman 1972, 267: «Γιὰ τὸν Φιλόλαο, οἱ φιλοσοφικὲς ἰδέες καὶ οἱ συγκεκριμένες ἰδέες περὶ 

ἐπιστημονικῆς γνώσης δὲν ἦταν παρὰ ἕνα μέσο γιὰ τὴν ἔκφραση καὶ τὴν ἀποσαφήνιση μιᾶς 

προϋπάρχουσας εἰκόνας, ἑνὸς κόσμου ποὺ τὸν συγκροτεῖ ἕνα θεμελιῶδες ζεῦγος ἀντιθέτων, τὸν 

διέπει ἡ ἁρμονία καὶ τὸν προσδιορίζει ὁ ἀριθμὀς». 
63 Ἡ θεμελιώδης σημασία τοῦ ζεύγους «πέρας - ἄπειρο» ἐπιβίωσε καὶ στὸν πυθαγορικὸ στοχα-

σμό: βλ. π.χ. Guthrie 1962, 207, 242-246, 278, 340. 
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περιχαρακώνεται καὶ διακρίνεται ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ ἀπεριόριστο συνεχές: ὁρίζεται 

ὡς ἀξία πέντε δραχμῶν. Σύμφωνα μὲ τὸν Ἀριστοτέλη (Πολιτ. 1257b22-24), τὸ νό-

μισμα εἶναι «περιοριστικὸς παράγοντας (πέρας)» τῶν ἀνταλλαγῶν. Ἔχει ὑπο-

στηριχτεῖ ὅτι ἡ φράση αὐτὴ σημαίνει πὼς «ἡ τιμὴ κάποιου πράγματος θέτει ὅρια 

στὴν ἀνταλλακτικὴ ἀξία του».64 Ἀποκτώντας χρηματικὴ τιμή, τὸ ἀγγεῖο ἐνσαρ-

κώνει τὸ ἀφηρημένο ἄπειρο (τὸ χρῆμα κατὰ τὴν κυκλοφορία του), ἀλλὰ καὶ ταυ-

τόχρονα τοῦ θέτει ὅρια (πέντε δραχμές). Στὸ ἀγγεῖο τῶν πέντε δραχμῶν συναρ-

μόζονται τὸ περαῖνον καὶ τὸ ἄπειρο. Ὅπως γιὰ τὸν Φιλόλαο ἡ αἰώνια ὕπαρξη 

ἀπαρτίζεται ἀπὸ τὴ συναρμογὴ περαινόντων καὶ ἀπείρων (ἀπ. Β6), ἔτσι καὶ ἡ 

χρηματικὴ ἀξία παραμένει πάντοτε ἡ ἴδια, μὲ ὅλους τοὺς περιορισμοὺς ποὺ ἐπι-

βάλλονται στὴν ἄπειρη φύση της (σὲ ὅλες τὶς ἐκφάνσεις της). 

Τοῦτο δὲν σημαίνει ὅτι τὸ χρῆμα εἶναι τὸ μόνο ἀπεριόριστο συνεχές. 

Ἀκόμη καὶ ὡς φορέας ἁπλῆς χρηστικῆς ἀξίας, τὸ ἀγγεῖο μπορεῖ ἐπίσης νὰ θεω-

ρηθεῖ ὅτι ἀναπαριστάνει ἕναν συνδυασμὸ περαίνοντος (τοῦ σχήματός του) καὶ 

ἀπείρου (τοῦ πηλοῦ). Ἕνας μέδιμνος σιτηρῶν ἀποτελεῖ ποσότητα ποὺ διαχωρί-

ζεται ἀπὸ μιὰν ἀδιαφοροποίητη μάζα. Ἡ κοσμικὴ τάξη (κόσμος), ὅπως ἐκφράζε-

ται ὡς προϋπάρχουσα παραδοχὴ τοῦ Φιλολάου, ἀποτελεῖται ἀπὸ πλῆθος περαι-

νόντων καὶ ἀπείρων. Τούτη ὅμως ἡ προϋπάρχουσα παραδοχὴ δὲν εἶναι πιθανὸ 

νὰ προκύπτει —ἂν καὶ μπορεῖ νὰ ἐνισχύεται— ἀπὸ τὴ γνώση τοῦ Φιλολάου γιὰ 

τὸ τί εἶναι ἕνας μέδιμνος σιτηρῶν ἤ γιὰ τὸ πὼς κατασκευάζεται ἕνα ἀγγεῖο. Πι-

θανότερη πηγὴ προέλευσης αὐτῆς τῆς ἀντίληψης θὰ ἦταν κάτι ποὺ εἶναι ταυτό-

χρονα καινοφανὲς καὶ ἀποτελεῖ περίτρανο παράδειγμα γιὰ τὸν συνδυασμὸ πε-

ραινόντων καὶ ἀπείρων μέσω τῆς ἁρμονίας. Ἕνα τέτοιο παράδειγμα εἶναι ἡ ἀνα-

κάλυψη τῆς ἀριθμητικῆς βάσης τῆς μουσικῆς κλίμακας, στὴν ὁποία ἀναφέρεται 

ὁ Φιλολαὸς στὸ Β6. Γιὰ νὰ παραθέσουμε τὸν Χάφμαν,65 

 

ἡ χορδὴ καὶ ὁ ἀπεριόριστος ἀριθμὸς τόνων ποὺ αὐτὴ μπορεῖ νὰ παραγά-

γει μποροῦν νὰ συγκριθοῦν μὲ τὰ ἄπειρα, ἐνῶ τὰ διαστήματα κατὰ μῆκος 

τῆς χορδῆς, τὰ ὁποῖα  ὁρίζουν συγκεκριμένους τόνους, εἶναι τὰ περαίνο-

ντα ... ἐντούτοις, δὲν μπορεῖ ὁποιαδήποτε τυχαία ἀλληλουχία τόνων νὰ 

παραγάγει μία  μουσικὰ εὔτακτη ἀλληλουχία· μία  τέτοια ἀλληλουχία 

προκύπτει μόνον ὅταν στὸ ἀπεριόριστο συνεχὲς τεθοῦν ὅρια μὲ βάση μία  

συγκεκριμένη ἁρμονίαν... 

 

Ἄλλα παρόμοια παραδείγματα εἶναι τὸ ἐμπορεύσιμο ἀγαθὸ καὶ τὸ νόμισμα, τὰ 

ὁποῖα  ὀφθαλμοφανῶς συνδυάζουν τὸ ἀπεριόριστο (τὴ χρηματικὴ ἀξία) μὲ τὸ 

ὅριο, τὸ ἀφηρημένο μὲ τὸ συγκεκριμένο. Ὅπως σημειώσαμε ἀναφορικὰ μὲ τὸν 

πρώιμο πυθαγορικὸ στοχασμὸ ἐν γένει, ἡ μουσικὴ καὶ ἡ χρηματικὴ ἀξία δὲν 

                                                           
64 64 Ἔτσι ὁ C. D. Reeve στὴ μετάφραση τοῦ («the price of something delimits its exchange-value»). 

Ἡ λέξη νόμισμα μπορεῖ νὰ δηλώνει μέτρο ποσότητας: Ἀριστοφ. Θεσμοφ. 348. 
65 Huffman 1993, 44-45. 
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εἶναι ἐναλλακτικὲς ἀλλὰ παράλληλες πηγὲς τῆς πυθαγόρειας μεταφυσικῆς, ἡ 

ὁποία φαίνεται ὅτι μᾶλλον ἐπιβεβαιώνεται ἀπὸ τὶς ἐκφάνσεις της σὲ διαφορετι-

κοὺς τομεῖς, καθὼς καὶ ἀπὸ τὴν προφανὴ εὐχαρίστηση ποὺ χαρίζει ἡ μουσικὴ 

ἁρμονία. Τοῦτο ὅμως ποὺ διακρίνει τὴ χρηματικὴ ἀξία εἶναι ὅτι, ἂν καὶ σχετικὰ 

καινοφανής, ἔχει στὴν κοινωνικὴ διαδικασία ἐξίσου καθολικὸ ρόλο μὲ τὴ δικαι-

οσύνη τὴν ὁποία ἀνάγει στὴ σφαίρα τοῦ σύμπαντος ὁ Ἀναξίμανδρος ἤ μὲ τὴν 

ἰσονομία  (ἰσότητα πολιτικῶν δικαιωμάτων) τὴν ὁποία ἀνάγει στὴ σφαίρα τοῦ 

ἀνθρώπινου σώματος ὁ Ἀλκμαίων. 

Παράγοντας αὐτῆς της κοινωνικῆς καθολικότητας εἶναι ἡ ἁρμονία. Ἡ συ-

ναρμογὴ (ἁρμονία) περαινόντων καὶ ἀπείρων προκειμένου γιὰ ἕνα ἐμπορεύσιμο 

ἀγαθὸ ἀποσκοπεῖ στὴ συναλλαγή: πρόκειται ἐξάλλου καὶ γιὰ ἁρμονίαν μεταξὺ 

ἀγοραστῆ καὶ πωλητῆ. Ὁ ἀγοραστὴς καὶ ὁ πωλητὴς συνδέονται μὲ σχέση ἀμοι-

βαίου ἀπόλυτου ἐγωισμοῦ — μία  μορφὴ ἀνταλλαγῆς χωρὶς ἱστορικὸ προηγού-

μενο (10Γ, 12Α). Πῶς λοιπὸν εἶναι δυνατὸν νὰ ἐπιτευχθεῖ συμφωνία μεταξύ 

τους; Γιὰ νὰ θέσουμε τὸ ἴδιο ἐρώτημα μὲ διαφορετικὸ τρόπο: τί καθορίζει τὴν 

ἀντιστοιχία ἑνὸς ἀγγείου πρὸς πέντε δραχμές; Φαίνεται ὅτι ἡ συμφωνία ἐπιβάλ-

λεται ἀπὸ τὴν ἀριθμητικὴ ἀναλογία —τὸν λόγον— ποὺ μὲ κάποιον τρόπο ἐνυ-

πάρχει στὸ χρῆμα καὶ ρυθμίζει τὸ καθολικὸ σύστημα ἰσοδυναμιῶν ἀνάμεσα στὰ 

ἀγαθὰ καὶ στὸ χρῆμα. Τοῦτο τὸ σύστημα ἀντανακλᾶται —στὸ πλαίσιο τοῦ ἡρα-

κλείτειου στοχασμοὺ— στὴν ἰσχὺ τῆς «ἀφανοῦς ἁρμονίας» καὶ στὸν οἰκουμε-

νικὸ λόγον σύμφωνα μὲ τὸν ὁποῖο συνενώνονται τὰ ἀντίθετα (12Α). Γιὰ τὸν Φι-

λόλαο, ἡ ἁρμονία ἐπιτρέπει τὸν εὔτακτο συνδυασμὸ περαινόντων καὶ ἀπείρων 

(Β6). Παράγοντες ποὺ καθορίζουν τὸν (προαποφασισμένο) θεμελιώδη χαρα-

κτήρα τῆς ἁρμονίας στὴν κοσμικὴ τάξη, ὅπως τὴ συλλαμβάνει ὁ Φιλόλαος, εἶναι: 

(α) ἡ ἀνάγκη νὰ συμφιλιωθεῖ μὲ τὴν ἀπεριόριστη πολλαπλότητα τοῦ κόσμου τὸ 

πεπερασμένο, τὸ ὁποῖο εἶχε διαχωρίσει ἀπὸ αὐτὴν ὁ Παρμενίδης· (β) ἡ ἀνάγκη 

νὰ ὑπάρξει συμφωνία ἀνάμεσα στὰ ἀντιτιθέμενα μέρη μιᾶς συναλλαγῆς· καὶ 

(γ) ἡ ἐν γένει ἁρμονία μιᾶς κοινωνίας ποὺ πλέον ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν καθημερινὴ 

καὶ καθολικὴ παρουσία αὐτῆς της συμφωνίας στὸ πλαίσιο ἀναρίθμητων χρημα-

τικῶν συναλλαγῶν — μιὰ  ἐν γένει ἁρμονία, ἡ ὁποία (μὲ δεδομένη τὴ ρήξη ποὺ 

προκαλεῖ, ὅπως ξεκάθαρα λέει ὁ Σόλων, ἡ φύσει ἀπεριόριστη συσσώρευση χρή-

ματος) συνιστᾶ ἀκριβῶς περιορισμὸ τοῦ ἀπεριόριστου. Ἀκριβῶς αὐτὸν τὸν συν-

δυασμὸ —τὸν ὁποῖο ἐνσαρκώνει τὸ χρῆμα— ἀνάμεσα ἀφενὸς στὸ ὅριο (ἤ «μέ-

τρο») καὶ ἀφετέρου στὸ ἀπεριόριστο τὸν περιγράψαμε προηγουμένως, μὲ 

ἀφορμὴ τὸν Σόλωνα, ὡς κάτι παράδοξο (10Β). 

Συνενώνοντας τὰ ἀντίθετα (τὸν ἀγοραστὴ καὶ τὸν πωλητή), ἡ ἁρμονία συ-

ναρμόζει τὸ ἄπειρο (τὸ χρηματικὸ συνεχὲς) καὶ τὸ περαῖνον, προκειμένου νὰ δη-

μιουργήσει μία ν ἀριθμητικὴ ἀναλογία — ἕνα ἀγγεῖο ἴσοῦται μὲ πέντε δραχμές. 

Τὴ δυνατότητα τοῦ ὑπολογισμοῦ (λογισμοῦ) νὰ ἐξασφαλίζει συμφωνία κατὰ τὶς 

συναλλαγὲς ἀλλὰ καὶ κοινωνικὴ σύμπνοια ἐν γένει τὴ μνημονεύει ρητὰ ὁ πυ-

θαγόρειος Ἀρχύτας (13Α), σύγχρονος, ἂν καὶ νεότερος, τοῦ Φιλολάου καὶ μαθη-

τής του, σύμφωνα μὲ ἀρχαῖες πηγὲς (DΚ 44Α3). Ἡ ἡρακλείτεια ἁρμονία τῶν 
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ἀντιθέτων (ἀπ. Β51) ἐκφράζει, τουλάχιστον ἐν μέρει, τὴ συμφωνία ἀνάμεσα στὰ 

ἀντιτιθέμενα μέρη μιᾶς συναλλαγῆς (12Α). Γιὰ τὸν Φιλόλαο ἐπίσης ἡ ἁρμονία 

συναρμόζει τὰ ἀντίθετα, ἀλλὰ καὶ συνδέεται στενὰ μὲ τὸν ἀριθμό. Ὁ Χάφμαν66 

καταλήγει ὅτι ὁ Φιλολαὸς «μοιάζει.. νὰ ἀντιλαμβάνεται κάθε “συναρμογὴ” πε-

ραινόντων καὶ ἀπείρων μὲ ὅρους ἀριθμητικῶς καθορισμένων σχέσεων». Ἐπι-

πλέον, ὁ Φιλολαὸς γράφει ὅτι «ὅλα τὰ γιγνωσκόμενα ἔχουν ἀριθμὸ· γιατί χωρὶς 

αὐτὸν δὲν μποροῦμε οὔτε νὰ διανοηθοῦμε οὔτε νὰ γνωρίσουμε ὁτιδήποτε» (ἀπ. 

Β4). Ὁ ἀριθμὸς εἶναι ἀφηρημένος καὶ ἀμετάβλητος, καὶ κατὰ τὸν Φιλόλαο βρί-

σκεται σὲ γνωσιολογικὰ προνομιακὴ θέση (ἀφοῦ ἀπαιτεῖται ἡ παρουσία του, 

προκειμένου νὰ ὑπάρξει γνώση). Ἀπὸ τὶς τρεῖς αὐτὲς ἀπόψεις, ὁ ἀριθμὸς μοιάζει 

μὲ τὸ Ἕν του Παρμενίδη, πρὸς τὸ ὁποῖο ὅμως ἐπίσης ἀντιτίθεται, καθόσον συνι-

στᾶ δυνάμει ἄπειρο πλῆθος. Ἔτσι, ὅπως σημειώσαμε καὶ νωρίτερα γιὰ τὴ συ-

ναρμογὴ περαινόντων καὶ ἀπείρων στὸν Φιλόλαο, ὅταν ὁ στοχαστὴς αὐτὸς με-

ταρσιώνει τὴ χρηματικὴ ἀξία ἀνάγοντάς τη στὴ σφαίρα τοῦ ἀριθμοῦ, κατορθώ-

νει νὰ συγκεράσει τὴν παρμενίδεια μεταρσίωση τῆς αὐτάρκους ἀφηρημένης 

ἀξίας (ἀφηρημένης, ἀμετάβλητης, μοναδικοῦ ἀντικείμενου τῆς γνώσης) μὲ τὴν 

πολλαπλότητα καὶ τὴν ἀπεριοριστία ποὺ διακρίνουν τὴ μεταρσίωση τῆς μὴ ἀπο-

κομμένης ἀπὸ τὴν κυκλοφορία χρηματικῆς ἀξίας στοὺς Ἴωνες στοχαστές. 

Σὲ πολλοὺς προσωκρατικοὺς φιλοσόφους, ὁ μακρόκοσμος παρουσιάζει 

ἀναλογίες μὲ τὸν μικρόκοσμο, μὲ τὴν ἔννοια ὅτι ἡ ὑλικὴ ἀρχὴ τοῦ σύμπαντος 

μοιάζει μὲ τὴν ψυχὴ ἤ μὲ τὸν νοῦ (12Β). Τούτη ἡ ὁμοιότητα δηλώνεται ρητὰ ἀπὸ 

τὸν Ἀναξιμένη, ὁ ὁποῖος συγκρίνει τὸν ἄνεμο (ἤ τὴν «πνοὴ») ποὺ περικλείει ὁλό-

κληρο τὸ σύμπαν μὲ τὴν ψυχὴ ποὺ, ὡς ἀέρας, μᾶς συνέχει ὅλους. Ὁ ἀέρας τοῦ 

Ἀναξιμένη (ἡ ὑλικὴ ἀρχὴ της φιλοσοφίας του) εἶναι ἄπειρος (11Β), ἀλλὰ δὲν 

γνωρίζουμε ἐὰν αὐτὴ ἡ παράμετρος ἐπηρέασε τὴν ἀντίληψή του γιὰ τὴν ψυχή. 

Ὁ Ἡράκλειτος ὑποστήριζε ὅτι «τὰ πέρατα τῆς ψυχῆς δὲν θὰ τὰ βρεῖς, ἔστω κι ἂν 

πορευτεῖς σὲ κάθε μονοπάτι: τόσο βαθὺ λόγον ἔχει» (ἀπ. Β45): ἡ ἔμπυρη ψυχὴ 

μοιάζει νὰ μὴν ἔχει ὅρια, καὶ μολαταῦτα περιέχει λόγον (κάτι σὰν μέτρο). Ἂς 

θυμηθοῦμε τὸ ἀξιοσημείωτο ρητὸ τοῦ Σόλωνα ὅτι «εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ ἐννο-

ήσει κανεὶς τὸ ἀόρατο μέτρον τῆς φρόνησης, ποὺ μόνο του ἔχει τὰ ὅρια τῶν πά-

ντων».67 Ἀπέναντι στὴν ἀπεριόριστη συσσώρευση ποὺ καταλύει τὴν πόλη του, ὁ 

Σόλων ἀντιτάσσει τὴν ἀντίσταση τοῦ νοῦ,68 ἂν καὶ ἡ φράση «ἔχει τὰ ὅρια τῶν 

πάντων» μοιάζει νὰ συνδέει τὸν νοῦ μὲ τὸ σύμπαν, ὑποδηλώνοντας ὅτι ὁ νοῦς 

ἔχει ρόλο στὸ σύμπαν ὡς φορέας ὁρίων,69 τὰ ὁποῖα, ὅπως ἔχουμε σημειώσει, 

εἶναι μέρος τῆς ἐπιβολῆς ὁρίων ἀπό τους ἀνθρώπους στὴν (ἄπειρη) φύση καὶ 

ἔρχονται ἐπίσης σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν ἄνευ προηγουμένου ἀπεριόριστο 

                                                           
66 Huffman 1993, 73, ὁ ὁποῖος βασίζεται μεταξὺ ἄλλων στὸ ἀπ. Β6 τοῦ Φιλολάου. 
67 Ἀπ. 16· πβ. ἀπ. 13.52. 
68 Στὸ ἀπ. 4ο προτρέπει ἔντονα τοὺς ἄπληστους πλουσίους νὰ κατευθύνουν τὴ σκέψη τους σὲ 

πράγματα μέτρια («μετρημένα»/«μετριοπαθῆ»). 
69 Πβ. Ἀναξαγόρας ἀπ. Β12 
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χαρακτήρα τοῦ χρήματος.70 Ἡ ἄποψη τοῦ Παρμενίδη ὅτι τὰ ὄντα εἶναι πεπερα-

σμένα φαίνεται ἐπηρεασμένη ἀπὸ τὴν ἄποψή του ὅτι τὰ ὄντα συμπίπτουν μὲ τὰ 

νοούμενα.71 Παρομοίως, ὁ Φιλόλαος μοιάζει νὰ ὑπαινίσσεται ὅτι κατὰ κάποιον 

τρόπο ἡ γνώση προϋποθέτει τὴν ὕπαρξη ὁρίων.72 

Στοὺς προσωκρατικούς, λοιπόν, παρατηρεῖ κανεὶς τὴν τάση γιὰ ἀντιστοί-

χιση τοῦ νοῦ μὲ τὸν μακρόκοσμο, καὶ φαίνεται ὅτι ὁ Φιλολαὸς προβάλλει τὸν 

(νοητικὸ) περιορισμὸ τοῦ ἀπείρου στὴ σφαίρα τῆς φυσικῆς δημιουργίας τοῦ μα-

κρόκοσμου. Στὸ κοσμογονικὸ δόγμα του, ὅπως εἴδαμε νωρίτερα, ὑπῆρχε τὸ πρω-

ταρχικὸ Ἕν, μία  κεντρικὴ φωτιά, ποὺ ἀμέσως μετὰ τὴ συγκρότησή του προσείλ-

κυσε —ἀπὸ τὸ ἀπειρο— τὸν χρόνο, τὴν πνοὴ καὶ τὸ κενό. Μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ἀντι-

λαμβάνεται ὁ Φιλόλαος καὶ τὴ φυσικὴ δημιουργία τοῦ μικρόκοσμου. Τὸ ἀνθρώ-

πινο σῶμα μέσα στὴ μήτρα συντίθεται ἀποκλειστικὰ ἀπὸ θερμότητα, καὶ μόλις 

γεννιέται προσελκύει ἀμέσως ἀπὸ ἔξω τὸν ψυχρὸ ἀέρα καὶ κατόπιν τὸν ἐκβάλ-

λει καθαπερεὶ χρέος — δηλαδὴ τὸν ἐκπνέει (ἀπ. Α27). Ὁ ἄνθρωπος, ὅπως καὶ τὸ 

σύμπαν,73 δημιουργεῖται ὅταν τὸ σῶμα του προσελκύει (καὶ μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν 

προφανῶς περιορίζει) μέρος ἀπὸ τὸ περιβάλλον ἀόρατο ἄπειρο (τὸν ἀέρα). Ἡ 

ἐκπνοὴ αὐτοῦ τοῦ μέρους τοῦ ἀπείρου ἀέρα παραλληλίζεται ἀπὸ τὸν Φιλόλαο 

μὲ τὴν πληρωμὴ ἑνὸς χρέους (ἐξυπονοεῖται ἐδῶ κάτι ποὺ ὁ Φιλολαὸς ἐνδεχομέ-

νως τὸ δήλωνε ρητὰ ἀλλοῦ, ὅτι δηλαδὴ ἡ εἰσπνοὴ μοιάζει μὲ τὴ σύναψη ἑνὸς 

χρέους). Γιατί αὐτὸς ὁ παραλληλισμός; Μὲ κανέναν τρόπο ἡ φυσικὴ διαδικασία 

τῆς εἰσπνοῆς καὶ τῆς ἐκπνοῆς δὲν παραπέμπει σὲ μία  τέτοια μεταφορά. Ὅπως 

ὅμως καὶ στὴν περίπτωση τῆς συμπαντικῆς «ἑστίας» τοῦ Φιλολάου, ἔτσι καὶ ἐδῶ 

ἡ μεταφορὰ δὲν εἶναι ἁπλὴ μεταφορά. Ἡ ἀναπνοή, αὐτὴ ἡ διαρκὴς φυσικὴ διερ-

γασία ποὺ ἀπαιτεῖται γιὰ τὴ ζωή,74 γίνεται ἐδῶ ἀντιληπτὴ ὡς διαρκὴς χρηματικὴ 

ἀνταλλαγή. Ὅπως στὸν Φιλόλαο ἡ φυσικὴ δημιουργία τοῦ σύμπαντος ἔχει ὡς 
                                                           
70 Γι’ αὐτὸ καὶ ἐκπλήσσει τόσο ἡ μεταφορὰ ποὺ χρησιμοποιεῖ ἡ Κλυταιμνήστρα γιὰ νὰ δηλώσει 

τὸ ἀπεριόριστο τοῦ χρηματικοῦ πλούτου: «Αὐτὸ τὸ σπίτι δὲν ξέρει ἀπὸ φτώχεια» (Αἰσχ. Ἀγαμ. 

962): 8S. 
71 Νὰ σημειωθεῖ κυρίως τὸ ἀπ. Β8.34-38: «Τὸ ἴδιο πράγμα εἶναι αὐτὸ ποὺ σκεφτόμαστε καὶ ἡ 

σκέψη ὅτι “εἶναι” [ἤ «Τὸ ἴδιο πράγμα εἶναι τὸ ἀντικείμενο τῆς σκέψης καὶ ἡ αἰτία τῆς σκέψης» — 

ταυτὸν δ’ ἐστὶ νοεῖν τε καὶ οὔνεκεν ἔστι νόημα: παραθέτω τὶς μεταφράσεις τοῦ Γκάθρι καὶ τῶν 

ΚRS ἀντίστοιχα]. Γιατί δὲν θὰ βρεῖς σκέψη ξέχωρα ἀπὸ τὸ ὄν, στὸ ὁποῖο ἐκφράζεται ἡ σκέψη [ἤ 

«σὲ ὅ,τι ἔχει εἰπωθεῖ»]. Γιατί δὲν ὑπάρχει οὔτε καὶ θὰ ὑπάρξει τίποτε πέρα ἀπὸ αὐτὸ ποὺ ὑπάρχει, 

ἀφοῦ ἡ μοίρα τὸ ἔδεσε, ὥστε νὰ εἶναι ὁλόκληρο καὶ ἀκίνητο». Καὶ ἀντιστρόφως, «δὲν μπορεῖς νὰ 

γνωρίσεις αὐτὸ ποὺ δὲν ὑπάρχει, γιατί δὲν μπορεῖ νὰ ἐπιτευχθεῖ/συμπληρωθεῖ» (ἀπ. Β2.7). Βλ. 

περαιτέρω Huffman 1993, 122· Owen 1986 (I960)· πβ. 12Β. Τὴν ἄποψη αὐτὴ ἐκφράζει, μὲ ὁρολογία 

ἐπηρεασμένη ἀπὸ τὸ χρῆμα, καὶ ὁ Σχολιαστὴς τοῦ Παπύρου τοῦ Δερβενίου (βλ. 11Β). 
72 Ἀπ. Β3: ἀρχὰν γὰρ αὐδὲ τὸ γνωσούμενον ἐσσεῖται πάντων ἀπείρων ἔοντων. Ό Huffman 1993, 

118-120 ὑπερασπίζεται πειστικὰ τὴ μετάφραση «δὲν θὰ ὑπάρχει τίποτε ποὺ θὰ γνωρίζει ὁτιδή-

ποτε, ἂν τὰ πάντα εἶναι ἄπειρα», καὶ παραβάλλει τὸ χωρίο 161c-162d ἀπὸ τὸν πλατωνικὸ Θεαί-

τητο. Ἄλλοι ἐκλαμβάνουν τὸ γνωσούμενον ὡς παθητικὸ («θὰ γίνει γνωστό»: πβ. τὴν ἀριστοτε-

λικὴ πεποίθηση ὅτι δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ γνωρίσει κάτι ἄπειρο). 
73 Huffman 1993, 213. 7 
74 Ἴσως θὰ ἔπρεπε νὰ ποὺμε: γιὰ τὴν ψυχὴ (βλ. Huffman 1993, 328-331). 
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ὑπόδειγμα τὸν οἶκο ποὺ προσελκύει μέρος ἀπὸ τὴν ἀπεριόριστη ἀόρατη χρημα-

τικὴ ἀξία ποὺ τὸν περιβάλλει, ἔτσι καὶ —στὸ ἐπίπεδο τοῦ μικρόκοσμου— ἡ φυ-

σικὴ δημιουργία τοῦ ἀνθρώπινου ὄντος ἔχει ὡς ὑπόδειγμα τὴ διαδικασία κατὰ 

τὴν ὁποία ὁ ἄνθρωπος προσελκύει μέρος ἀπὸ τὴν ἀπεριόριστη ἀόρατη χρημα-

τικὴ ἀξία ποὺ τὸν περιβάλλει. Οὐσιῶδες γνώρισμα τοῦ ἀνθρώπου, στὶς σκέψεις 

καὶ στὶς πράξεις του, εἶναι νὰ θέτει ὅρια· ἐντούτοις ὁ ἄνθρωπος —ὅπως καὶ ὁ 

μεμονωμένος οἶκος, ποὺ ἔχει ὡς ἰδανικό του τὴν αὐτάρκεια— περιβάλλεται καὶ 

διαποτίζεται ἀπὸ τὸ ἀόρατο ἄπειρο ποὺ ἐνυπάρχει στὶς ἐκχρηματισμένες κοινω-

νικὲς σχέσεις. Κατὰ παρόμοιο τρόπο, στὸν Ἡράκλειτο ἡ ἀτομικὴ ψυχὴ διαθέτει 

λόγον ἀλλὰ ταυτόχρονα μετέχει καὶ στὴν ἀόρατη ἀπεραντοσύνη τοῦ περιβάλ-

λοντος συμπαντικοῦ πυρὸς (12Β). 

 

 

Γ’ ΠΡΩΤΑΓΟΡΑΣ 

 

Στὸν Ὅμηρο καὶ στὸν Ἡσίοδο συναντοῦμε ἀσφαλῶς τὴ διάκριση ἀνάμεσα στὴν 

ἀλήθεια καὶ στὸ ψεῦδος, ἀλλὰ δὲν βρίσκουμε οὔτε ἴχνος τῆς ἰδέας ὅτι ὁ κόσμος 

διαιρεῖται συστηματικὰ ἀνάμεσα στὰ φαινόμενα καὶ στὴν οὐσία, ἀνάμεσα σὲ 

ἐκεῖνο ποὺ ἁπλῶς φαίνεται ἀλλὰ δὲν εἶναι ἀληθινὸ καὶ σὲ ἐκεῖνο ποὺ δὲν φαί-

νεται ἀλλὰ εἶναι ἀληθινό. Τὴν πρώτη σωζόμενη ὑποδήλωση τῆς ἰδέας αὐτῆς βρί-

σκουμε στὴν ἄποψη τοῦ Ξενοφάνη ὅτι «τὸ φαίνεσθαι ἔχει κατασκευαστεῖ πάνω 

στὰ πάντα», τὴν ὁποία συνέδεσα παραπάνω μὲ τὴν ἰδέα τοῦ Ξενοφάνη ὅτι μία  

(κάπως ἀφηρημένη) ἑνότητα τῶν πάντων βρίσκεται κρυμμένη πίσω ἀπὸ τὴ φαι-

νομενικὴ πολλαπλότητά τους (10Δ, 12Β): τὰ πάντα, κάτω ἀπὸ τὴν ἐπίφαση τοῦ 

φαίνεσθαι, εἶναι στὴν πραγματικότητα ἕνα. Ἡ ἴδια ἀντίληψη ὑποδηλώνεται καὶ 

στὸν Ἡράκλειτο: τὰ πάντα εἶναι ἕνα, ἡ φύση εἶναι κρυμμένη, ἡ ἀφανὴς ἁρμονία 

εἶναι ἰσχυρότερη (ἤ ἀνώτερη) ἀπὸ τὴ φανερή, καὶ γιὰ νὰ προσεγγίσει κανεὶς τὸν 

λόγον ἀπαιτοῦνται ὄχι μόνο αἰσθήσεις ἀλλὰ καὶ νοῦς (12ΑΒ). Τούτη ἡ καθολικὴ 

διάκριση ἀποκτᾶ συστηματικὸ καὶ ρητὸ χαρακτήρα στὸν Παρμενίδη, ὁ ὁποῖος 

διαιρεῖ τὸ ποίημά του σὲ δύο μέρη, ποὺ ἀντιστοιχοῦν στὸ ἀντικείμενο τῆς γνώ-

σης καὶ στὰ ἀντικείμενα τῶν «γνωμῶν»· γιὰ ἄλλη μία  φορά, ὅπως καὶ (ὑπονο-

ουμένως) στὸν Ξενοφάνη καὶ στὸν Ἡράκλειτο, τὸ φαίνεσθαι ἀνήκει στὴν ἁπτὴ 

πολλαπλότητα, ἐνῶ τὸ εἶναι στὴν ἀφηρημένη ἑνότητα. Ἐν γένει, λοιπόν, ἡ κα-

θολικὴ διάκριση ἀνάμεσα στὸ φαίνεσθαι καὶ στὸ εἶναι συνδέεται, ἤδη στὶς πρω-

ιμότερες ἐκφάνσεις της, μὲ τὴν κοσμολογικὴ διάκριση ἀνάμεσα στὴν ἁπτὴ πολ-

λαπλότητα (φαίνεσθαι) καὶ στὴν ὑποκείμενη ἀφηρημένη ἑνότητα (εἶναι), καὶ 

ἑπομένως συνδέεται —ἔμμεσα— μὲ τὴν ἐξάπλωση τοῦ χρήματος, τὴν ὁποία ἐπι-

σήμανα ὡς ἕναν ἀπό τους παράγοντες ποὺ συνέβαλαν στὴν ἀνάπτυξη αὐτῆς 

τῆς κοσμολογικῆς διαίρεσης. 

Ἄν στὴν πραγματικότητα ὁ θεὸς εἶναι ἕνας, μὴ ἀνθρωπομορφικὸς καὶ μὲ 

κάποιον τρόπο ἰσομεγέθης μὲ τὸ σύμπαν, τότε γιατί πιστεύουν οἱ θνητοὶ σὲ 

ἀνθρωπομορφικὲς θεότητες (φαίνεσθαι); Ἐπειδή, λέει ὁ Ξενοφάνης, οἱ 
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ἄνθρωποι πλάθουν τοὺς θεοὺς τοὺς κατὰ τὴ δική τους εἰκόνα (ἀπ. Β14) — ὅπως 

θὰ τοὺς ἔπλαθαν καὶ τὰ ζῶα ἂν μποροῦσαν (ἀπ. Β15), καὶ ὅπως πράγματι τοὺς 

πλάθουν οἱ Αἰθίοπες (ἀπ. Β16). Πρόκειται γιὰ τὴν πρώτη καταγεγραμμένη πε-

ρίπτωση «ἀποαναγωγῆς» ἤ «ἀπομεταρσίωσης», δηλαδὴ γιὰ τὴν ἀνατρεπτικὴ 

ἀντίληψη ὅτι οἱ ἄνθρωποι ἀσύνειδα προβάλλουν στὸν κόσμο τὴν εἰκόνα τοῦ 

ἴδιου του ἑαυτοῦ τους ἤ τῶν θεσμῶν τους. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ, τὸ φαίνεσθαι ὑπε-

ρισχύει ἔναντι τοῦ εἶναι.75 

Ἐντούτοις, ἡ προσωκρατικὴ ἀντίληψη ὅτι ἡ ἀφηρημένη ἑνότητα εἶναι πιὸ 

πραγματικὴ ἀπὸ τὴν ἁπτὴ πολλαπλότητα μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ τὸ ἀντίθετο τῆς 

ἀλήθειας, ἀπὸ τὴν ἄποψη ὅτι τὰ ἁπτὰ πράγματα εἶναι, ὑπὸ μία  ἔννοια, πιὸ 

πραγματικὰ ἀπὸ ὁποιαδήποτε ἀφαίρεση. Πῶς ἐξηγεῖται λοιπὸν ἡ προσωκρα-

τικὴ ἀντιστροφὴ τῆς πραγματικότητας; Ἡ ἰδέα μιᾶς ἀφηρημένης ἑνιαίας πραγ-

ματικότητας ποὺ ἀποτελεῖ τὸ ὑπόστρωμα τῆς φαινομενικῆς πολλαπλότητας 

ἀπορρέει ἐν μέρει ἀπὸ τὴ θεμελιώδη σημασία ποὺ ἔχει γιὰ ὅλα τὰ πράγματα ἡ 

ἑνιαία ἀφηρημένη ἀξία. Ἀπὸ μία  ἄποψη ὅμως ἡ ἑνιαία ἀφηρημένη ἀξία εἶναι, 

παρὰ τὸν θεμελιώδη ρόλο της, κάτι μὴ πραγματικό: εἶναι πραγματικὴ μόνο 

κατὰ σύμβαση. Ἡ κοσμολογικὴ ἀντιστροφὴ τῆς πραγματικότητας ἀντανακλᾶ 

τὸ παράδοξό της χρηματικῆς ἀξίας, ἡ ὁποία εἶναι ταυτοχρόνως θεμελιώδης καί, 

ὑπὸ μία  ἔννοια, μὴ πραγματική. Τὸ ὅτι ὁ Ξενοφάνης γνωρίζει τὸν μηχανισμὸ 

τῆς ἀσύνειδης ἀναγωγῆς δὲν σημαίνει ὅτι ὁ ἴδιος τὴν ἀποφεύγει. Τὸ σύμπαν τῶν 

προσωκρατικῶν, στὶς ποικίλες μορφές του, ἀποτελεῖ ἀναγωγὴ ἀνθρώπινων θε-

σμῶν (κυρίως τοῦ χρήματος) στὸ ἐπίπεδό του σύμπαντος, ὅπως ἄλλωστε καὶ ὁ 

Ὄλυμπος γιὰ τοὺς κοινοὺς πιστούς. 

Αὐτὸν τὸν μὴ πραγματικὸ ἤ τεχνητὸ χαρακτήρα τῆς χρηματικῆς ἀξίας οἱ 

Ἕλληνες τὸν ἀντιλήφθηκαν νωρίς. Ὁ μυθικὸς Μίδας, βουτηγμένος στὸ χρυσάφι, 

πεθαίνει τῆς πείνας· καὶ ὁ ποιητὴς τοῦ 6ου αἰώνα Ἀνάνιος (ἀπ. 3) παρατηρεῖ ὅτι 

σὲ ὁρισμένες περιπτώσεις τὰ σύκα εἶναι προτιμότερα ἀπὸ τὸ χρυσάφι. Τὸ χρῆμα, 

ὅπως καὶ ὁ ἀνθρωπόμορφος θεὸς (στὸν Ξενοφάνη), εἶναι ἀνθρώπινο κατασκεύ-

ασμα: οἱ γάιδαροι προτιμοῦν τὰ σκουπίδια ἀπὸ τὸ χρυσάφι (Ἡράκλειτος ἀπ. Β9). 

Ὁ τεχνητὸς χαρακτήρας τοῦ νομίσματος, τοῦ ὁποίου εἶχαν σαφὴ ἐπίγνωση οἱ 

Ἕλληνες τῆς κλασικῆς ἐποχῆς (7Δ), μπορεῖ νὰ συνέβαλε στὴν ἔμφαση76 μὲ τὴν 

                                                           
75 Πβ. π.χ. Σιμωνίδης, ΡΜG 598 «τὸ φαίνεσθαι καταναγκάζει ἀκόμη καὶ τὴν ἀλήθεια» (τὸ δοκεῖν 

καὶ τὰν ἀλάθειαν βιᾶται)· Κριτίας, Σίσυφος ἀπ. 19 (οἱ ἄνθρωποι ἐπινόησαν τοὺς θεοὺς γιὰ νὰ 

ἐμπνεύσουν φόβο)· Ἡροδ. 3.38. 
76 Ἡ ἔμφαση αὐτὴ θὰ βρεῖ τὴν κορύφωσή της στὴ σκέψη καὶ στὸν βίο τοῦ Διογένη τοῦ Κυνικοῦ, 

ποὺ τὸν συμβούλεψε τὸ μαντεῖο νὰ ἐπαναχαράξει (μεταφορικὰ) τὸ νόμισμα: Διογ. Λαέρτ. 6.20, 

71. 
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ὁποία, κατὰ τὸ τέλος τοῦ 5ου αἰώνα, τονίζεται ὁ τεχνητὸς χαρακτήρας τοῦ νόμου 

(νόμου, σύμβασης)77 σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν φύσιν.78 

Γνώριζαν ὅμως οἱ Ἕλληνες καὶ ὅτι ἡ χρηματικὴ ἀξία εἶχε ἀναχθεῖ ἀσύ-

νειδα στὸ συμπαντικὸ ἐπίπεδο ἀπό τους προσωκρατικούς, ὅτι ἡ ὑποτιθέμενη 

πραγματικότητα τοῦ προσωκρατικοῦ σύμπαντος βασιζόταν σὲ ἕνα διπλὰ τε-

χνητὸ ὑπόβαθρο (τῆς χρηματικῆς ἀξίας καὶ τῆς ἀναγωγῆς στὸ συμπαντικὸ ἐπί-

πεδο); Ἡ ἀπάντηση εἶναι «ὄχι», ἐν μέρει ἐπειδὴ ἡ ἴδια ἡ χρηματικὴ ἀξία παρα-

μένει ἀφανής, καθὼς πρέπει νὰ ἀποκρύψει τὸ γεγονὸς ὅτι κατάγεται ἀπὸ τὴ συ-

γκεκριμενοποίηση τῶν διαπροσωπικῶν σχέσεων (10Γ): ὁ κοσμολογικὰ ὑπερβα-

τικὸς χαρακτήρας τοῦ ἀφηρημένου ὄντος ἔχει καταγωγὴ ἐξίσου ἀδιαφανὴ μὲ 

τὸν κοινωνικὰ ὑπερβατικὸ χαρακτήρα τοῦ ἀφηρημένου (χρηματικοῦ) ὄντος ἀπὸ 

τὸ ὁποῖο προέρχεται. Ἡ ἀντίληψη ὅτι ἡ ἀξία του νομίσματος, ὡς κοινωνικὴ κα-

τασκευή, εἶναι ὁμοειδὴς πρὸς τοὺς θεοὺς ὑποδηλώνεται σὲ ἕναν ἀστεϊσμὸ τῶν 

ἀριστοφανικῶν Νεφελῶν (7Δ). Τοῦτο ὅμως δὲν ὑποδεικνύει ἐπ’ οὐδενὶ τρόπω 

ἐπίγνωση τῆς ἀναγωγῆς τοῦ χρήματος στὸ συμπαντικὸ ἐπίπεδο. 

Κάπως —ἀλλὰ ὄχι πολὺ— πλησιέστερα σὲ μία  τέτοια ἐπίγνωση βρίσκε-

ται τὸ περίφημο ἀπόσπασμα (Β1) τοῦ Πρωταγόρα (περ. 490-420 π.Χ.): 

 

Ὅλων τῶν πραγμάτων μέτρο (μέτρον) εἶναι ὁ ἄνθρωπος, τῶν μὲν ὄντων 

ὅτι εἶναι (ὡς ἔστιν), τῶν δὲ μὴ ὄντων ὅτι δὲν εἶναι.79 

Ἕνα ἀξιοπερίεργο χαρακτηριστικὸ τῶν πολυπληθέστατων ἐρμηνειῶν80 ποὺ 

ἔχουν δοθεῖ γιὰ τὸ ἀπόσπασμα αὐτὸ εἶναι ὅτι καμιά τους δὲν συνειδητοποιεῖ 

πόσο παράξενη εἶναι ἡ λέξη μέτρον ἐδῶ. Τοῦτο τὸ γεγονὸς ἔχει τρεῖς αἰτίες: τὴν 

ἀπατηλὴ οἰκειότητα τῆς ρήσης «ὁ ἄνθρωπος εἶναι τὸ μέτρο ὅλων τῶν πραγμά-

των»· τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ ἀγγλικὴ λέξη measure ἔχει εὐρύτερη σημασία ἀπὸ τὴν 

ἑλληνικὴ μέτρον· καὶ τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ Πλάτων (Θεαίτ. 178b, 160c) ἑρμηνεύει τὴ 

λέξη μέτρον τοῦ συγκεκριμένου ἀποσπάσματος μὲ τὴ σημασία κριτήριον ἤ 

                                                           
77 Νὰ σημειωθεῖ ἐπίσης ἡ καχυποψία ἀπέναντι στὸ νόμισμα (ἐπειδὴ εἶναι σύμβολο μᾶλλον 

παρὰ οὐσία) ποὺ ὑποδηλώνεται στοὺς Ἑπτὰ ἐπὶ Θήβας τοῦ Αἰσχύλου: ἡ ἀσπίδα τοῦ Ἀμφιάραου 

εἶναι «πάγχαλκη» καί, σὲ ἀντίθεση μὲ τὶς ἀσπίδες τῶν ὑπόλοιπων ἕξι ἐπιτιθέμενων, δὲν φέρει 

ἐπίσημα (σῆμα), «διότι δὲν θέλει νὰ φαίνεται ἄριστος ἀλλὰ νὰ εἶναι» (592). Μὲ δεδομένη τὴν 

ὁμοιότητα μεταξὺ ἀσπίδας καὶ νομίσματος (εἶναι καὶ τὰ δύο κυκλοτερῆ τεμάχια μετάλλου ποὺ 

φέρουν εἰκόνες ὡς ἐπισήματα: 8Γ σημ. 23), ἡ λευκὴ ἀσπίδα του Ἀμφιάραου, ὁ ὁποῖος ἀπορρί-

πτει τὸ φαίνεσθαι, μοιάζει ἐμπνευσμένη ἀπὸ τὴν καχυποψία ἀπέναντι στὸ νόμισμα, ἤ τουλά-

χιστον παραπέμπει σὲ αὐτὴν. Τὴ σύνδεση αὐτὴ τὴν προτείνει ἡ Steiner 1994, 56-57, ἡ ὁποία ἐπί-

σης ὑποδεικνύει καὶ ἄλλους παραλληλισμοὺς ἀνάμεσα στὰ νομίσματα καὶ στὶς ἀσπίδες ὅπως 

περιγράφονται στοὺς Ἑπτά. Γιὰ ὁμοιότητες ἀνάμεσα στὰ ἐπισήματα νομισμάτων καὶ ἀσπίδων, 

βλ. Spier 1990. 
78 Πβ. ὅσα γράφει ὁ Ἀριστοτέλης γιὰ τὸ νόμισμα: «ὀνομάζεται νόμισμα, διότι ὑπάρχει ὄχι ὡς 

φυσικὴ ὀντότητα (φύσει) ἀλλὰ ὡς σύμβαση (νόμῳ)»: 7Δ. 
79 Ἀπ. Β1: Πάντων χρημάτων μέτρον ἐστιν ἄνθρωπος, τῶν μὲν ὄντων ὡς ἔστιν, τῶν δὲ οὐκ 

ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν. 
80 Γιὰ χρήσιμη ἐπισκόπηση τῆς ἒρευνας, βλ. Huss 1996. 



133 
 

κριτής, καὶ τὴν ἑρμηνεία αὐτὴ ἀκολουθοῦν ὁ Ἀριστοτέλης καὶ ὁ Σέξτος ὁ Ἐμπει-

ρικός. 

Δὲν θὰ πρέπει ὡστόσο νὰ δεχτοῦμε χωρὶς τροποποιήσεις τὴ μεροληπτικὴ 

ἑρμηνεία τοῦ Πλάτωνα. Ἐκεῖνο ποὺ ἔχει σημασία, καὶ ποὺ δὲν τὸ ἀναγνωρίζουν 

οἱ μελετητές, εἶναι ὅτι ἡ λέξη μέτρον δὲν ἔχει σὲ κανένα ἄλλο κείμενο τούτη τὴ 

σημασία: πάντοτε μὲ κάποιον τρόπο συνδέεται μὲ τὸ ποσοτικὸ ὅριο ἤ μέτρο.81 Δὲν 

ὑπῆρχε λόγος νὰ μὴ χρησιμοποιήσει ὁ Πρωταγόρας τὴ λέξη κριτήριον (ἤ κριτὴς 

ἤ ἕνα συνώνυμο), ἂν αὐτὸ ἐννοοῦσε, ἐφόσον μάλιστα ἡ πρόταση ποὺ τελικῶς 

ἔγραψε μοιάζει ἀδέξια, ἤ φαίνεται ἀκόμη καὶ νὰ μὴν ἔχει νόημα: πῶς μπορεῖ 

κανεὶς νὰ μετρήσει τὰ πάντα ὅτι εἶναι ἤ ὅτι δὲν εἶναι, ἐκτὸς καὶ ἂν —θεωρώντας 

ὅτι τὸ ὡς ἔστιν σημαίνει «ὅτι εἶναι τέτοια»82 καὶ ὄχι «ὅτι ὑπάρχουν»— δεχτοῦμε 

ὅτι τὸ «τέτοια» ἀναφέρεται μόνο στὴν ποσοτικὴ πλευρὰ τῶν πάντων; Ἐντούτοις, 

δὲν μποροῦμε νὰ ἀποκλείσουμε τὴν ὑπαρκτικὴ σημασία στὴ φράση «τῶν μὲν 

ὄντων ὅτι εἶναι, τῶν δὲ μὴ ὄντων ὅτι δὲν εἶναι».83 Κατανοεῖ λοιπὸν κανεὶς τὸν 

Πλάτωνα καὶ τοὺς μεταγενέστερους σχολιαστὲς ποὺ ἀπέδωσαν στὴ λέξη μέ-

τρον τὴν εὐρύτερη σημασία κριτήριον. Θὰ πρέπει ὅμως νὰ προσπαθήσουμε νὰ 

ἐντοπίσουμε τὸ νόημα τῶν λέξεων ποὺ ἔγραψε ὁ Πρωταγόρας. 

Μὲ τὴ φράση μέτρα θαλάσσης ὁ Ἡσίοδος ἐννοεῖ τὰ ὅρια ποὺ πρέπει κανεὶς 

νὰ σεβαστεῖ: νὰ ταξιδεύει στὴ θάλασσα μόνο σὲ συγκεκριμένη περίοδο, νὰ μὴν 

παραφορτώνει τὸ πλοῖο (Ἔργα 648, 694). Ἀκόμη καὶ ἡ ἀπεριόριστη θάλασσα 

ἀποκτᾶ ὅρια, μέσω τῆς ναυσιπλοΐας, ὁπότε τίθενται ὅρια ἀκόμη καὶ στὸ ἐμπό-

ριο. «Νὰ τηρεῖς τὰ ὅρια (μέτρα): ἡ κατάλληλη στιγμὴ (καιρὸς) εἶναι ὅ,τι καλύτερο 

σὲ ὅλες τὶς περιπτώσεις» (Ἡσίοδος, Ἔργα 694). Γιὰ τοὺς Πυθαγορείους ἔχουν ση-

μασία καὶ τὸ μέτρον καὶ ὁ καιρός. Στὸ πυθαγορικὸ ποίημα Χρυσὰ ἔπη,84 ἡ ἀρχὴ 

ὅτι «τὸ μέτρον εἶναι ὅ,τι καλύτερο σὲ ὅλες τὶς περιπτώσεις» συνδέεται μὲ τὸ μὴ 

δαπανᾶν παρὰ καιρὸν (37-38). Ἐπειδὴ ἡ τάξη εἶναι συνάρτηση τοῦ ὁρίου, τὰ πά-

ντα ἔχουν τὸ μέτρον τους ἤ τὰ μέτρα τους.85 Ἀκόμη καὶ ὁ ἥλιος, σύμφωνα μὲ τὸν 

Ἡράκλειτο (ἀπ. Β94), δὲν θὰ ὑπερβεῖ τὰ ὅριά του (μέτρα). Γιὰ τὸν Φιλόλαο (13Β), 

ἡ δημιουργία τοῦ κόσμου καὶ ὅσων περιέχονται σὲ αὐτὸν εἶναι μία  διαδικασία 

περιορισμοῦ: τὸ κεντρικὸ πῦρ τοῦ Φιλολάου —τὸ ὁποῖο οἱ μεταγενέστεροι δοξο-

γράφοι ἀποκαλοῦν μέτρον τῆς φύσεως (ἀπ. Α16)— προσελκύει, καὶ ἔτσι περιο-

ρίζει, τὸ περιβάλλον ἄπειρο. Ὁ Φιλόλαος θεωρεῖ ἀνάλογη διαδικασία τὴν πρώτη 

εἰσπνοὴ τοῦ νεογέννητου. Ἔτσι, θεωρεῖ ὅτι καὶ ἡ γνώση ἐμπερικλείει κατὰ 

                                                           
81 Δὲν ἀποτελεῖ ἐξαίρεση ὁ Ἀριστοτ. Μετὰ τὰ Φυσ. 1053a31-b4. 
82 Ἤ θεωρώντας ὅτι τὸ ὡς σημαίνει «πῶς», πράγμα ἀπίθανο. Γιὰ τὰ προβλήματα αὐτὰ, βλ. π.χ. 

Guthrie 1969, 190. 
83 Πέρα ἀπὸ τὸ ὅτι αὐτὸ εἶναι τὸ φυσικὸ νόημα τοῦ πρωτότυπου κειμένου (ἰδίως τοῦ οὐκ ὄντων), 

πβ. τὸ ἀπ. 4 τοῦ Πρωταγόρα: «Σχετικὰ μὲ τοὺς θεοὺς δὲν μπορῶ νὰ γνωρίζω οὔτε ὅτι ὑπάρχουν 

(ὡς εἰσὶν) οὔτε ὅτι δὲν ὑπάρχουν (ὡς οὐκ εἰσὶν) οὔτε πὼς εἶναι ἡ μορφή τους». 
84 Τὸ ποίημα συντέθηκε πρὶν ἀπὸ τὸ 300 π.Χ. καὶ μπορεῖ νὰ περιέχει ὑλικὸ τῆς κλασικῆς περιόδου: 

Thom 1995, 35-58. Πβ. Πίνδ. Ὀλ. 2.53-54 (πυθαγόρειες ἐπιδράσεις; πβ. 57-83). 
85 Πβ. Πίνδ. Πυθ. 2.34 «πρέπει κανεὶς νὰ βλέπει τὸ μέτρον κάθε πράγματος ἀνάλογα μὲ τὴ δική 

του ὀπτική». 
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κάποιον τρόπο τὴ θέσπιση ὁρίων (13Β). Μήπως λοιπὸν αὐτὴ ἡ πανταχοῦ πα-

ροῦσα ὁριοθεσία ἐνυπάρχει ὄχι μόνο (ἤ καὶ καθόλου) στὴν εὔτακτη πολλαπλό-

τητα τοῦ κόσμου, ἀλλὰ καὶ (ἤ μόνο) στὴν τάξη ποὺ ἐμεῖς ἐπιβάλλουμε στὸν κό-

σμο μὲ τὴ νόησή μας; Τὸ ἴδιο ἐρώτημα ὑποδηλώνεται καὶ στοὺς στίχους τοῦ Σό-

λωνα ποὺ ἀναφέρονται στὸ «ἀόρατο μέτρον τῆς νοημοσύνης ποὺ μόνο του ἔχει 

τὰ ὅρια τῶν πάντων».86 Ἀκόμη καὶ τὰ ἡσιόδεια «μέτρα θαλάσσης» τὰ ἐπιβάλ-

λουμε ἐμεῖς οἱ ἴδιοι, ὅπως ἐπιβάλλουμε καὶ τὰ μέτρα τοῦ οἴνου ἤ τοῦ σίτου. Γιὰ 

τὸν πατέρα τοῦ Κύρου, τὸν Καμβύση, ἔλεγαν ὅτι, σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν προηγού-

μενο βασιλιὰ τῆς Περσίας, «μέτρον γιὰ ἐκεῖνον ἦταν ὄχι ἡ ψυχὴ του ἀλλὰ ὁ νό-

μος» (Ξενοφ. Κύρου παιδεία 1.3.18): τὸ μέτρον μπορεῖ νὰ ἐνυπάρχει στὴν ψυχὴ 

(ἂν καὶ γιὰ τὸν Καμβύση τὸ μέτρον ἐνυπῆρχε στὸν νόμο, ποὺ εἶναι ἐπίσης 

ἀνθρώπινο κατασκεύασμα). Διαμεσολαβητικὸ ρόλο σὲ τούτη τὴν ἀντίθεση —

ἀνήκει τὸ μέτρον στὰ ἴδια τὰ πράγματα ἤ τὸ ἐπιβάλλει ἁπλῶς ἡ ἀνθρώπινη νό-

ηση; — διαδραματίζει τὸ δόγμα τοῦ Διογένη τοῦ Ἀπολλωνιάτη, συγχρόνου τοῦ 

Πρωταγόρα, σύμφωνα μὲ τὸ ὁποῖο (ἀπ. Β3) ἡ διαίρεση ποὺ παράγει τὰ μέτρα 

τῶν πάντων (τὸν χειμώνα, τὸ καλοκαίρι κτλ.) δὲν θὰ μποροῦσε νὰ ὑπάρξει χω-

ρὶς τὴ νόησιν (σκέψη, νοημοσύνη), ἡ ὁποία ἐνσαρκώνεται στὸν ἀέρα. Παραπλή-

σια, καὶ ἀπὸ τὴν ἴδια περίοδο, εἶναι ἡ ἀντίληψη τοῦ Ἀναξαγόρα ὅτι στὸ σύμπαν 

ὑπάρχει μία  φυσικὴ οὐσία, ὁ νοῦς, ὁ ὁποῖος ἔβαλε σὲ τάξη τὰ πάντα (ἀπ. Β12). 

Μποροῦμε ἐπίσης νὰ παραβάλουμε τὸν κατὰ μία  ἤ δύο γενιὲς προγενέστερο 

Ἡράκλειτο, ὁ ὁποῖος συσχετίζει τὸν λόγον, ποὺ ἐπίσης ἀνήκει στὴν ψυχὴ (12Β), 

μὲ τὴν ἰσόρροπη διαδικασία τῆς συμπαντικῆς μεταβολῆς: (ἀπ. Β30) «... ἀνάβει μὲ 

μέτρο (μέτρα) καὶ σβήνει μὲ μέτρο (μέτρα)». 

Ἡ διατύπωση τοῦ Πρωταγόρα ἔχει σκοπὸ νὰ ἐπιλύσει τὴν ἀντίθεση αὐτὴ 

ὑπέρ της ἀνθρώπινης νόησης. Ὁ Διογένης σωστὰ συνέδεε τὰ μέτρα μὲ τὴ νόη-

σιν, ἀλλὰ ἐσφαλμένα θεωροῦσε ὅτι ἡ νόησις ἁπλώνεται, μέσω τοῦ ἀέρα, σὲ ὁλό-

κληρο τὸ σύμπαν. Τὸ μέτρον δὲν ἐνυπάρχει στὰ πράγματα, ἀλλὰ ἐπιβάλλεται 

ἀπὸ τὴν ἀνθρώπινη νόηση. Ἡ ἑρμηνεία αὐτὴ λύνει διάφορα προβλήματα. 

Πρῶτον, ἔχει διατυπωθεῖ ἡ παρατήρηση ὅτι στὴ φράση τοῦ Πρωταγόρα 

«Ὅλων τῶν πραγμάτων (χρημάτων) μέτρο εἶναι (ἔστιν) ὁ ἄνθρωπος» τὸ περιττὸ 

ἐστὶν φαίνεται νὰ δίνει ἔμφαση στὸ ἄνθρωπος.87 Σκοπὸς τῆς ἔμφασης αὐτῆς 

εἶναι, κατὰ τὴ γνώμη μου, νὰ ὑποδείξει ὅτι τὸ μέτρον ποὺ ἄλλοι ἐντοπίζουν στὰ 

πράγματα (χρήματα) τὸ ἐπιβάλλει στὴν πραγματικότητα ὁ ἄνθρωπος. Ἡ ἑρμη-

νευτικὴ προσθήκη «τὸ ἐπιβάλλει» ἐπιτρέπεται ἀπὸ τὴν ἀμφισημία  τῆς λέξης 

μέτρον, ἡ ὁποία σημαίνει μέτρο ἀλλὰ καὶ ὄργανο μέτρησης, καὶ σὲ τούτη τὴν 

ἐνεργητικὴ σημασία παραπέμπει ἀναπόφευκτα ἡ ἔμφαντικὴ ἀντιστροφὴ τῶν 

συντακτικῶν ὅρων στὴ φράση ἐστὶν ἄνθρωπος. Μόνο χὰρη στὴ νόησή μας (ἤ στὴ 

δράση μας) ἔχουν μέτρον τὰ πράγματα. 

Δεύτερον, ὑπάρχει διχογνωμία  σχετικὰ μὲ τὸ κατὰ πόσο εἶναι ὑπερβο-

λικὰ εὐρεία ἡ μετάφραση «πράγματα» τῆς λέξης χρήματα, δεδομένου ὅτι ἡ λὲξη 
                                                           
86 Ἀπ. 16· παρόμοιος εἶναι ὁ στ. 1172 τῶν Θεογνιδείων. 
87 Schiappa 1991, 119. 
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συνδέεται ἐτυμολογικὰ μὲ τὸ χρῶμαι, τὸ ὁποῖο δηλώνει ἀνθρώπινες ἀνάγκες, 

χρήσεις ἤ ἐμπειρίες. Ὁ Γκάθρι ἀπορρίπτει αὐτὸν τὸν σημασιολογικὸ περιορισμό, 

παραθέτοντας πολυάριθμα παραδείγματα στὰ ὁποῖα  ἡ λέξη χρῆμα σημαίνει 

«πράγμα».88 Σὲ ὅλα τοῦτα τὰ παραδείγματα ὅμως (τὰ ὁποῖα  ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον 

ἀπηχοῦν κάπως καθομιλούμενες χρήσεις) ἡ λέξη χρῆμα ἐμφανίζεται στὸν 

ἑνικό, μὲ τὴν ἐμφαντικὴ σημασία ποὺ συναντοῦμε στὸν Ἡρόδοτο 6.43.4 χρῆμα 

πολλῶν νεῶν, «μεγάλο πράγμα (δηλ. ἀριθμὸς) πλοίων». Τὸ μόνο παράδειγμα 

τοῦ Γκάθρι στὸ ὁποῖο ἡ λέξη ἐμφανίζεται στὸν πληθυντικὸ εἶναι ἕνα χωρίο ὅπου 

τὰ χρήματα ὁρίζονται ὡς ὁτιδήποτε ὠφέλιμο (Ξενοφ. Οἰκον. 1.8- 10). Ἡ κατὰ 

πολὺ συνηθέστερη σημασία τῆς λέξης χρήματα εἶναι «ἀγαθὰ» ἤ «χρήματα». Ὁ 

Ἀριστοτέλης ὁρίζει τὰ χρήματα ὡς «καθετὶ τοῦ ὁποίου ἡ ἀξία μπορεῖ νὰ μετρηθεῖ 

μὲ τὸ νόμισμα» (5Β). Στὰ ἀρχαῖα ἑλληνικά, ἡ σημασία «ὅλα τὰ πράγματα» δη-

λώνεται κανονικὰ ὄχι μὲ τὸ πάντα (τὰ) χρήματα, μία  φράση ποὺ κατὰ κανόνα 

δηλώνει ἀγαθὰ ἤ χρήματα,89 ἀλλὰ μὲ τὸ (τὰ) πάντα.90 Γιὰ ποιὸν λόγο λοιπὸν πρό-

σθεσε ὁ Πρωταγόρας τὴ λέξη χρημάτων; Ἴσως ἐπειδὴ συνειδητὰ ἤ ἀσύνειδα εἶχε 

κατὰ νοῦ τὴν ἐπιβολὴ τῶν μέτρων ποὺ ἐνυπάρχει στὰ ἐμπορεύσιμα ἀγαθὰ (χρή-

ματα), τὰ ὁποῖα  εἶναι ἀνθρώπινο δημιούργημα. Ἕνας ἄλλος πιθανὸς παράγο-

ντας εἶναι ὁ ἑξῆς. Τὸ μόνο γνωστὸ παράδειγμα, πρὶν ἀπὸ τὸν Πρωταγόρα, στὸ 

ὁποῖο ἡ φράση πάντα χρήματα σημαίνει «ὅλα τὰ πράγματα» βρίσκεται στὸν 

Ἀναξαγόρα,91 ἰδίως στὴ φράση —στὴν ὁποία παραπέμπουν ὁ Πλάτων καὶ ὁ Ἀρι-

στοτέλης μεταξὺ ἄλλων— «ὄλα τὰ πράγματα (πάντα χρήματα) ἦσαν μαζὶ» (ἀπ. 

Β1)· ἡ φράση αὐτὴ ἀναφέρεται στὴν πρωταρχικὴ ἀδιαφοροποίητη μάζα, τὴν 

ὁποία κατόπιν ὁ νοῦς διαφοροποίησε διαιρώντας τη σὲ ἀναγνωρίσιμα πράγ-

ματα. Τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ Πρωταγόρας, κατὰ κάποιον τρόπο, ἀποδίδει τὸν νοῦν 

στὸν ἄνθρωπο ἴσως ὀφείλεται σὲ ἐπίδραση τῆς περίφημης διατύπωσης τοῦ συγ-

χρόνου του Ἀναξαγόρα, τὸν ὁποῖο πιθανῶς εἶχε γνωρίσει στὴν Ἀθήνα (ἦταν καὶ 

οἱ δύο τους φίλοι του Περικλῆ). 

Τρίτον, καὶ σημαντικότερο, ἡ προσέγγισή μου ἐπιλύει ἕνα πρόβλημα ποὺ 

ἔχει ἐν πολλοῖς περάσει ἀπαρατήρητο: τί νόημα ἔχει νὰ πεῖ κανεὶς ὅτι ὁ ἄνθρω-

πος εἶναι τὸ μέτρον τῆς ὕπαρξης (καὶ ἴσως τῆς κατάστασης) τῶν πάντων; Τὰ 

πράγματα ὑφίστανται ὡς ἰδιαίτερα πράγματα ἐπειδὴ ἔχουν ὅρια (μέτρα). Ἡ δη-

μιουργία ἐξατομικευμένων πραγμάτων μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ διαφοροποίηση 

μιᾶς ἀδιαφοροποίητης μάζας (δηλαδὴ ὡς ἐπιβολὴ ὁρίων στὸ ἐσωτερικό της), 

ὅπως συμβαίνει π.χ. στὸν Ἀναξαγόρα, ἤ ὡς ἐπιβολὴ ὁρίων στὸ ἀπεριόριστο, 

ὅπως συμβαίνει στὸν Φιλόλαο. Ἔτσι, ἐπιβάλλοντας μέτρα στὸν κόσμο ὁ 
                                                           
88 Guthrie 1969, 191. 
89 Ἡ φράση πάντως ἐμφανίζεται στὸν Πλάτωνα μὲ τὴ σημασία «ὅλα τὰ πράγματα» — σὲ παρα-

θέματα ἀπὸ τὸν Ἀναξαγόρα (βλ. παρακάτω) ἤ ἀπὸ τὸν Πρωταγόρα, ἤ καί, ἀλλοῦ, σὲ σχέση μὲ 

τὴ γνώση ἐν γένει (π.χ. Κρατ. 440a7, 440d2, Εὐθύδ. 294d2, Πρωταγ. 361bl).  
90 Γι’ αὐτὸ καὶ μεταγενέστεροι συγγραφεῖς παραθέτουν τὰ λόγια του Πρωταγόρα παραλείπο-

ντας, εὔλογα, τὸ χρημάτων: π.χ. Ἀριστοτ. Μετὰ τὰ Φυσ. 1053a36. 
91 Αὐτὸν τὸν πιθανὸ συσχετισμὸ μὲ τὸν Ἀναξαγόρα, ἀλλὰ ὄχι καὶ τὴ σημασία ποὺ ἔχει ἐδῶ ὁ 

νοῦς τοῦ Ἀναξαγόρα, τὸν ἐπισήμανε ὁ Gomperz 1965 (1912), 252. 
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ἄνθρωπος τὸν διαιρεῖ σὲ ξεχωριστὰ πράγματα καὶ μὲ τὴν ἔννοια τούτη εἶναι «τὸ 

μέτρον (μὲ ἐνεργητικὴ σημασία) τῶν μὲν ὄντων ὅτι εἶναι (τέτοια;), τῶν δὲ μὴ 

ὄντων ὅτι δὲν εἶναι (τέτοια;)». Τότε ὅμως γιατί ὁ Πλάτων ἀποδίδει τόσο ὑπερβο-

λικὰ εὐρεία σημασία στὴ λέξη μέτρον, ἑρμηνεύοντας την ὡς κριτήριον; Ἐπειδή, 

γιὰ νὰ ἐξυπηρετήσει τὶς δικές του μεροληπτικὲς σκοπιμότητες, προτείνει μιὰν 

ἁπλουστευτικὴ ἑρμηνεία τῶν λεγομένων τοῦ Πρωταγόρα, τὰ ὁποῖα  ὄντως δὲν 

ἀπέχουν πολὺ ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἑρμηνεία καὶ μπορεῖ καὶ νὰ τὴν ὑπονοοῦν — ἰδίως 

ἂν τὸ ἐστὶν τοῦ Πρωταγόρα θεωρηθεῖ, ὅπως πιστεύουν κάποιοι σύγχρονοι μελε-

τητές, ὅτι ἔχει σημασία εὐρύτερη ἀπὸ τὴν ὑπαρκτική. Ἄλλωστε, ὅπως θὰ δοῦμε 

σύντομα, ὁ Πλάτων ἀναγνωρίζει ὅτι ἡ ἑρμηνεία του δὲν εἶναι παρὰ ἑρμηνεία. 

Τέταρτον, σύμφωνα μὲ τὴν κρατοῦσα ἄποψη, μὲ τὴ λέξη ἄνθρωπος ὁ 

Πρωταγόρας ἐννοεῖ τὸν κάθε ἄνθρωπο ξεχωριστὰ καὶ ὄχι τὴν ἀνθρωπότητα ἐν 

γένει. Ἄλλωστε, ἔτσι λίγο πολύ92 ἑρμηνεύει τὴ λέξη ὁ Πλάτων, ὁ ὁποῖος ὑποθέ-

τει, ὅτι ὁ Πρωταγόρας ἐννοεῖ πὼς, ὅταν τὸ ἴδιο πράγμα φαίνεται διαφορετικὸ 

στὸν ἕνα καὶ διαφορετικὸ στὸν ἄλλο, τότε εἶναι πράγματι διαφορετικὸ γιὰ τὸν 

ἕνα καὶ γιὰ τὸν ἄλλο. Στὸ σημεῖο αὐτὸ συμφωνεῖ μὲ τὸν Πλάτωνα ὁ Ἀριστοτέ-

λης,93 καθὼς καὶ οἱ περισσότεροι πρόσφατοι μελετητές. Ἄν ὅμως πράγματι εἶχε 

κατὰ νοῦ ὁ Πρωταγόρας τοῦτο τὸ ἄνευ προηγουμένου δόγμα, τότε ἀσφαλῶς θὰ 

τὸ εἶχε διατυπώσει σαφέστερα (π.χ. μὲ τὴ λέξη ἕκαστος). Οἱ μελετητὲς (θαμπω-

μένοι προφανῶς ἀπὸ τὸν Πλάτωνα) παραβλέπουν τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ λέξη ἄνθρω-

πος ὅταν ἀπαντᾶ χωρὶς ἄλλους προσδιορισμοὺς σὲ γενικευτικὲς διατυπώσεις 

ἀναφέρεται στὴν ἀνθρωπότητα.94 Ὡστόσο, ἐκεῖνο ποὺ ἰσχύει γιὰ ὁλόκληρη τὴν 

ἀνθρωπότητα ἰσχύει καὶ γιὰ κάθε ἄτομο. Καὶ ἄν, ὅπως στὴν οὐσία ἰσχυρίζεται 

ἡ ρήση τοῦ Πρωταγόρα, δὲν ὑπάρχει διάκριση ἀνάμεσα σὲ αὐτὸ ποὺ εἶναι καὶ σὲ 

αὐτὸ ποὺ φαίνεται στὴν ἀνθρωπότητα ἐν γένει, τότε κατὰ τὰ φαινόμενα ἕπεται 

ὅτι δὲν ὑφίσταται ἀνεξάρτητη πραγματικότητα βάσει τῆς ὁποίας θὰ μποροῦσαν 

νὰ ἐπιλυθοῦν οἱ διαφορὲς ἀνάμεσα στὶς ἀντιλήψεις διαφορετικῶν ἀνθρώπων. 

Μὲ ἄλλα λόγια, ἡ ρήση τοῦ Πρωταγόρα σχετικὰ μὲ τὴν ἀνθρωπότητα μοιάζει 

νὰ ὑποδηλώνει τὴν ἑρμηνεία της ἀπὸ τὸν Πλάτωνα. Ὁ Πλάτων ἐντοπίζει —καὶ 

πάλι γιὰ νὰ ἐξυπηρετήσει τὶς δικές του μεροληπτικὲς σκοπιμότητες— αὐτὸ ποὺ 

φαίνεται νὰ ὑποδηλώνει ὁ Πρωταγόρας παρὰ αὐτὸ ποὺ ὄντως λέει. Ὁ Πλάτων 

(Θεαίτ. 152β) ἀναγνωρίζει ὅτι προτείνει ἁπλῶς μιὰ  ἑρμηνεία τῶν λεγομένων 

τοῦ Πρωταγόρα, διότι, μετὰ τὸ σχετικὸ παράθεμα, γράφει τὰ ἑξῆς: «καὶ ἐννοεῖ 

κάτι τέτοιο,95 ὅτι δηλαδὴ τὸ κάθε πράγμα εἶναι γιὰ μένα τέτοιο ποὺ φαίνεται σ’ 

                                                           
92 Ὁ Schiappa 1991, 120 παρατηρεῖ ὅτι στὴν πραγματικότητα, συζητώντας τὸ ἀπόσπασμα, τόσο ὁ 

Πλάτων ὅσο καὶ ὁ Ἀριστοτέλης «παλινδρομοῦν ἀνάμεσα στὴν ἀτομικὴ καὶ στὴ γενικὴ σημασία 

τοῦ ἄνθρωπος». 
93 Πλάτ. Θεαίτ. 151β-1523· Κρατ. 386a· Ἀριστοτ. Μετὰ τὰ Φυσ. 1062Μ3. 
94 11 β. π.χ. Πίνδ. Πυθ. 8.96: ὁ ἄνθρωπος εἶναι τὸ ὄνειρο μιᾶς σκιᾶς· Ἡρόδ. 1.32· Θουκ. 3.39.5· 

Πλάτ. Πολιτεία 6191). 
95 οὐκοῦν οὕτω πως λέγει ... Στὸν Κρατύλο (386α) ὁ Πλάτων εἶναι λιγότερο ἐπιφυλακτικός. Πβ. 

Ἀριστοτ. Μετὰ τὰ Φυσ. 10538-1)1 «ὁ Πρωταγόρας λέει πὼς ὁ ἄνθρωπος εἶναι τὸ μέτρο ὅλων τῶν 

πραγμάτων, σὰν νὰ ἐννοοῦσε (ὥσπερ ἂν εἰ) τὸν ἄνθρωπο ποὺ γνωρίζει ἤ ποὺ ἀντιλαμβάνεται». 



137 
 

ἐμένα, καὶ εἶναι γιὰ σένα τέτοιο ποὺ φαίνεται σ’ ἐσένα»· καὶ στὴ συνέχεια προ-

σθέτει τὸν λογικὸ κρίκο ποὺ ἑνώνει τὰ λεγόμενα τοῦ Πρωταγόρα μὲ τὴ δική του 

ἑρμηνεία: «δὲν εἶσαι ἄνθρωπος κι ἐσὺ κι ἐγώ;» Τούτη ἡ ἑρμηνεία (ἤ ὑποδήλωση) 

ἐγκαινιάζει μία  νέα φάση τῆς γνωσιολογίας, ἀλλὰ τὸ δόγμα ποὺ τὴν ὑποδηλώ-

νει —δηλαδὴ ἡ «ὑποκειμενιστικὴ» ἀπόρριψη, ἐκ μέρους τοῦ Πρωταγόρα, τῆς διά-

κρισης ἀνάμεσα στὸ φαίνεσθαι καὶ στὸ εἶναι— δὲν ἦταν γιὰ τοὺς Ἕλληνες κε-

ραυνὸς ἐν αἰθρία. Ἀντίθετα, ὅπως ἔχω ὑποδείξει, ἦταν ἡ τελευταία καμπὴ στὴν 

ἐξελικτικὴ πορεία τῆς προσωκρατικῆς γνωσιολογίας ποὺ ξεκίνησε μὲ τὸν Ξενο-

φάνη. 

Ὁ πολιτισμός, ἡ ἐπιβολὴ ἀνθρωποπαγοῦς τάξης —εἴτε μὲ τὴν πράξη εἴτε 

μὲ τὸν στοχασμὸ— ἀποτελεῖ ἕνα εἶδος ὁριοθέτησης, διαχωρισμοῦ ἀπὸ ἕνα συ-

νεχές: τὸ ἀγγεῖο διαχωρίζεται ἀπὸ τὸ συνεχές της γῆς, οἱ «Ἀθηναῖοι» ἀπὸ τὴν 

ἀνθρωπότητα ἐν γένει. Αὐτὴ ἡ ὀριοθέτηση προσδιορίζει τὴν ὀντολογία, τὸ σύ-

νολο δηλαδὴ τῶν ἀποφάνσεων σχετικὰ μὲ τὸ τί ὑπάρχει καὶ τί δὲν ὑπάρχει. Ἡ 

ἀλήθεια τούτη ἀποτελεῖ τὸ ὑπόβαθρο τῆς διατύπωσης τοῦ Πρωταγόρα.96 Ἰσχύει 

ὅμως καὶ γιὰ ὁλόκληρη τὴν ἀνθρωπότητα. Πῶς ἐξηγοῦμε τὸ ὅτι ἕνας Ἕλληνας 

τοῦ 5ου αἰώνα ἦταν ὁ πρῶτος ποὺ ἐπισήμανε τὴν ἀνθρώπινη ὁριοθέτηση ἤ «μέ-

τρηση» ὡς καθοριστικὸ παράγοντα τῆς ὀντολογίας; Ἄν εἶναι σωστὸ τὸ ἐπιχεί-

ρημά μας ὅτι ἡ ἐξάπλωση τοῦ χρήματος ἐπηρέασε τὴν ἀνάπτυξη τοῦ προγενέ-

στερου στοχασμοῦ, δὲν θὰ πρέπει τότε νὰ ἐπηρέασε καὶ τὴν πρωταγόρεια γνω-

σιολογικὴ ἐπανάσταση (ὅπως θὰ μπορούσαμε νὰ τὴν ἀποκαλέσουμε), μὲ δεδο-

μένη μάλιστα τὴ συνέχεια ποὺ ἐπισημάναμε ἀνάμεσα στὴν ἐπανάσταση αὐτὴ 

καὶ στὸν προγενέστερό της στοχασμό; Ἄν ἰσχύει κάτι τέτοιο, τότε —γιὰ νὰ ἐπα-

ναλάβουμε μιὰ  ρήτρα ποὺ χρειάζεται διαρκῶς ἐπανάληψη— ἀποτέλεσε μία  

μόνο ἀπὸ ποικίλες ἐπιρροές, στὶς ὁποῖες ἐν προκειμένω περιλαμβάνεται καὶ ἡ 

ἀνάπτυξη τῆς ρητορικῆς.97 

Ὁ καθορισμὸς τῆς τιμῆς ἑνὸς εἴδους προϋποθέτει ὁριοθέτηση καὶ μέτρηση 

(πέρας καὶ μέτρον). Ὁριοθετεῖ συγκεκριμένα ποσά, ἀφορίζοντάς τα ἀπὸ τὸ ἀπε-

ριόριστο καὶ ὁμοιογενὲς συνεχές της χρηματικῆς ἀξίας (13Β), καὶ δημιουργεῖ ἕνα 

σύμπαν ἀπὸ χρήματα ποὺ διαφοροποιοῦνται βάσει τοῦ ἀριθμοῦ — κάτι ποὺ δὲν 

διαφέρει πολὺ ἀπὸ τὸ σύμπαν ποὺ συνέλαβαν οἱ Πυθαγόρειοι. Ὁ Ἀριστοτέλης 

ἀναφέρει ὅτι τὸ νόμισμα ... πάντα ... μετρεῖ, καὶ ὁρίζει ὡς χρῆμα «καθετὶ τοῦ 

ὁποίου ἡ ἀξία μπορεῖ νὰ μετρηθεῖ (μετρεῖται) μὲ τὸ νόμισμα» (5Β). Ὅτι «ὁ 

ἄνθρωπος εἶναι τὸ μέτρον ὅλων τῶν χρημάτων» σημαίνει πὼς μετροῦμε ἤ ὁριο-

θετοῦμε τὰ πάντα,98 καθορίζοντας μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ τὴν ταυτότητά τους καὶ 
                                                           
 
96 Ὅπως ἀποτελεῖ καὶ τὸ ὑπόβαθρο π.χ. τοῦ χωρίου 23c-31a ἀπὸ τὸν πλατωνικὸ Φίληβο, ὅπου τὸ 

σύμπαν διαχωρίζεται σὲ τέσσερα μέρη: ἄπειρο, πέρας, σύμμειξη ἀπείρου καὶ πέρατος, καὶ νοῦς 

(ἡ αἰτία τῆς σύμμειξης). 
97 Π.χ. Woodruff 1999.  
98 98 Πβ. Πλάτ. Πολιτεία 285a γιὰ τὴν ἄποψη ὅτι ἡ μέτρηση (μετρητικὴ) ἀφορᾶ ὅλα τὰ γιγνόμενα· 

πβ. ἐπίσης Πλάτ. Φίληβ. 16c· [Πλάτ.] Ἐπινομὶς 976d. 
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κατ’ ἔπεκταση, ὑπὸ μία  ἔννοια, τὴν ὕπαρξή τους «(τῶν μὲν ὄντων ὅτι εἶναι...»). 

Ὁ Φιλόλαος ἰσχυρίζεται ὅτι ἡ γνώση προϋποθέτει ὁριοθέτηση (13Β) καὶ ὅτι «ὅλα 

τὰ γιγνωσκόμενα ἔχουν ἀριθμὸ· γιατί χωρὶς αὐτὸν δὲν μποροῦμε οὔτε νὰ δια-

νοηθοῦμε οὔτε νὰ γνωρίσουμε ὁτιδήποτε» (ἀπ. Β4). 

Ἐντούτοις, ἡ καθολικότητα τοῦ νομίσματος ὡς μέτρον ποὺ συγκροτεῖ τὰ 

χρήματα (Ἀριστοτέλης) δὲν εἶναι ἐπαρκὴς λόγος γιὰ νὰ τὴ θεωρήσουμε ὡς τὸν 

παράγοντα ποὺ καθόρισε τὴ γνωσιολογία τοῦ Πρωταγόρα. Καθολικὴ ποσοτικο-

ποίηση μέσω ὁριοθέτησης συνιστᾶ καὶ ἡ μέτρηση τοῦ χώρου ἤ τοῦ βάρους. Ἡ 

χρηματικὴ μέτρηση ὅμως διαθέτει καὶ ἕνα χαρακτηριστικὸ ποὺ ἀπουσιάζει ἀπὸ 

τὴ μέτρηση τοῦ χώρου ἤ τοῦ βάρους. Ὅπως εἴδαμε, ἡ παράδοση τῆς ἀπομεταρ-

σίωσης (π.χ. τὰ ζῶα θὰ προέβαλλαν στοὺς θεοὺς τους τὴ δική τους εἰκόνα, καὶ 

προτιμοῦν τὰ σκουπίδια παρὰ τὸ χρυσάφι), ἡ ὁποία ὑπὸ μία  ἔννοια βρίσκει τὴν 

κορύφωσή της στὸν Πρωταγόρα, ὁδήγησε ἐπίσης, κατὰ τὴν ἐποχὴ τοῦ Πρωτα-

γόρα, στὴν ἐπίγνωση ὅτι θεμελιώδεις ἔννοιες ὅπως τὸ θεῖο καὶ ἡ χρηματικὴ ἀξία 

ἀποτελοῦν κοινωνικὲς κατασκευές. Ἐνῶ ἡ μέτρηση τοῦ χώρου ἤ τοῦ βάρους συ-

νιστᾶ ἀνθρωποπαγὴ μερισμὸ τῆς ἀντικειμενικῆς πραγματικότητας, τὸ χρημα-

τικὸ μέτρο εἶναι κάτι ὑποκειμενικό. Τὸ ἴδιο ἀγγεῖο ἤ νόμισμα ἔχει πάντοτε τὸ 

ἴδιο βάρος καὶ τὶς ἴδιες διαστάσεις, ἀλλὰ ἡ ἀξία του μπορεῖ νὰ μεταβληθεῖ. Ὅπως 

σημείωσα, ὁ Πρωταγόρας δίνει ἔμφαση στὸν ἄνθρωπο. Ὁ συνδυασμός, στὸ 

πλαίσιο τοῦ χρηματικοῦ μέτρου, τῆς καθολικότητας καὶ τῆς καταφανοῦς ὑπο-

κειμενικότητας γεννᾶ τὴν ἰδέα ὅτι τὸ σύμπαν τῶν ὁριοθετημένων, ποσοτικοποι-

ημένων πραγμάτων ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ἀνθρωποπαγὴ ὀριοθέτηση καὶ ποσοτι-

κοποίηση. Τοῦτο δὲν σημαίνει ὅτι ἐκεῖνο ποὺ λέει ὁ Πρωταγόρας ἀναφέρεται στὴ 

χρηματικὴ ἀξία: τὸ μέτρον δηλώνει ὁποιοδήποτε εἶδος ποσοτικοποιημένης ὁριο-

θέτησης. Ἐννοῶ δηλαδὴ τὸ ἑξῆς: τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ καθολικὸ χρηματικὸ μέτρο, 

παρὰ τὸν θεμελιώδη χαρακτήρα του, ἀποτελεῖ ἁπλῶς ἀνθρωποπαγὴ ἀναγωγὴ 

ἀποτέλεσε, συνειδητὰ ἤ ἀσύνειδα, σημαντικὸ παράγοντα ποὺ ἐπηρέασε τὴν 

ἀνάπτυξη τοῦ πρωταγόρειου καθολικοῦ ὑποκειμενισμοῦ. Ἐνῶ τὸ παρμενίδειο 

Ἓν ἀντιπροσωπεύει τὴ μεταρσίωση τῆς χρηματικῆς ἀξίας, ἡ ὁποία ἔχει ἀποσπα-

σθεῖ ἀφαιρετικὰ ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὴν κυκλοφορία, μὲ ἀποτέλεσμα τὴν ἀπόλυτη 

διάκριση ἀνάμεσα στὸ εἶναι καὶ στὸ φαίνεσθαι, ἡ ἀπομεταρσίωση τῆς χρημα-

τικῆς ἀξίας, ἡ ἐπανεγκατάστασή της στὸ πεδίο τῆς ἀνθρώπινης σκέψης καὶ πρά-

ξης, ἦταν αὐτὴ ποὺ συνέβαλε στὴν ἀντίδραση τοῦ ὑποκειμενιστῆ Πρωταγόρα 

ἀπέναντι στὴ διάκριση μεταξὺ εἶναι καὶ φαίνεσθαι. 

Ὁ Πρωταγόρας, ὅπως καὶ οἱ προσωκρατικοὶ ἐν γένει, ἀνάγει τὴ χρημα-

τικὴ ἀξία στὸ ἐπίπεδό του σύμπαντος, ἀλλὰ τούτη ἡ ἀναγωγὴ ὑπόκειται στὴν 

(ὁριοθετοῦσα) ὑποκειμενικότητα τῆς χρηματικῆς ἀξίας — καὶ ἔτσι κατὰ κάποιον 

τρόπο ἀπομεταρσιώνεται. Ἡ ἐν λόγω ἀπομεταρσίωση ἐμπεριέχει τὴν πιθανό-

τητα τῆς ἀτομικῆς ἀπομόνωσης. Ἡ χρηματικὴ ἀξία δημιουργεῖται μὲ κοινὴ συ-

ναίνεση, καὶ ἑπομένως ὁ καθένας μας εἶναι ἐλεύθερος νὰ ἀποσύρει τὴ 
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συναίνεσή του,99 χωρὶς νὰ ὑποπέσει σὲ πλάνη περὶ τὰ πράγματα. Συνεπὼς, ὁ 

Πλάτων, ποὺ θέλει ἀντιθέτως νὰ ἀποκαταστήσει τὴν ἀντικειμενικότητα τῆς 

χρηματικῆς ἀξίας ἐντός της ψυχῆς ἀποδίδοντάς της θεία καταγωγὴ (12Β), συνά-

γει ἀπὸ τὸν ὑποκειμενισμὸ τοῦ Πρωταγόρα τὸ ἐνοχλητικὸ συμπέρασμα ὅτι δὲν 

ὑπάρχει τρόπος νὰ ἐπιλυθοῦν οἱ διαφορὲς ἀνάμεσα στὶς ἐντυπώσεις τοῦ κα-

θενὸς ἀπό μᾶς. Τούτη ὅμως δὲν εἶναι παρὰ μία  μόνο ἀπὸ τὶς ἀπόψεις ἀπὸ τὶς 

ὁποῖες τὸ χρῆμα μπορεῖ νὰ δώσει τὴν ἐντύπωση τῆς ἀτομικῆς ἀπομόνωσης — 

ὅπως θὰ δοῦμε στὸ ἑπόμενο κεφάλαιο. 

 

                                                           
99 Ὅπως π.χ. ἔκανε πιθανῶς ὁ Διογένης ὁ Κυνικὸς (πβ. σημ. 76 παραπάνω). 
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14 

ΕΞΑΤΟΜΙΚΕΥΣΗ 

 

 

Α’ ΑΤΟΜΙΚΙΣΜΟΣ 

 

Μὲ τὴν ἀνταπόδοση πραγματοποιοῦνται ἀνταλλαγὲς ἀγαθῶν καὶ ὑπηρεσιῶν 

χάρη σὲ διαπροσωπικὲς σχέσεις μακρᾶς διαρκείας, στὶς ὁποῖες ἡ ταυτότητα τοῦ 

δωρητῆ μπορεῖ νὰ παραμείνει συνδεδεμένη μὲ τὸ δῶρο του (10Β). Στὴν περί-

πτωση τῆς συγκεντρωτικῆς ἀνταπόδοσης (δηλαδὴ τῆς ἀναδιανομῆς), τὸ ἐθιμικὸ 

δίκαιο καὶ οἱ διαπροσωπικὲς σχέσεις (γιὰ παράδειγμα, τοῦ χειρώνακτα μὲ τὸν 

βασιλιὰ ἤ τὸν θεὸ) ἐξακολουθοῦν νὰ βρίσκονται στὸν πυρήνα τῆς οἰκονομιᾶς, 

ἔστω καὶ ἂν στηρίζονται ἀπὸ τὸ ἔθιμο ἤ τὸν φόβο. Στὴν περίπτωση τοῦ ἀντι-

πραγματισμοῦ, οἱ ἀνταλλαγὲς ἔχουν ἐν μέρει ἀπρόσωπο χαρακτήρα, καὶ τὰ 

συμβαλλόμενα μέρη ἔχουν μερικὴ αὐτονομία, ἀλλὰ ἀπαιτοῦνται μολαταῦτα 

προσωπικὲς σχέσεις μακρᾶς διάρκειας (κάποτε καὶ τελετουργικοῦ χαρακτήρα), 

οἱ ὁποῖες ἐπικυρώνονται ἀπὸ τὸ ἐθιμικὸ δίκαιο καὶ χαρακτηρίζονται ἀπὸ ἀντα-

ποδοτικότητα.1 Ἡ ἀρχαιοελληνικὴ ζωοθυσία περιέχει στοιχεῖα ἀνταπόδοσης (οἱ 

θύτες ἀναμένουν κάποιο ἀντάλλαγμα ἐκ μέρους τοῦ θεοῦ) καὶ ἀναδιανομῆς (τὸ 

σφάγιο ποὺ θυσιάζεται στὸν θεὸ τὸ καταναλώνουν ὅλοι οἱ συμμετέχοντες), 

ἀλλὰ χαρακτηρίζεται ἐπίσης ἀπὸ τὴν ὁριζόντια σχέση ἰσότιμης συλλογικότητας 

μεταξὺ τῶν συμμετεχόντων: πρέπει νὰ ὑπάρχουν ἴσα μερίδια γιὰ ὅλους (3Α). 

Αὐτὴ τὴν παραδοσιακή, καθαγιασμένη ἰσότητα τὴν ἔχουμε ἐπισημάνει ὡς πα-

ράγοντα ποὺ συνέβαλε ὥστε νὰ σφυρηλατηθεῖ συλλογικὴ ἐμπιστοσύνη στὴν 

ὕπαρξη πολλαπλῶν συμβόλων μὲ ταυτόσημη ἀξία — ἐμπιστοσύνη ποὺ ἀποτε-

λεῖ προϋπόθεση γιὰ τὴ συλλογικὴ υἱοθέτηση τοῦ νομίσματος. Ὁ Ἀριστοτέλης 

θὰ παρατηρήσει ὅτι τὸ νόμισμα, καθιστώντας σύμμετρες τὶς ἀνταλλαγές, δη-

μιουργεῖ προϋποθέσεις κοινωνίας μεταξὺ ἴσων (δηλαδὴ μεταξὺ τῶν συμβαλλό-

μενων μερῶν).2 

Ἔτσι προκύπτει ἕνα παράδοξο. Ἡ γένεση τοῦ νομίσματος προέκυψε ἐν 

μέρει ἀπὸ τὴ (θυσιαστήρια) διαπροσωπικὴ ἀλληλεγγύη· ὅταν ὅμως τὸ νόμισμα 

                                                           
1 Βλ. 8Γ. Εἶναι εὔκολο νὰ παρασυρθεῖ κανεὶς ἀπὸ τὸν μύθο γιὰ τὴ γένεση τοῦ χρήματος (μέσα 

ἀπὸ τὶς ἀνταλλαγὲς σὲ εἶδος) καὶ νὰ πιστέψει ὅτι οἱ προνομισματικὲς κοινωνίες βασίζονταν στὸν 

ἀντιπραγματισμό. Στὴν πραγματικότητα, ἔχει ἀποδειχθεῖ ὅτι «ὁ ἀντιπραγματισμός, μὲ τὴν 

αὐστηρὴ σημασία τῶν ἀχρήματων ἀγοραστικῶν ἀνταλλαγῶν, δὲν ὑπῆρξε ποτὲ ποσοτικὰ σημα-

ντικὸ ἤ κυρίαρχο πρότυπο συναλλαγῶν σὲ ὁποιοδήποτε οἰκονομικὸ σύστημα, παλαιότερο ἤ 

σύγχρονο, γιὰ τὸ ὁποῖο διαθέτουμε ἐξακριβωμένες πληροφορίες» (Dalton 1982, 185). Οἱ Humph-

rey/Hugh-Jones 1992 ἀποδίδουν σημαντικότερο ρόλο στὸν ἀντιπραγματισμό, τὸν ὁποῖον ὡστόσο 

θεωροῦν ἀντίθετο πρὸς τὶς ἀγοραστικὲς ἀνταλλαγὲς (ἀλλὰ καὶ διαφορετικὸ ἀπὸ τὴν ἀνταλλαγὴ 

δώρων). Ὁ Ἡσίοδος ἀναφέρεται ἐκτενῶς στὴ γεωργία αὐτοσυντήρησης καὶ μνημονεύει τὴν 

ἀνταλλαγὴ δώρων καὶ τὴν ἐπαιτεία σὲ τοπικὸ ἐπίπεδο, ἀλλὰ ἀπὸ τὶς συναλλαγὲς (δηλαδὴ τὸν 

ἀντιπραγματισμὸ) ἀναφέρει μόνο τὶς διὰ θαλάσσης. 
2 Ἠθ. Νικομ. 1132b31-34, 1133al7-19, 1133bl5-22. 
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ἔγινε καθολικὸ μέσο πληρωμῶν καὶ ἀνταλλαγῶν, θὰ πρέπει νὰ ἐνίσχυσε σημα-

ντικὰ ὁποιοδήποτε ἀπρόσωπο στοιχεῖο καὶ ὁποιαδήποτε προσωπικὴ αὐτονομία  

ἐνυπῆρχαν σὲ προηγούμενες μορφὲς ἀνταλλαγῶν. Τὸ χρῆμα συνήθως προάγει 

τὴν αὐτονομία  τοῦ ἀτόμου.3 Ἔχουμε δεῖ τὶς συνέπειες αὐτῆς της ἐξέλιξης στὸν 

«ἀμοιβαῖο ἀπόλυτο ἐγωισμὸ» τῶν χρηματικῶν συναλλαγῶν, οἱ ὁποῖες, ὅπως 

παρατηρήσαμε, ἦταν ἕνας ἀπὸ τοὺς παράγοντες ποὺ διαμόρφωσαν τὴν κοσμο-

λογία τοῦ Ἡράκλειτου (12Α), στὴν ἰδεολογία τῆς χρηματικῆς αὐτάρκειας ποὺ, 

ὅπως εἴδαμε, συνέβαλε στὴ διαμόρφωση τοῦ ἀφηρημένου Ἑνὸς τοῦ Παρμενίδη 

(12ΒΓ), καθὼς καὶ στὶς ἀτομικιστικὲς συνεπαγωγὲς τοῦ καθολικοῦ ὑποκειμενι-

σμοῦ τοῦ Πρωταγόρα (13Γ). 

Τὸ ἄτομο ποὺ διαθέτει χρήματα, μολονότι μπορεῖ νὰ θεωρεῖ χρήσιμες καὶ 

ἐπιθυμητὲς τὶς προσωπικὲς σχέσεις τῆς συγγένειας καὶ τῆς φιλίας (ἀνταπὸ- 

δόση), καθὼς καίτη συμμετοχὴ σὲ κοινὲς θυσίες (ἀναδιανομή), δὲν ἔχει τὶς πιὸ 

πολλὲς φορὲς τὴν ἀνάγκη τους, καθὼς βασίζεται περισσότερο στὴν ἀπρόσωπη 

δύναμη τοῦ χρήματος.4 Ἀκόμη καὶ στὴν ἐποχὴ τῶν ἡρώων, ὅπως ἀναπαριστά- 

νεται στὴν τραγωδία τοῦ 5ου αἰώνα, τὸ μόνο ποὺ χρειάζεται ὁ Μενοικέας, ὅταν 

 

ἀναγκάζεται νὰ ἐγκαταλείψει ὁλομόναχος τὴν πόλη του, εἶναι χρήματα (Εὐρ. 

Φοίν. 977-985). Ἡ δύναμη τοῦ χρήματος μπορεῖ ἀκόμη καὶ νὰ ἐνισχύσει τὴν ἀνε-

ξαρτησία τοῦ ἀτόμου ἀπὸ τὴ θεότητα: τοῦτο εἶναι προφανὲς ὄχι μόνο στὰ ἀπρό-

σωπα, πλέον, κοσμολογικὰ συστήματα ποὺ ἀναπτύσσονται, ἀλλὰ καὶ (γιὰ πα-

ράδειγμα) στὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖον ὁ τύραννος παραμελεῖ ἤ στρεβλώνει ὁτιδή-

ποτε ἱερὸ (14Δ), ἤ στὰ λόγια του Σόλωνα ὅτι ἡ Ἀθήνα προστατεύει τὴν πόλη της, 

ἀλλὰ οἱ ἴδιοι οἱ πολίτες (ἡ λέξη βρίσκεται σὲ ἐμφαντικὴ θέση) θέλουν νὰ τὴν 

καταστρέψουν, ἐπειδὴ τοὺς παρασύρει τὸ χρῆμα.5 

Ἐκχρηματισμὸς εἶναι ἡ συγκέντρωση κοινωνικῆς ἰσχύος σὲ μία  καὶ μόνη, 

ἀφηρημένη, ἀπρόσωπη ὀντότητα. Τοῦτο δὲν σημαίνει ὅτι ἡ κοινωνικὴ ἰσχὺς 

εἶναι ἀπρόσωπη, ἀλλὰ ὅτι συνίσταται στὴν ἀνθρώπινη χρήση τῆς ἀπρόσωπη: 

                                                           
3 Simmel 1978 (1907)· Parry/Bloch 1989, 4-6, 100-101, 179· Dalton 1971, 186· Sohn-Rethel 1978, 39-43: 

«ἡ ἀνταλλαγὴ ἐμπορεύσιμων ἀγαθῶν ἐνθαρρύνει τὸν πρακτικὸ σολιψισμό»· Adorno 1978 

(1951), 153: «Ὅ,τι ἐμφανίζεται ὡς πρωταρχικὴ ὀντότητα, ὡς μονάδα, δὲν εἶναι στὴν πραγματι-

κότητα παρὰ προϊὸν κοινωνικοῦ μερισμοῦ τῆς κοινωνικῆς διεργασίας. Ἀκριβῶς ὡς ἀπόλυτη 

ὀντότητα, τὸ ἄτομο δὲν εἶναι παρὰ ἀπείκασμα ἰδιοκτησιακῶν σχέσεων. Τὸ ἄτομο ἐνσαρκώνει 

τὸν πλασματικὸ ἰσχυρισμὸ ὅτι τὸ βιολογικῶς ἑνιαῖο πρέπει λογικὰ νὰ προηγεῖται τοῦ κοινωνι-

κοῦ ὅλου...». Μία θεωρία ποὺ συσχετίζει τὴ γένεση τοῦ χρήματος μὲ τὴν ἐμφάνιση τῆς προσω-

πικῆς ἰδιοκτησίας ἔχουν διατυπώσει οἱ Heinsohn / Steiger (1994). Ὁ Πλάτων (Νόμοι 705a) πι-

στεύει ὅτι «τὸ ἐμπόριο καὶ ἡ ἀπόκτηση χρημάτων, καλλιεργώντας ἀνειλικρίνεια καὶ δυσπιστία 

στὴν ψυχή, κάνουν τὴν πόλη δύσπιστη καὶ ἄφιλη τόσο ἀπέναντι στὸν ἑαυτὸ της ὅσο καὶ ἀπέ-

ναντι στοὺς ἄλλους ἀνθρώπους»· πβ. τοὺς Ἀλβανοὺς τοῦ Καυκάσου, ποὺ εἶναι «ἄδολοι καὶ κα-

θόλου ἰδιοτελεῖς, γιατί ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον δὲν χρησιμοποιοῦν νόμισμα ... ἀλλὰ κάνουν τὶς 

ἀνταλλαγές τους σὲ εἶδος» (Στράβων 11.4.4). 
4 Ἕνα ἀπὸ τὰ πρωιμότατα σωζόμενα κείμενα ποὺ μνημονεύουν τὸ χρῆμα (Ἀλκαῖος, ἀπ. 69) το-

νίζει τὴν ἀνεξαρτησία του ἀπὸ τὴν ἀνταπόδοση, ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὴν προσωπικὴ γνωριμία: 5Α. 
5 Ἀπ. 4.1.4-6· πβ. Ξενοφάνης ἀπ. Β18 (10Δ). 
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ἰσχύος τοῦ χρήματος. Τὸ σημεῖο αὐτὸ θὰ διευκρινιστεῖ, ἐὰν ἐπιστρέψουμε στὴ 

διάκριση ποὺ κάναμε προηγουμένως ἀνάμεσα στὸ ἀρχαιοελληνικὸ νόμισμα καὶ 

στὸ χάραγμα τῆς σφραγίδας, τὸ ὁποῖο χρησιμοποιοῦνταν εὐρέως, ἐπιτελώντας 

κοινωνικὴ καὶ οἰκονομικὴ λειτουργία, στὴν ἀρχαία Ἐγγὺς Ἀνατολή. Πολυάριθ-

μες σφραγίδες πολλῶν λαῶν ἐνσαρκώνουν μιὰν ἀόρατη προσωπικὴ ἰσχὺ (6Γ), 

δηλαδὴ τὸ ἔμψυχο ἐνσαρκώνεται στὸ ἄψυχο: πρόκειται γιὰ μία  μορφὴ μαγείας, 

γι’ αὐτὸ καὶ συχνὰ φοροῦσαν, γιὰ παράδειγμα, σφραγίδες σὰν μαγικὰ φυλαχτά. 

Ὅπως συμβαίνει στὴ μαγεία ἐν γένει, ἡ αὐτόνομη προσωπικὴ ἰσχὺς δὲν περιέ-

χεται στὸ ἀντικείμενο, ἀλλὰ προβάλλεται ἀσύνειδα σὲ φυσικὰ ἀντικείμενα. Τὸ 

μαγικὸ σύμβολο ταυτίζεται μὲ τὸ πρόσωπο ἤ τὸ πράγμα ποὺ συμβολίζει. Ἡ ἀξία 

ὅμως ποὺ ἐνσαρκώνεται στὸ νόμισμα, καθὼς κυκλοφορεῖ ἐλεύθερα ἀνάμεσα σὲ 

ξένους, δὲν ταυτίζεται οὔτε μὲ κάποιο συγκεκριμένο πρόσωπο οὔτε —ἀφοῦ ἀπο-

τελεῖ το ὁμοιογενὲς ἑνιαῖο ἰσοδύναμο καὶ τὸ ἀφηρημένο ὑπερβατικὸ σημαῖνον 

ὅλων τῶν ἀγαθῶν— μὲ κάποιο συγκεκριμένο πράγμα. Ἡ προσωπικὴ ἰσχὺς ἐνυ-

πάρχει ὄχι στὸ νόμισμα ἀλλὰ στὴν κατοχὴ τῆς ἀόρατης ἀπρόσωπης ἰσχύος ποὺ 

ἐνυπάρχει στὸ νόμισμα. Ἡ σημασία, ἡ ἀξία, ἡ διηνεκὴς οὐσία καὶ ἡ ἰσχὺς ἔχουν 

τὴν τάση νὰ συγκεντρώνονται σὲ ἕνα ὑπερβατικὸ σημαῖνον καὶ καθολικὸ ἰσο-

δύναμο, τὸ χρῆμα, μὲ ἀποτέλεσμα ἡ προσωπικὴ ἰσχὺς νὰ μὴ διαβιβάζεται σὲ 

ἀντικείμενα, ὅπως εἶναι οἱ σφραγίδες (ἤ καὶ τὰ δῶρα), ἀλλὰ νὰ συνίσταται στὴν 

κατοχὴ τῆς καθολικῆς ἀπρόσωπης ἰσχύος τοῦ χρήματος. Τοῦτο μὲ τὴ σειρά του 

παγιώνει ἀκόμη περισσότερο τὰ ὅρια ἀνάμεσα στὸ αὐτόνομο Ἐγὼ καὶ στὸν 

ἀπρόσωπο κόσμο. Ὁ ἐκχρηματισμὸς ὁδηγεῖ στὴν αὐτοτέλεια (καὶ ἑπομένως 

στὴν ἀνακάλυψη) τοῦ ἀτομικοῦ Ἐγὼ, τὸ ὁποῖο δὲν κατατέμνεται πλέον σὲ φυ-

σικὰ ἀντικείμενα, ὅπως ἡ σφραγίδα ἤ τὸ δῶρο. 

Ἡ ἀνάπτυξη τῆς αὐτοτέλειας μειώνει, ἐν γένει, τὸν ρόλο τῆς μαγείας6 καὶ 

αὐξάνει, ἀντιστοίχως, τὴν πιθανότητα νὰ γίνει ἀντιληπτὴ ἡ διάκριση ἀνάμεσα 

στὸ σημεῖο ἤ τὸ σύμβολο καὶ τὸ σημαινόμενό του.7 Ἕνα τέτοιο σημεῖο εἶναι τὸ 

ἄλλο ὑπερβατικὸ σημαῖνον καὶ καθολικὸ ἰσοδύναμο, δηλαδὴ ὁ λόγος. Διαδικα-

σία ἀνάλογη πρὸς τὴ συγκέντρωση τῆς ἀξίας στὸ χρῆμα εἶναι ἡ συγκέντρωση 

τῆς σημασιοδότησης στὴ γλώσσα καὶ ἡ ἐγκατάστασή της, ἀκολούθως, ἐντὸς τοῦ 

ὑποκειμένου ποὺ παράγει τὴ γλώσσα. Πιὸ συγκεκριμένα, οἱ παράλληλες 

εὐθεῖες τῆς ἀλφαβητικῆς γραφῆς καὶ τοῦ χρήματος, ποὺ ἀναπτύσσονται καὶ οἱ 

δύο τους ὡς ἐλάχιστα συστήματα καθολικῶν ἰσοδυναμιῶν, συγκλίνει στὸν ἡρα-

κλείτειο λόγον (6Δ), ποὺ ἔχει καὶ ρηματικὸ καὶ χρηματικὸ περιεχόμενο (12Α). 

Ὅπως ὁ Ἡράκλειτος ἐπιμένει στὴ διάκριση ἀνάμεσα στὰ ἀγάλματα καὶ στοὺς 
                                                           
6 Τόσο τὸ χρῆμα ὅσο καὶ ἡ μαγεία εἶναι μορφὲς κατατετμημένης ἀόρατης δύναμης, ἀλλὰ ἡ μα-

γεία εἶναι ἐπικίνδυνη, ἐπειδὴ ἐξαιτίας τοῦ προσωπικοῦ χαρακτήρα της ἔχει τὴ δυνατότητα, σὲ 

μεγαλύτερο βαθμὸ ἀπ’ ὅ,τι τὸ χρῆμα, νὰ ἀποφεύγει τὸν κοινωνικὸ ἔλεγχο. Ἡ ἀόρατη δύναμη 

τοῦ νομίσματος μερικὲς φορὲς μεταμορφώνεται σὲ μαγεία, ἰδίως ἀπό τους ἀπελπισμένους 

ἄπορους: Schuttle 1913· Weil 1980. 
7 Ἡ συνειδητοποίηση αὐτὴ εἶναι πιθανῶς ἀπαραίτητη, προκειμένου νὰ ὑπάρξει ἡ ρητὴ διά-

κριση ἀνάμεσα στὸ μεταφορικὸ καὶ στὸ κυριολεκτικό, τὴν ὁποία ὁ Lloyd 1990, κέφ. 1 συνδέει μὲ 

τὰ θεμέλια της ἐπιστήμης. 



143 
 

θεοὺς τοὺς ὁποίους οἱ ἄνθρωποι γενικὰ ταυτίζουν μὲ τὰ ἀγάλματα (ἀπ. Β5), ἔτσι 

καὶ ὁ λόγος του εἶναι διακριτὸς ἀπὸ ὁτιδήποτε ἄλλο. 

Ὁ συνδυασμὸς ὅλων τῶν παραπάνω ὑποδεικνύει ὅτι τὸ χρῆμα, ποὺ μὲ τὴ 

σύγχρονη σημασία τοῦ ὄρου πρωτοχρησιμοποιήθηκε ἀπό τους Ἕλληνες, προσ-

δίδει στὸ ἄτομο φαινομενικὴ αὐτοτέλεια καὶ αὐτονομία, γιὰ τὶς ὁποῖες δὲν ὑπάρ-

χει ἱστορικὸ προηγούμενο. Ἀσφαλῶς, πρόκειται ἁπλῶς γιὰ φαινομενικὲς ἰδιότη-

τες, ἀφοῦ ἡ ἰσχὺς τοῦ χρήματος ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ἀποδοχὴ του ἐκ μέρους τοῦ 

κοινωνικοῦ συνόλου. Ὁ ἀπρόσωπος χαρακτήρας τοῦ χρήματος ἀποκρύπτει τὴ 

διαπροσωπικὴ ἰσχὺ ποὺ ἐνσαρκώνεται στὸ χρῆμα, μὲ ἀποτέλεσμα —ἀντίθετα 

μὲ ὅ,τι ἰσχύει στὴν ἀναδιανομή, τὴν ἀνταπόδοση καὶ τὸν ἀντιπραγματισμὸ— οἱ 

χρηματικὲς συναλλαγὲς νὰ δίνουν τὴν ἐντύπωση ὅτι δὲν συνεπάγονται (ὡς χρη-

ματικὲς συναλλαγὲς καὶ μόνον) ὁποιαδήποτε διαρκὴ διαπροσωπικὴ σχέση ἤ 

ἀκόμη καὶ ὁποιαδήποτε διαπροσωπικὴ σχέση ἐν γένει.8 Ἡ ἰσχὺς τοῦ χρήματος, 

μολονότι πρόκειται γιὰ τὴν ἰσχὺ μὲ τὴν ὁποία ἐλέγχει κανεὶς τὴν ἐργατικὴ δύ-

ναμη τῶν ἄλλων, μοιάζει νὰ ἐνυπάρχει σὲ κάτι ἐξολοκλήρου ἀπρόσωπο. Κατὰ 

συνέπεια, ἡ ἰσχὺς καὶ ἡ αὐτονομία  ποὺ προσδὶδει τὸ χρῆμα μπορεῖ νὰ μοιάζει 

ἀπεριόριστη (8S), ἤ μᾶλλον νὰ περιορίζεται μόνον ἀπὸ τὸ ἑκάστοτε διαθέσιμο 

χρηματικὸ ποσό. L’argent n’a pas de maitre [τὸ χρῆμα δὲν ἔχει ἀφέντη]. Ὅποιος 

ἔχει χρήματα στὴν τσέπη μπορεῖ, λίγο πολύ, νὰ ἀποκτήσει ὅ,τι θέλει ἀπὸ 

ὁποιονδήποτε προμηθευτή, ὅπου καὶ ὅποτε θέλει. Καὶ ὅ,τι ἀποκτᾶ κανεὶς μὲ τὸ 

χρῆμα μοιάζει ἴσως νὰ τοῦ ἀνήκει περισσότερο ἀπ’ ὅ,τι ἂν τὸ ἀποκτοῦσε ὡς 

δῶρο —τὸ ὁποῖο, ἐκτὸς τοῦ ὅτι ἀπαιτεῖ ἀνταπόδοση, μοιάζει νὰ ἐμπερικλείει τὴν 

ταυτότητα τοῦ δωρητῆ9— ἤ ἀπ’ ὅ,τι ἂν τὸ ἀποκτοῦσε ὡς πατρογονικὴ κληρονο-

μιά, ὅπως εἶναι γιὰ παράδειγμα ἡ γῆ μὲ τοὺς τάφους τῶν προγόνων του. Τὸ νό-

μισμα —φορητό, ἀποκρύψιμο,10 ἀνθεκτικό, ἀποθηκεύσιμο, ἀπρόσωπο— προ-

σφέρεται γιὰ ἰδιωτικὴ κατοχή. Ἔτσι, τὸ χρῆμα μπορεῖ νὰ ἐμπνέει ἀπεριόριστη 

ἐπιθυμία  (8S) ἡ ἀκόμη καὶ νὰ ἀπομονώνει τὸ ἕνα μέλος τοῦ οἴκου ἀπὸ τὸ ἄλλο 

(14Ε). Ἐπιπλέον, τὸ αἴσθημα ἰσχύος ποὺ ἐμπνέει τὸ χρῆμα (παρὰ τὸν ἰδεατὸ χα-

ρακτήρα του) στὸν ἰδιοκτήτη του —τόσο ὡς καθολικὸ μέσο πληρώμων ὅσο καὶ 

ὡς κοινὸ μέτρο ποὺ συγκεφαλαιώνει ὅλη τὴν περιουσία του— μπορεῖ ἀσύνειδα 

νὰ ἀναπαράγει τὸ εὐφρόσυνο αἴσθημα τῆς πρωτόγνωρης δύναμης ποὺ ἔνιωσε 

ὅταν, παιδί, εἶδε νὰ ἀναδύεται τὸ ἑνιαῖο ὑποκείμενο μέσα ἀπὸ τὸ αἴσθημα κατά-

τμησης, τὸ ὁποῖο ἴσως ἐξακολουθεῖ νὰ ἀποτελεῖ ἀπειλὴ γιὰ τὴν ἑνότητα τοῦ 

Ἐγὼ. Τούτη ἡ εὐφροσύνη ἐκφράζεται μὲ ἀκραῖο τρόπο στὸν Ἐμπεδοκλή, ὅπου 

                                                           
8 Τὸ χρῆμα μπορεῖ νὰ δημιουργήσει σχέσεις μακρᾶς διάρκειας, ἐὰν παραχωρηθεῖ μὲ δανεισμό. 

Στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα ὅμως τὰ πιστωτικὰ ἐργαλεῖα δὲν ἦταν ἰδιαιτέρως ἀνεπτυγμένα: οἱ συναλ-

λαγὲς εἶχαν ἐν γένει σύντομη διάρκεια καὶ ὁλοκληρώνονταν μὲ τὴν ἁπτὴ μεταβίβαση τοῦ χρη-

ματικοῦ ποσοῦ. 
9 Mauss 1967 (1925), 79· Seaford 1994α, 13-14 [ἑλλ. ἔκδ.: 44-46]. 
10 Πβ. τὴν παράδοση σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία ὁ Σπαρτιάτης Λυκοῦργος, γιὰ νὰ πολεμήσει τὴν 

ἀδικία, φρόντισε τὰ σιδερένια νομίσματα νὰ εἶναι τέτοια ὥστε νὰ μὴν μπορεῖ κανεὶς νὰ βάλει 

κρυφὰ στὸ σπίτι του ἀκόμη καὶ ποσὸ δέκα μνῶν, γιατί θὰ χρειαζόταν καὶ πολὺ χῶρο καὶ ἁμάξι 

γιὰ νὰ τὸ μεταφέρει: Ξεν. Λακεδ. Πολιτ. 7.5-6· Πλούτ. Λυκοῦργος 9.1-2. 
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τὸ ἀδιάφοροποίητο σύμπαν «εὐφραίνεται μὲ τὴν πασίχαρη μοναχικότητά του» 

(11Β). Μάλιστα, σὲ ὅλο τὸ εὖρος τῆς προσωκρατικῆς φιλοσοφίας, καθὼς καὶ στὸν 

Πάπυρο τοῦ Δερβενίου, συναντήσαμε, σὲ ποικίλες ἐκδοχές, τὴν ἰδέα ὅτι ὑπάρχει 

ἕνας ἑνιαῖος νοῦς ἰσομεγέθης μὲ τὸ σύμπαν (11Β, 12Β). Αὐτὸ ποὺ πρέπει νὰ ση-

μειωθεῖ ἐδῶ εἶναι ὅτι τὸ ἰσομέγεθες τοῦ νοῦ ἀποτελεῖ ταυτόχρονα καὶ τὴν πιὸ 

ἀκραία μορφὴ προσωπικῆς ἀπομόνωσης. 

Ὁ ἀπρόσωπος χαρακτήρας τοῦ χρήματος προσδίδει προσωπικὴ αὐτονο- 

μία. Τὸν ἔχουμε ἀναφέρει ἤδη ὡς παράγοντα ποὺ συνέβαλε στὴν προσωκρα- 

τικὴ ἀποπροσώπηση τοῦ σύμπαντος, τὸ ὁποῖο μολαταῦτα ἑξακολουθεῖ σὲ κά-

ποιο βαθμὸ νὰ διαμορφώνεται ἀπὸ τὴν ἰδέα τοῦ νοῦ, ἤ νὰ παρουσιάζει ἀναλο-

γίες μὲ τὴν ἰδέα αὐτὴ (11Β, 12Β). Πρόκειται ὅμως γιὰ μία  ἰδέα τοῦ νοῦ ἡ ὁποία 

ἔχει ἐπίσης διαμορφωθεῖ, σὲ κάποιο βαθμό, ἀπὸ τὸ χρῆμα. Τὸ χρῆμα εἶναι δη-

μιούργημα τοῦ νοῦ καί, καθὼς μοιάζει νὰ ἀποκτᾶ αὐτονομία, ὀργανώνει τὴ 

μορφὴ τοῦ δημιουργοῦ του σὲ διάφορες ἀλληλοενισχυόμενες μορφές. Καθὼς 

συνενώνει τὴν ἁπτὴ πολλαπλότητα (τῶν ἀγαθῶν) σὲ μία  ἑνιαία καὶ ἀόρατη 

ἀφηρημένη ἔννοια, τὸ χρῆμα ἀνάγεται σὲ ὑπόδειγμα ὄχι μόνο γιὰ τὸ σύμπαν, 

ἀλλὰ καὶ γιὰ τὸν ἑνιαῖο ἔλεγχο τῆς ἁπτῆς πολλαπλότητας (τῶν αἰσθήσεων) ἀπὸ 

τὸν ἀόρατο νοῦ.11 Ὁ Πλάτων κάνει λόγο γιὰ «τὸ μόνο ἀληθινὸ νόμισμα, μὲ τὸ 

ὁποῖο πρέπει νὰ ἀνταλλάσσουμε ὅλα αὐτὰ τὰ πράγματα [τὶς ἡδονές, τὶς λύπες, 

τὸν φόβο], δηλαδὴ τὴ φρόνηση».12 

Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι μία  περίπλοκη σχέση ἀνάμεσα σὲ τρεῖς ὀντότητες 

μὲ παραπλήσια δομή: τὸ χρῆμα, τὸν νοῦ καὶ τὸ σύμπαν. Σὲ ὅλες αὐτὲς τὶς ὀντό-

τητες ἡ ἁπτὴ πολλαπλότητα συνενώνεται καὶ ἐλέγχεται (ἤ, στὴν παρμενίδεια 

ὀντολογία, ἀντικαθίσταται) ἀπὸ μία  ἑνιαία καὶ ἀόρατη ἀφηρημένη ἔννοια. 

Ἐναλλακτικά, γιὰ τὸν Φιλόλαο, ὁ ἔλεγχος (τόσο στὸν μακρόκοσμο ὅσο καὶ στὸν 

μικρόκοσμο) συνίσταται στὸν περιορισμὸ τοῦ ἀπεριόριστου. 

Ὡς καθολικὸς σκοπὸς (8Δ), καθολικὸ μέσο (8Ε) καὶ ἀντικείμενο μιᾶς ἄνευ 

προηγουμένου ἀπεριόριστης συσσώρευσης (8S), τὸ χρῆμα ἀποτελεῖ κεντρικὸ 

ἀντικείμενο στοχασμοῦ καὶ δράσης: γίνεται αὐτοσκοπός. Πέρα ἀπὸ τὴν τάση 

του νὰ διαχωρίζει ἤ νὰ ἀπομονώνει τὸ ἄτομο παγιώνοντας τὰ ὅρια ἀνάμεσα στὸ 

προσωπικὸ ὑποκείμενο καὶ στὸν ἀπρόσωπο φυσικὸ κόσμο, τὸ χρῆμα καθιστᾶ 

λιγότερο ἀναγκαῖες τὶς ἀνταποδοτικὲς προσωπικὲς σχέσεις καὶ τὴν ἄμεση 

ἐμπλοκὴ στὴν προμήθεια ἀγαθῶν ἔτσι, κατὰ κανόνα ἀποκλείει ἀπὸ τὸ ὀπτικὸ 

πεδίο τοῦ ἑνιαίου ἀτομικοῦ νοῦ ὁτιδήποτε ἄλλο ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἑστίαση στὸ ἴδιο 

τὸ χρῆμα. Τὸ ἀκραῖο (μυθικὸ) παράδειγμα αὐτοῦ τοῦ ἀποκλεισμοῦ εἶναι ὁ Μί-

δας, ποὺ ἀπομονώνεται ἀπό τους πάντες καὶ τὰ πάντα χάρη στὴν ἐνοποιὸ 

                                                           
11 Πβ. τὴ θέση τοῦ Sohn-Rethel 1978 ὅτι ἡ καντιανὴ «ὑπερβατικὴ ἑνότητα τῆς αὐτοσυνειδησίας» 

εἶναι «διανοητικὸ ἀπείκασμα ἑνὸς ἀπὸ τὰ στοιχεῖα ποὺ συναπαρτίζουν τὴν ἀφηρημένη ἔννοια 

τῆς ἀνταλλαγῆς, καὶ μάλιστα τοῦ πιὸ θεμελιώδους στοιχείου της: πρόκειται γιὰ τὴ μορφὴ τῆς 

ἀνταλλαξιμότητας τῶν ἐμπορεύσιμων ἀγαθῶν ποὺ ἀποτελεῖ τὸ ὑπόβαθρο γιὰ τὴν ἑνότητα τοῦ 

χρήματος καὶ τῆς κοινωνικῆς σύνθεσης» (77, πβ. 7).  
12 Φαίδων 69β (12Α)· ὁ Πλάτων ἐξάλλου τοποθετεῖ τὸ θεῖο χρῆμα στὴν ψυχὴ (12Γ). 
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δύναμη τοῦ χρηματικοῦ μετασχηματισμοῦ. Ἡ ἀπομόνωση τῆς ἀτομικῆς ψυχῆς 

ἀπὸ ὅλα τὰ ἀγαθὰ (εἴτε πρόκειται γιὰ δῶρα εἴτε γιὰ ἐμπορεύσιμα εἴδη) εἶναι 

ἀνάλογη πρὸς τὸν (πλασματικὸ) ἀπόλυτο διαχωρισμὸ τῆς ἀφηρημένης χρημα-

τικῆς ἀξίας ἀπὸ ὅλα τὰ ἀγαθὰ (12Β), καὶ ἐκφράζεται δυναμικὰ στὶς διατυπώσεις 

τοῦ ἀπροσμέτρητου ποὺ θὰ συζητήσουμε στὸ 14Γ. 

Ἡ ἑνότητα ποὺ ἀποδίδεται στὸν νοῦ μὲ τὸ χρῆμα διαθέτει συνήθως αὐτο-

τέλεια. Τούτη ἡ αὐτοτελὴς ἑνότητα ἐκδηλώνεται μὲ ποικίλους τρόπους στὴ 

μορφὴ τοῦ τυράννου της τραγωδίας (14ΔΕ), τοῦ φιλάργυρού της κωμωδίας,13 κα-

θὼς καὶ στὸν ὀρφικὸ μύθο στὸν ὁποῖο ὁ Δίας ἀπορροφᾶ τὰ πάντα ἐντός του, μία  

λεπτομέρεια ποὺ σύμφωνα μὲ τὸν Πάπυρο τοῦ Δερβενίου σημαίνει ὅτι «ὁ Νοῦς, 

ποὺ εἶναι μόνος, ἀξίζει τὰ πάντα (πάντων ἄξιον), σὰν νὰ ἦταν ὅλα τὰ ὑπόλοιπα 

μηδέν»: ἐδῶ ἡ ἀπόλυτη δεσποτεία, ἡ ἐπιβολὴ τοῦ αὐτόνομου ἀτομικοῦ Ἐγὼ στὴν 

ἐσωτερικὴ κατάτμηση, καθὼς καὶ ἡ καθολικὴ χρηματικὴ ἰσοδυναμία  ἀνάγονται 

ταυτόχρονα στὴ συμπαντικὴ σφαίρα (11Β, 12Β). Τέλος, ἔχουμε καὶ τὸν ἀτομισμὸ 

τῶν ἴδιων τῶν προσωκρατικῶν φιλοσόφων. Ἐνῶ στὴ μυητικὴ τελετουργία τὸ 

ἄτομο ὑποτάσσεται, ἐντέλει, στὴν παραδοσιακὴ σοφία, ὁ Ἡράκλειτος καὶ ὁ Παρ-

μενίδης ἐμφανίζουν τὰ δόγματά τους ὄχι ἁπλῶς ὡς μυστηριακὴ ἀποκάλυψη 

ἀλλὰ ὡς κάτι ἀτομικὸ καὶ καινοτόμο. Τὰ ἀποσπάσματα τοῦ Ἡράκλειτου εἶναι 

γριφώδη καὶ σκοτεινά, ὅπως καὶ οἱ τελετουργίες τῶν μυστηρίων, ἐνῶ χαρακτη-

ρίζονται καὶ ἀπὸ τὴν ἀκοινώνητη περιφρόνηση πρὸς τὴν ἀνθρωπότητα ποὺ 

ἀποδίδουν στὸν Ἡράκλειτο οἱ ἀρχαῖες πηγές.14 Συχνὰ μιλᾶ σὲ πρῶτο πρόσωπο, 

ὅπως στὴ φράση «Ἀναζήτησα τὸν ἑαυτό μου» (ἀπ. Β101). Καὶ σὰν τὸν Ξενοφάνη 

ἐπιτίθεται, σὲ ἄλλους στοχαστές, ἀκόμη καὶ στὸν σεβάσμιο Ὅμηρο.15 Τοῦ Παρ-

μενίδη ἡ μυστηριακὴ σοφία εἶναι τόσο σκοτεινὴ ὥστε δὲν ἀποκαλύπτεται παρὰ 

μόνο σὲ αὐτὸν τὸν ἴδιο, διαχωρίζοντάς τον ἔτσι ἀπὸ τὸ ἀμαθὲς πλῆθος.16 Οἱ Πυ-

θαγόρειοι, ποὺ ἀντιπροσωπεύουν «τὸ πρῶτο ἱστορικὰ μαρτυρημένο σημαντικό, 

συνειδητὸ ρῆγμα μὲ τὸν παραδοσιακὸ βίο»,17 ἀποτελοῦν μυστηριακὴ αἵρεση ποὺ 

ἀσπάζεται τὴν ἡγεμονικὴ σοφία ὄχι κάποιου θεοῦ ἀλλὰ ἑνὸς ἀτόμου ποὺ ἔζησε 

τὸν 6ο αἰώνα (τοῦ Πυθαγόρα). Ὁ καινοτόμος διανοητικὸς ἀτομισμὸς ποὺ 

                                                           
13 Διάφορες κωμωδίες τοῦ 4ου αἰώνα π.Χ. εἶχαν τὸν τίτλο Φιλάργυρος (βλ. PCG, σημείωση στὸν 

Διώξιππο, ἀπ. 4), λέξη ποὺ ἀπαντᾶ γιὰ πρώτη φορὰ στὴν Ἀντιγόνη (στ. 1055) καὶ στὸν Τηρέα 

(ἀπ. 587) τοῦ Σοφοκλῆ. Γιὰ τὶς ἑλληνικὲς πηγὲς τῆς κωμωδίας τοῦ Πλαύτου Ἡ χύτρα μὲ τὸ χρυ-

σάφι (Aulularia), βλ. Stockert 1983, 13-16. Στοὺς Χαρακτῆρες τοῦ Θεόφραστου ὑπάρχουν τουλά-

χιστον πέντε χαρακτῆρες ποὺ ἐκδηλώνουν γνωρίσματα τοῦ φιλάργυρου: (9) ὁ ἀναίσχυντος, 

(10) ὁ μικρολόγος (μικροπρεπής), (18) ὁ ἄπιστος (δύσπιστος), (22) ὁ ἀνελεύθερος (δουλοπρε-

πής), (30) ὁ αἰσχροκερδής. 
14 Βλ. π.χ. Guthrie 1962, 410-413. 
15 Ἀπ. Β42· βλ. 10Δ σημ. 91· Lloyd 1987, 59-61· σύμφωνα μὲ τὸν Πλάτωνα, στοὺς ὀπαδοὺς τοῦ 

Ἡράκλειτου δὲν ὑφίσταται σχέση δασκάλου καὶ μαθητῆ, ἐνῶ ὁ καθένας τους πιστεύει ὅτι οἱ 

ὑπόλοιποι δὲν καταλαβαίνουν τίποτε (Θεαίτ. 180bc). 
16 Ἀπ. Β1.27, 30-32· 6.4-9· 7.5-6· 8.51-52· βλ. 9Β σημ. 8. 
17 Bremmer 1999, 76. 
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χαρακτηρίζει τὴν προσωκρατικὴ φιλοσοφία δὲν ἔχει προηγούμενο στὶς κοινω-

νίες τῆς ἀρχαίας Ἐγγὺς Ἀνατολῆς, οἱ ὁποῖες προηγοῦνται τῆς ἐμφάνισης τοῦ 

χρήματος. 

Σύμφωνα μὲ τὸν Ἡράκλειτο (ἀπ. Β72), «ἀπὸ αὐτὸ μὲ τὸ ὁποῖο ἔχουν τὴ 

μεγαλύτερη διαρκὴ συναναστροφή, δηλαδὴ μὲ τὸν λόγον ποὺ διοικεῖ τὰ πάντα, 

ἀπὸ τοῦτο διαφέρουν (τούτῳ διαφέρονται), καὶ ὅσα συναντοῦν κάθε μέρα τοὺς 

φαίνονται ξένα». Ἐδῶ ὁ λόγος προσωποποιεῖται. Ὁ Μάρκοβιτς στὸ ὑπόμνημά 

του συγκρίνει τὸ χωρίο ἀπὸ τὸν Κατὰ Ἀλκιβιάδου λιποταξίου λόγο τοῦ Λυσία 

(πάρ. 44), ὅπου λέγεται ὅτι κάποιος εἶναι τοῖς οἰκείοις διάφορος, ἔχει διαφορὲς μὲ 

τοὺς οἰκείους του (τοὺς ἀνθρώπους τοῦ σπιτικοῦ του). Γιὰ τὸν Ἡράκλειτο, οἱ 

ἄνθρωποι ἔχουν τὴ μεγαλύτερη διαρκὴ συναναστροφὴ ὄχι μὲ τοὺς οἰκείους 

τους, ἀλλὰ μὲ τὸν λόγον καὶ ἀκόμη καὶ μὲ τὸν λόγον ἔχουν διαφορές, παρόλο 

ποὺ εἶναι κοινὸς σὲ ὅλους. Τὰ πράγματα ποὺ συναντοῦν καθημερινὰ οἱ ἄνθρω-

ποι εἶναι ἐμπορεύσιμα εἴδη (ποὺ τὰ ἀγοράζουν ἀπὸ ξένους καὶ δὲν τὰ κατασκευ-

άζουν στὸ σπίτι οὔτε τὰ δέχονται ὡς δῶρα) καὶ ἑπομένως εἶναι διαποτισμένα 

ἀπὸ τὸν λόγον, τὸν ὁποῖο οἱ ἄνθρωποι δὲν κατανοοῦν (ἀπ. Β1, Β2), γι’ αὐτὸ καὶ 

τοὺς φαίνονται ξένα. Ὁ λόγος ἐγκατοικεῖ ἀκόμη καὶ στὴν ψυχήν, ὅπου παραμέ-

νει ἀπερινόητος (ἀπ. Β45, Β115). Ὁ κοινὸς χρηματικὸς λόγος διαποτίζει τὸ ἄτομο, 

ἀλλὰ καὶ τὸ ἀπομονώνει.18 

Τὸ χρῆμα διαμορφώνει τὸν νοῦ καὶ συγκροτεῖ τὸ ἄτομο. Τὸ ρητὸ «τὸ 

χρῆμα εἶναι ὁ ἄνθρωπος» σημαίνει στὴν οὐσία ὅτι «τὸ χρῆμα, καὶ ὄχι οἱ προσω-

πικὲς σχέσεις, εἶναι αὐτὸ ποὺ συγκροτεῖ τὸν ἄνθρωπο» (8Δ). Παρὰ τὸν ἀπρό-

σωπο χαρακτήρα του, τὸ χρῆμα, ἐξαιτίας τῆς δύναμής του, μπορεῖ νὰ φαίνεται 

ὅτι διαθέτει προσωπικότητα: ἀναλαμβάνει δράση.19 Τὸ χρῆμα μπορεῖ κανεὶς νὰ 

τὸ ἐρωτευτεῖ (8Θ)· τὸ χρῆμα ἀναπαράγεται (14Ε). «Τὸ χρῆμα», λέει ὁ Τιμοκλής, 

ποιητὴς τῆς Μέσης Κωμωδίας, «εἶναι αἷμα καὶ ψυχὴ (ψυχὴ ἤ ζωὴ) γιὰ τοὺς θνη-

τούς».20 Ὁ Κρέων στὴν Ἀντιγόνη ἀγωνίζεται νὰ προφυλάξει τὸν νοῦ του ἀπὸ τὴν 

εἰσέλαση τοῦ χρήματος,21 ἐνῶ ὁ Τειρεσίας, ἀπαντώντας του, ἀρνεῖται ὅτι εἶναι 

«γεμάτος ἀσήμι» (1077 κατηργυρωμένος). Τὴν ταύτιση τῶν ἀνθρώπων μὲ πολύ-

τιμα μέταλλα τὴ συναντοῦμε ἤδη στὸν ἡσιόδειο Μύθο τῶν Γενῶν.22 Μὲ τὴν ἐφεύ-

ρεση τοῦ νομίσματος, οἱ ἄνθρωποι ταυτίζονται μὲ τὰ νομίσματα κατὰ ποικίλους 

τρόπους·23 γιὰ παράδειγμα, τὸ ἐπίσημα του νομίσματος, ὁ χαρακτήρ, δηλώνει 

                                                           
18 Ἄν ὅμως τὸ τοντω διαφέρονται σημαίνει ὅτι οἱ ἄνθρωποι ἔχουν διαφορὲς μεταξύ τους ἐξαι-

τίας τοῦ λόγου (πβ. Ἡρακλ. ἀπ. Β10· Ἡρόδ. 7.220.4, στὸ τέλος), τότε ἐκφράζει τὸν ἀμοιβαῖο ἀπό-

λυτο ἐγωισμὸ ποὺ ἐξαιτίας τοῦ χρήματος ὑπεισέρχεται στὶς συναλλαγὲς (10Β). 
19 Π.χ. Σοφ. ἀπ. 88 (8Ε)· Εὐρ. Ἑκάβη 865, 1206-1207, Ἱκέτ. 875-876. 
20 Ἀπ. 37· πβ. Ἡσίοδος, Ἔργα 686 (τὸ χωρίο παρατίθεται στὸ 5Α σημ. 2). Νὰ σημειωθεῖ ἐπίσης ἡ 

συνεμφάνιση τῆς λέξης χρήματα μὲ τὶς λέξεις ψυχὴ καὶ σῶμα στὸν Ἀνώνυμο Ἰαμβλίχου 99.5 

(5ος αἰ. π.Χ.) καὶ στὸν Πλάτωνα, Πολιτεία 366c2, Ἑβδόμη ἐπιστολὴ 355b· βλ. Kallet 1999, 229-231. 
21 Στ. 1036, 1063· πβ. Σόφ. Τραχ. 537-538· Seaford 1998α, 132-133· βλ. 8Δ. 
22 Γιὰ τὴν ταύτιση αὐτὴ ἐν γένει, βλ. Kurke 1999. 
23 Ἄριστοφ. Βάτρ. 718-737· Εὐρ. Σκίρων ἀπ. 675 Kannicht (βλ. 15Α)· Πλούτ. Περικλὴς 26.4 (στιγ-

ματισμὸς αἰχμαλώτων μὲ ἐπισήματα νομισμάτων πβ. Ἡρόδ. 7.233· Steiner 1994, 165)· Kurke 
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τύπο24 ἡ πραγματικὴ ἀξία25 ἤ καὶ τὰ δύο ταυτόχρονα.26 Πολὺ ἀργότερα, ὁ Φίλων 

ὁ Ἀλεξανδρεὺς ἀποκαλεῖ τὴν ψυχὴ νόμισμα, παρουσιάζοντας τὸν αἰώνιο λόγον 

ὡς τὸ ἐπίσημα ποὺ ἐπιθέτει ἡ σφραγίδα τοῦ θεοῦ· καὶ οἱ Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας 

ἀποκαλοῦν τὸν ἄνθρωπο «νόμισμα τοῦ θεοῦ» (nunumus dei).27 Θυμόμαστε ἐδῶ 

πὼς ὁ Πλάτων θέλει νὰ εἶναι πάντοτε παρόντες στὴν ψυχὴ ὁ θεῖος χρυσὸς καὶ 

ἄργυρος (12Γ). 

Τὸ νόμισμα, ὅπως καὶ ὁ ἄνθρωπος, ἀποτελεῖ ὑλικὴ ὑποστασίωση μιᾶς ἀό-

ρατης οὐσίας (της οἰκονομικῆς ἀξίας, τῆς ψυχῆς), ἡ ὁποία εἶναι παροῦσα καὶ σὲ 

ἄλλα νομίσματα ἤ καὶ σὲ ἄλλους ἀνθρώπους. Καὶ ὅπως ἀκριβῶς ἡ ἑνιαία ἀτο-

μικὴ ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου μπορεῖ νὰ μοιάζει αὐτοτελής, ἀποχωρισμένη ἀπὸ τὶς 

κοινωνικὲς διεργασίες οἱ ὁποῖες στὴν πραγματικότητα τὴ διαμορφώνουν, ἔτσι 

καὶ τὸ νόμισμα μπορεῖ νὰ φαίνεται ὅτι περικλείει ἐντός του τὴν ἑνιαία ἀόρατη 

ἀξία, ἡ ὁποία στὴν πραγματικότητα ἐξαρτᾶται ἐξολοκλήρου ἀπὸ τὴν κυκλοφο-

ρία τοῦ νομίσματος. Μάλιστα, ἡ φαντασία μπορεῖ εὔκολα νὰ ἀποσπάσει τὴ χρη-

ματικὴ ἀξία ἀπὸ τὴν κυκλοφορία, ὅπως εἴδαμε ὅτι συμβαίνει στὸν Παρμενίδη 

(12Β). Ὅπως τὸ ἄτομο μπορεῖ νὰ φαντάζεται τὸν ἑαυτό του ἀνεξάρτητο, μὲ χρη-

ματικὴ αὐτάρκεια (μολονότι τὸ χρῆμα ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὶς συναλλαγές), ἔτσι καὶ 

τὰ νομίσματα ποὺ ἔχει στὴν κατοχὴ του ἕνα ἄτομο μοιάζουν νὰ περιέχουν 

(ὅπως ἕνα κύπελλο περιέχει κρασὶ) οἰκονομικὴ ἀξία, ἡ ὁποία στὴν πραγματικό-

τητα ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὸ κατὰ πόσο γίνονται ἀποδεκτὰ ἀπό τους ἄλλους στὶς συ-

ναλλαγές. 

 

 

Β’ ΑΤΟΜΙΚΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΣΥΛΛΟΓΙΚΟΤΗΤΑ 

 

Στὴν παροῦσα ἑνότητα θὰ ἐξετάσουμε σὲ μεγαλύτερο βάθος τὸ παράδοξο ποὺ 

ἔχουμε ἤδη ἀναφέρει: στὸν ἑλληνικὸ κόσμο, τὸ νόμισμα προάγει τὸν ἀτομικι-

σμό, ἀλλὰ ἡ γένεσή του ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴ θυσιαστήρια ἀλληλεγγύη, καὶ ἡ ἀπο-

τελεσματικότητά του ἀπὸ τὴ συλλογικὴ συμφωνία ποὺ καθορίζει τὴν ἀξία του 

(14Α). Ἡ υἱοθέτηση τοῦ νομίσματος ἀπό τους Ἕλληνες διευκολύνθηκε ἀπὸ τὴν 

κοινωνικὴ δομὴ ποὺ ἐνσαρκωνόταν στὴ συλλογικὴ διανομὴ τοῦ κρέατος κατὰ 

τὴ θυσία, ὅπου ὁ καθένας εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ λάβει ἕνα καθορισμένο μερίδιο 

ἀπὸ τὸ κρέας ποὺ ἦταν ἀφιερωμένο στὸν θεό. Αὐτὴ ἡ συλλογικὰ ἀποδεκτὴ τυ-

ποποίηση, ὅταν συνδυάστηκε μὲ τὴν εὐχρηστία τῶν σιδερένιων ὀβελῶν στοὺς 

ὁποίους ἔψηναν τὸ κρέας, εἶχε ὡς ἀποτέλεσμα νὰ ἀποδεχτεῖ ἡ συλλογικότητα 
                                                           
1999, 310-313 (τόσο τὰ νομίσματα ὅσο καὶ οἱ πολίτες ὑποβάλλονται σὲ δημόσιο ἔλεγχο, ποὺ 

ὀνομάζεται δοκιμασία). 
24 Π.χ. Ἡροδ. 1.57, 116. 
25 Ἐξοῦ καὶ τὸ παράπονο ὅτι οἱ ἄνθρωποι δὲν φέρουν ἐμφανὴ χαρακτήρα: Εὐρ. Μήδ. 519, Ἡρα-

κλῆς 659 
26 Βλ. 8Γ: Εὐρ. Ἠλ. 558-559· Ἑκάβη 379· Kurke 1999, 321-322 σχετικὰ μὲ τὸν Αἰσχ. Ἱκέτ. 282. 
27 Φίλων, Π. φυτουργίας Νῶε 18· Νόμων ἱερῶν ἀλληγορία 3.95· κτλ.: Kohnke 1968· Lau 1980. 
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ὅτι ἡ ἑνιαία ἀφηρημένη ἀξία ἐκφράζεται μέσω τυποποιημένων καὶ ἀνθεκτικῶν 

τεμαχίων (ἀπὸ πολύτιμο μέταλλο), τὰ ὁποῖα  διασπείρονται σὲ πολυάριθμους 

κατόχους (6ΑΒ). Ἡ ζωοθυσία, στὴν ὁποία τὸ ἄγχος ποὺ προκαλοῦσε ἡ σφαγὴ 

ἔδινε τὴ θέση του στὴν εὐφροσύνη τῆς κοινῆς εὐωχίας, ἀποτελοῦσε ἐπίσης ση-

μαντικὸ στοιχεῖο τῶν μυστηριακῶν λατρειῶν. Στὰ μυστήρια τῆς Ὀλβίας, ἔπειτα 

ἀπὸ τὴ συλλογικὴ ἐπικέντρωση στὴ θυσιαστήρια ἐπικοινωνία μὲ τὸ θεῖο, ὁ κάθε 

μύστης ἔπαιρνε, ὡς ἀτομικὸ κτῆμα του, ἕνα ὀστέινο πλακίδιο, τὸ ὁποῖο, ὅπως 

καὶ ὁ σιδερένιος ὀβολός, ἀποτελοῦσε ἀνθεκτικὸ κατάλοιπο τῆς θυσίας, μὲ κατὰ 

τὸ μᾶλλον ἤ ἧττον τυποποιημένο μέγεθος (6Α). 

Ἡ συμμετοχὴ στὴ μυστηριακὴ λατρεία —καὶ ἡ ἀπόφαση γιὰ τὴ συμμε-

τοχὴ αὐτὴ— ἦταν ὑπόθεση τοῦ ἀτόμου καὶ ὄχι (ὅπως συμβαίνει σὲ πολλὲς τελε-

τουργίες) τῆς ὁμάδας.28 Ἡ ἀρχαιότερη σωζόμενη μαρτυρία ποὺ ἀφορᾶ μύηση 

στὰ μυστήρια τοῦ Διονύσου ἔχει νὰ κάνει μὲ τὴν ἐπιθυμία  ἑνὸς Σκύθη βασιλιᾶ 

νὰ μυηθεῖ, μόνος αὐτὸς (Ἡρόδ. 4.79). Στὰ βιώματα τοῦ Πενθέα τῶν Βακχῶν, τὰ 

ὁποῖα  ἀναμφίβολα ἀπηχοῦν τὴ μυητικὴ τελετουργία, περιλαμβάνεται ἡ ἀγχώ-

δης ἀπομόνωση, ποὺ ἐκδηλώνεται ὡς συστηματικὴ παραίσθηση καὶ ὡς ἀντί-

σταση στὶς παραινέσεις τῶν ἄλλων καὶ στὶς ἐμπειρίες ποὺ βιώνει ὁ διονυσιακὸς 

θίασος (ὁ Χορὸς) ὅσο διαρκεῖ ἡ φυλάκιση τοῦ θεοῦ τους, τὰ ὁποῖα  ἐπίσης ἀναμ-

φίβολα ἀπηχοῦν τὴ μυητικὴ τελετουργία, περιλαμβάνεται ἡ «μοναχικὴ ἐρημία 

» τοῦ κάθε ἀτόμου πρὶν ἀπό τους πανηγυρισμούς τους γιὰ τὴ θεοφάνεια τοῦ 

Διονύσου.29 Γιὰ τὸν θίασο, σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν Πενθέα, ἡ μετάβαση στὴ διηνεκὴ 

εὐδαιμονία, τὴν ὁποία ἐπαινοῦν σὲ ἕναν μυστηριακῆς ὑφῆς μακαρισμόν, εἶναι 

βίωμα ταυτόσημο μὲ τὸ θιασεύεσθαι ψυχάν, τὴ συγχώνευση τῆς ψυχῆς μὲ τὸν 

θίασον (72-75). Γνωρίζουμε ἀρκετὰ μυητικὰ συνθήματα ποὺ προφέρονταν ἀπὸ 

τὸν μεμονωμένο μύστη καὶ ἄλλα ποὺ ἀπευθύνονταν σὲ αὐτὸν.30 Ἀκόμη καὶ στὴ 

μυητικὴ τελετὴ τῶν Ἐλευσίνιων, ἡ ὁποία εἶχε μαζικὴ συμμετοχή, ὑπῆρχε ἕνα 

στάδιο στὸ ὁποῖο ὁ μυούμενος ἔπρεπε νὰ ἔχει τὸ κεφάλι σκεπασμένο, καὶ φαί-

νεται ὅτι ὁ πανικὸς τοῦ χαώδους πλήθους ἔδινε τὴ θέση του στὴ συλλογικὴ 

εὐφροσύνη.31 Τὸ μονῆρες ἄγχος τοῦ μύστη μπορεῖ νὰ ἐπιτεινόταν ἀκόμη περισ-

σότερο ἐξαιτίας τῆς ταύτισής του μὲ τὸ σφάγιο τῆς θυσίας, ἐνῶ ἡ ἐπακόλουθη 

ἐνσωμάτωσή του στὸν κύκλο τῶν μυστῶν ἐπισφραγιζόταν μὲ τὴ συμμετοχή του 

στὸ συλλογικὸ θυσιαστήριο γεῦμα. Ἡ μυητικὴ μετάβαση πρῶτα ἀπομονώνει 

τοὺς μύστες καὶ ἔπειτα τοὺς ἐνώνει.32 Καὶ τούτη ἡ ἐνσωμάτωση τοῦ μύστη στὴ 

                                                           
28 Γιὰ παράδειγμα, ὁ Ἡρόδοτος (8.65) λέει τὸ ἑξῆς γιὰ τὰ Ἐλευσίνια μυστήρια: «μυεῖται ὅποιος 

ἀπό τους Ἀθηναίους ἤ τοὺς ἄλλους Ἕλληνες ἐπιθυμεῖ»· Burket 1987, 10-11. 
29 Βλ. Βάκχ. 609 μονάδ’ ... ἐρημίαν: Seaford 1996, 195-203. Πβ. καὶ τὴν ἀπομόνωση τοῦ Πενθέα, ἡ 

ὁποία δηλώνεται ρητὰ καὶ μὲ ἒμφαση σὲ ἕνα χωρίο γεμάτο ἀπὸ μυητικης ὑφῆς ὑπαινιγμοὺς 

(962-963). 
30 Κυρίως τὰ συνθήματα ποὺ βρίσκουμε χαραγμένα στὰ χρυσὰ ἐλάσματα· βλ. ἐπίσης Δημοσθ. 

Π. τ. στεφάνου 259-260· Κλήμ. Προτρ. 2.21.2. 
31 Πλούτ. ἀπ. 178· πβ. Ἄριστοφ. Βάτρ. 156-157. 
32 Seaford 1994α, 281-301 [ἑλλ. ἔκδ.: 435-464]. Γιὰ τὴν ἕνωση τῶν μυστῶν, βλ. π.χ. Εὐρ. Βάκχ. 75· 

Πλάτ. Ἑβδόμη ἐπιστολὴ 333e. 
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συλλογικότητα μπορεῖ νὰ περιλαμβάνει τὴ συλλογικὴ ἐπικέντρωση στὴν ὑπερ-

βατικὴ ἀποκάλυψη ἑνὸς μυστικοῦ συμβόλου ἤ συμβόλων, ἤ ἀκόμη καὶ τὴν ἀφο-

μοίωση τῆς ψυχῆς τοῦ μύστη μὲ τὸ σύμβολο (11Β). 

Ἔτσι, τόσο στὴ ζωοθυσία ὅσο καὶ στὴ μυητικὴ τελετὴ συναντοῦμε μία  

σχέση μεταξὺ ἀτόμου καὶ συλλογικότητας, χάρη στὴν ὁποία μποροῦμε νὰ ἐξη-

γήσουμε ἐκείνη τὴ συγχώνευση τῆς μυστηριακῆς λατρείας μὲ τὸ χρῆμα ποὺ 

εἴδαμε ὅτι συνδιαμόρφωσε τὴν ἡρακλείτεια κοσμολογία (12Α). Ἡ ἐξάρτηση τῆς 

ἀτομικῆς αὐτονομίας ἀπὸ τὴ συλλογικὴ ἐπικέντρωση, ποὺ ἀποτέλεσε ἐγγενὲς 

χαρακτηριστικό τῆς γένεσης τοῦ χρήματος ἀπὸ τὴ θυσιαστήρια τελετουργία, 

εἶναι ἐπίσης παροῦσα, μὲ διαφορετικὴ μορφή, στὶς μυστηριακὲς λατρεῖες. Στὴ 

μυστηριακὴ ἐκδοχή της, ἡ ἐν λόγω ἐξάρτηση μπορεῖ νὰ ἐπανασυνδυαστεῖ μὲ τὴ 

δομὴ τῶν χρηματικῶν σχέσεων, γιὰ νὰ διαμορφώσει τὴν ἡρακλείτεια κοσμολο-

γία. Ὁ Ἡράκλειτος δηλώνει, μὲ ὕφος ποὺ παραπέμπει χαρακτηριστικὰ στὸν 

λόγο τῶν μυστηριακῶν τελετῶν, ὅτι οἱ ἄνθρωποι ἀδυνατοῦν νὰ κατανοήσουν 

τὸν λόγον πρὶν νὰ τὸν ἀκούσουν, ἀλλὰ καὶ ἀμέσως μόλις τὸν ἀκούσουν (ἀπ. Β1). 

Τὸ ἀείζωον πῦρ στὸ ὁποῖο συνίσταται τὸ σύμπαν, καθὼς καὶ ὁ λόγος ποὺ ἐνσαρ-

κώνεται στὸ πῦρ εἶναι ὀντότητες κοινὲς σὲ ὅλους καὶ παροῦσες στὴν ψυχή.33 

Ἔμεῖς οἱ ἄνθρωποι θὰ πρέπει νὰ ἀκολουθοῦμε αὐτὸ ποὺ εἶναι κοινὸ (καὶ μάλι-

στα θὰ πρέπει νὰ ἀφομοιώσουμε τὶς ψυχές μας μὲ αὐτὸ), ἀλλὰ οἱ περισσότεροι 

ζοῦν σὰν νὰ εἶχαν ἰδιωτικὴ νόηση.34 Ὁ κοινὸς λόγος εἶναι καὶ λόγος τῶν μυστη-

ρίων καὶ λόγος τοῦ χρήματος (12Α). Τὸ παράδοξο νὰ ἐξαρτᾶται ὁ ἀμαθὴς ἀτομι-

κισμὸς ἀπὸ τὴν ἀόρατη συλλογικότητα, ἕνα παράδοξο ποὺ ἀποτελεῖ κληρονο-

μιὰ  τῶν μυστηρίων, ἐκφράζει τὸ παράδοξό της κυκλοφορίας τῆς χρηματικῆς 

ἀξίας, ἡ ὁποία, γιὰ νὰ προσδώσει αὐτονομία  στὸ ἄτομο, θὰ πρέπει νὰ συνενώσει 

τοὺς πάντες σὲ ἕνα ἑνιαῖο σύστημα. 

Μὲ δεδομένη ὅμως αὐτὴ τὴν ἑνότητα, γιατί ζοῦν οἱ ἄνθρωποι σὰν νὰ 

εἶχαν ἰδιωτικὴ νόηση, ἀγνοώντας τὴ συλλογικότητα τοῦ λόγου; Ἡ ἀπάντηση 

ὑπονοεῖται σὲ ὅσα ἔχουμε ἀναφέρει παραπάνω σχετικὰ μὲ τὸν ἀτομικισμὸ ποὺ 

προάγεται μὲ τὸ χρῆμα (14Α) καὶ σχετικὰ μὲ τὸν Παρμενίδη (12ΒΓ). Ἡ ἀπάντηση 

εἶναι ὅτι τὸ ἄτομο, ποὺ ἔχει πιὰ ἀπελευθερωθεῖ ἐπειδὴ ἔχει ἀποκτήσει χρήματα, 

μπορεῖ εὔκολα νὰ φανταστεῖ ὅτι διαθέτει αὐτάρκεια, ὅτι ἡ χρηματικὴ ἀξία εἶναι 

κάτι ξεχωριστὸ ἀπὸ τὴ χρηματικὴ κυκλοφορία. Ὅταν ὁ Παρμενίδης μεταρσιώνει 

τὴν αὐτάρκη ἑνιαία ἀξία, ἀποκομμένη (ἀντίθετα μὲ ὅ,τι συμβαίνει στὸν Ἡρά-

κλειτο) ἀπὸ τὴν κυκλοφορία, τοῦτο εἶναι κάτι ποὺ ἀποκαλύπτεται μόνο σὲ 

ἐκεῖνον —ἔπειτα ἀπὸ μία  διαδρομή, ποὺ ἀκολουθεῖ τὸ πρότυπο τῆς μυητικῆς 

διαδρομῆς τοῦ μύστη (9Β), «μακριὰ ἀπὸ τὴν ὁδὸ τῶν ἀνθρώπων» (ἀπ. Β1.27)— 

καὶ τὸν διαχωρίζει ἀπὸ τὴν ἄγνοια τῶν θνητῶν.35 Ἡ ἔμφαση ποὺ δίνει ὁ 

                                                           
33 Ἀπ. Β2, 36 (πβ. 31), 45, 50, 89 (πβ. 1), 113, 114, 115· Α16. 
34 Ἀπ. Β2· ἀφομοίωση: Β118 (πβ. 77, 117). 
35 35 Βλ. 12Γ· ἀπ. Β1.30-32· 6.4-9· 7.5-6· 8.51-52. Ἄς συγκρίνουμε τὴν περίπτωση τοῦ Παρμενίδη μὲ 

μιὰ ἄλλη περίπτωση αὐθεντικῆς σοφίας: οἱ Μοῦσες διδάσκουν τὸν Ἡσίοδο, ποὺ βόσκει πρόβατα 
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Ἡράκλειτος στὸν κοινὸν λόγον, ὁ ὁποῖος ἀποτελεῖ τὸ ὑπόστρωμα τοῦ ἀτομικι-

σμοῦ ποὺ ἐνυπάρχει ἐγγενῶς στὴ χρηματικὴ κυκλοφορία, παρουσιάζεται ὡς 

διακοίνωση τῆς οἰκουμενικῆς ἀλήθειας τῶν μυστικῶν δογμάτων ἀντίθετα, στὸν 

Παρμενίδη, ἡ ἀτομικὴ ἀντίληψη τοῦ Ὄντος (στατικὴ καὶ ἀόρατη ἀξία, ἀποκομ-

μένη ἀπὸ τὴν κυκλοφορία) βρίσκεται σὲ φυσικὸ συνδυασμὸ μὲ τὴν ἀντίθετη καὶ 

συμπληρωματικὴ ὄψη τῶν μυστηριακῶν λατρειῶν — τὴν παραδοσιακὴ ἀπομό-

νωση τοῦ μυουμένου, ὁ ὁποῖος μετακινεῖται πρὸς ἕναν μεταιχμιακὸ χῶρο, ὅπου 

οἱ κοινωνικοὶ κανόνες ἀναστέλλονται ἤ καὶ ἀντιστρέφονται. Ὅπως συμβαίνει 

ἀργότερα στὸ Συμπόσιο τοῦ Πλάτωνα (11Β), ἡ μοίρα τοῦ ἀτομικοῦ μύστη μοιάζει 

ἐξασφαλισμένη χάρη σὲ ἕνα εἶδος μόνιμης μεταιχμιότητας, χάρη στὸ δράμα 

μιᾶς ὀντότητας ἀπολύτως αὐτάρκους καὶ αἰωνίως παρούσας. Στὸν Φαῖδρο τοῦ 

Πλάτωνα, ἡ ἀκεραιότητα τῆς μυστικῆς θέασης συνδέεται μὲ τὴν ἀκεραιότητα 

τοῦ ἀτομικοῦ μύστη (11Β). 

 

 

Γ’ ΤΟ ΑΠΡΟΣΜΕΤΡΗΤΟ 

 

Ἔχουμε ἐξετάσει τὴ συμβολὴ τοῦ χρήματος στὴ φιλοσοφικὴ κοσμολογία ποὺ 

παρήγαγαν οἱ ἐλίτ. Τὸ χρῆμα ὅμως τὸ χρησιμοποιοῦσαν ὅλοι. Ἡ ἀντίδραση τοῦ 

λαοῦ στὴν ἔλευση τοῦ χρήματος εἶναι πιθανότερο νὰ ἐκφραστεῖ ὄχι μέσω τῆς 

φιλοσοφικῆς κοσμολογίας ἀλλὰ μέσω τοῦ μύθου, ὁ ὁποῖος προϋπάρχει τοῦ χρή-

ματος. Ἐνῶ προηγουμένως ἀναζητήσαμε στὸν Ὅμηρο (κεφάλαια 2 καὶ 3) ἐνδεί-

ξεις γιὰ τὴν ἀναπαράσταση μιᾶς κοινωνίας στὰ πρόθυρα τοῦ ἐκχρηματισμοῦ, 

καὶ στὴν τραγωδία (κεφάλαιο 8) δείγματα τῆς ἀντίδρασης στὸ ἴδιο τὸ χρῆμα, ἐδῶ 

θὰ ἐπιστρέφουμε στὰ ἴδια κείμενα, γιὰ νὰ θέσουμε τὸ ἐρώτημα κατὰ πόσο καὶ 

αὐτὰ διαμορφώθηκαν ἀπὸ τὶς προϋπάρχουσες ἔννοιες ποὺ συνεισέφερε ὁ 

ἐκχρηματισμὸς στὴ φιλοσοφικὴ κοσμολογία. 

Γιὰ τὸν ὁμηρικὸ Ἀχιλλέα, δὲν ἔχει πλέον νόημα ἡ τιμὴ ποὺ θὰ ἔπρεπε νὰ 

δένει τὸν ἥρωα μὲ τὴν κοινότητα· ὁ λόγος εἶναι ὅτι ἡ τιμὴ ἀπονέμεται καὶ στοὺς 

καλοὺς καὶ στοὺς κακοὺς μαχητές. Ὅταν ὁ Φοίνικας τοῦ λέει ὅτι οἱ Ἀχαιοὶ θὰ 

τὸν τιμήσουν μὲ δῶρα ὅπως θὰ τιμοῦσαν ἕναν θεὸ (Ἰλ. I 603), ἐκεῖνος ἀπαντᾶ: 

«Δὲν τὴν ἔχω ἀνάγκη αὐτὴ τὴν τιμήν. Πιστεύω ὅτι εἶμαι τιμημένος χάρη στὴν 

αἴσην (ἐντολή, διανομή: βλ. 3Α) τοῦ Δία» (607-608). Ὁ Ἀχιλλέας ἔχει τιμήν, ἀλλὰ 

πρόκειται γιὰ ἀνώτερο εἶδος τιμῆς, ποὺ δὲν ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὶς ἁπτὲς ἐκφάνσεις 

της, ἐν προκειμένω ἀπὸ τὰ δῶρα ποὺ προσφέρει ὁ Ἀγαμέμνων ἤ ἀκόμη καὶ ἡ 

κοινότητα. Ὅ,τι ἐκφράζουν τὰ δῶρα ὑπάρχει καὶ χωρὶς τὰ δῶρα. Αὐτὸ ποὺ ἐξαι-

τίας τῆς κρίσης ἔχει ὑποχρεωθεῖ νὰ συνειδητοποιήσει ὁ Ἀχιλλέας εἶναι ὄχι μόνο 

ἡ διάκριση ἀνάμεσα στὴν πραγματικότητα (τὴν τιμὴ ποὺ ἀπονέμεται ἀπὸ τὸν 

Δία) καὶ στὰ φαινόμενα (τὶς ἐκφάνσεις τῆς τιμῆς ποὺ ἀπονέμεται ἀπό τους 

                                                           
στὸν Ἑλικώνα (Θεογ. 22-23): ξέρουν νὰ λένε καὶ ψέματα καὶ ἀλήθεια· δὲν δίνεται ὅμως ἔμφαση 

στὴν ἀπομόνωση τοῦ Ἡσιόδου. 
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ἀνθρώπους), ἀλλὰ καὶ ἡ αἴσθηση τῆς δικῆς του ἀπομονωμένης ἀξίας, ποὺ δια-

χωρίζεται ἀπὸ ὁποιεσδήποτε ὑλικὲς ἐκφάνσεις. Ἡ ζωή του, τὴν ὁποία διακινδύ-

νευσε μὲ ἀντάλλαγμα τοῦτες τὶς ὑλικὲς ἐκφάνσεις τῆς τιμῆς, εἶναι στὴν πραγ-

ματικότητα κάτι ποιοτικὰ διαφορετικὸ ἀπὸ αὐτὲς. Ὁ πλοῦτος, ὅσο μεγάλος καὶ 

ἂν εἶναι, δὲν μπορεῖ ποτὲ νὰ ἀντισταθμίσει τὴν ἀξία (Ἰλ. I 401 ἀντάξιον) τῆς ψυ-

χῆς (ψυχῆς, ζωῆς) του, ἡ ὁποία δὲν μπορεῖ νὰ ἐλεγχθεῖ μὲ τὰ δῶρα. Πρόκειται 

γιὰ ὅ,τι πλησιέστερο μποροῦμε νὰ βροῦμε, στὸν Ὅμηρο ἤ στὸν Ἡσίοδο, πρὸς τὴ 

σύγκριση μεταξὺ θεμελιωδῶν ἀξιῶν, ἡ ὁποία ἐμφανίζεται συχνὰ σὲ μεταγενέ-

στερες περιόδους (ἰδίως στὸν Εὐριπίδη) καὶ μπορεῖ νὰ ἐνθαρρύνθηκε ἀπὸ τὴ δυ-

νατότητα τοῦ χρήματος νὰ δημιουργεῖ ἕνα καθεστὼς καθολικῆς συγκριτικῆς 

ἀξιολόγησης.36 

Ἀφενὸς ὁ Ἀχιλλέας ἀντιδρᾶ στὴν κατάρρευση τῆς συγκεντρωτικῆς ἀντα-

πόδοσης (ἀναδιανομῆς), ἐκφράζοντας μία  στάση ποὺ εὐνοεῖ τὴν ἀνάπτυξη τῶν 

συναλλαγῶν καὶ τοῦ χρήματος: ὑπαινίσσεται ὅτι θὰ ἔπρεπε νὰ ὑπάρχει ἀπρό- 

σωπη ἰσοδυναμία  ἀνάμεσα στὴν ἀξία (του μαχητῆ) καὶ στὴν ὑλικὴ ἀνταμοιβή. 

Ἤ, ἔστω, ἡ ἀντίδραση τοῦ Ἀχιλλέα ἐνάντια στὴ συγκεντρωτικὴ ἀνταπόδοση, ἡ 

ὁποία (ὑπὸ ἀκραία μορφὴ) χαρακτηρίζει τὴν ἀρχαία Ἐγγὺς Ἀνατολή, συνυφαί-

νεται μὲ τὴν ἀνταπόδοση μεταξὺ ἴσων, ἡ ὁποία (ὑπὸ νέα μορφὴ) ἀποτελεῖ τὸ 

ὑπόβαθρο τοῦ ἐκχρηματισμοῦ στὴν Ἑλλάδα. Παραδόξως, ἡ ἡρωικὴ μόνωση τοῦ 

Ἀχιλλέα, σὲ πλήρη ἀντίθεση μὲ τὴ μόνωση τοῦ Γκιλγκαμὲς (4Β), προτυπώνει τὴ 

μόνωση ποὺ ἀποτελεῖ ἐγγενὲς χαρακτηριστικὸ τῶν χρηματικῶν συναλλαγῶν. 

Ἐπιπλέον, ἡ ἔμφαση ποὺ δίνει ὁ ἥρωας σὲ μία  καὶ μοναδικὴ μορφὴ ἀξίας —τὴν 

πολεμικὴ ἀξία, ἡ ὁποία μπορεῖ καὶ νὰ προσελκύει ποικίλα ὑλικὰ ἀγαθὰ καὶ νὰ 

ἐκφράζεται μέσω αὐτῶν, ἀλλὰ ὁ Ἀχιλλέας τὴ φαντάζεται ὡς κάτι ξεχωριστὸ 

ἀπὸ αὐτὰ— παρουσιάζει ἀναλογίες πρὸς τὴν ἰδέα (ἡ ὁποία βρισκόταν ἐν τὴ γε-

νέσει της τὴν ἐποχὴ τῆς ἀποκρυστάλλωσης τῶν ὁμηρικῶν ἐπῶν) ἑνὸς ἑνιαίου 

τύπου ἀξίας, τῆς χρηματικῆς ἀξίας, ἡ ὁποία μπορεῖ τόσο νὰ προσελκύει διάφορα 

ἐμπορεύσιμα ἀγαθὰ ὅσο καὶ νὰ ἐνυπάρχει σὲ αὐτὰ, ἀλλὰ μπορεῖ κανεὶς νὰ τὴ 

φανταστεῖ ὡς κάτι ξεχωριστὸ ἀπὸ αὐτὰ. 

Ἀφετέρου, καὶ ἀκριβῶς ἐπειδὴ παραμένει μολαταῦτα ἀφοσιωμένος σὲ 

μία  ἡρωικὴ ἀντίληψη τῆς τιμῆς (ἂν καὶ μεταρσιωμένης πλέον), ὁ Ἀχιλλέας ἐπί-

σης ἀντιδρᾶ, εὔλογα, ἐνάντια στὴν (ἱστορικὰ αὐξανόμενη) ἀπρόσωπη δύναμη 

                                                           
36 Ἕνα πρώιμο μεθομηρικὸ παράδειγμα βρίσκουμε στὸ ἀπ. 2 τοῦ Ξενοφάνη, ὅπου ἡ εὐφυΐα καὶ ὁ 

πλοῦτος τῆς πόλεως θεωροῦνται σημαντικότερα ἀπὸ τὶς ἀθλητικὲς διακρίσεις (10Δ). (Ἡ προτί-

μηση γιὰ ἕνα ὁρισμένο εἶδος προσωπικότητας ἔναντι ὅλων τῶν ἄλλων, ἡ ὁποία προτυπώνεται 

ἤδη στὴν Ἰλ. Ν 729-734, ἀπαντᾶ ἐπίσης στὸ ἀπ. 12 τοῦ Τυρταίου.) Ὁ Θέογνης διαμαρτύρεται ὅτι 

ἀπὸ ὅλα τὰ πράγματα οἱ ἄνθρωποι προτιμοῦν τὸν πλοῦτο (183-196, 699- 718). Τὸ ἀπ. 19 τοῦ Ἀρχι-

λόχου (ὅπου ὁ ποιητὴς δηλώνει ὅτι δὲν ἐπιθυμεῖ τὸν πλοῦτο ἤ τὴν τυραννίδα) συνεχιζόταν πι-

θανῶς ἀπὸ μνεία ἐκείνου ποὺ ἔχει πραγματικὰ σημασία (Πλούτ. Ἠθ. 470b). Νὰ σημειωθοῦν ἐπί-

σης τὰ ἑξῆς χωρία: Σαπφὼ 16· PMG 890,988· Σοφ. ἀπ. 354· Εὐρ. Μήδ. 542-544, 598-599, 965, Ἠλ. 941, 

Ἡρακλῆς 643-648, Ἴων 629-631, Φοίν. 439-440, 552-554, Ὀρ. 1155-1156, ἀπ. 142, 324, 327, 405, 543, 659, 

934, 1046· τραγ. ἀδέσπ. 129, 130, 181· κτλ.: Seaford 1998α, 122-123. 
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τοῦ ὑλικοῦ πλούτου: ὅταν ἀπορρίπτει βίαια τὰ δῶρα (τὴν ἀνταπόδοση), μοιάζει 

νὰ ἀπορρίπτει ταυτόχρονα τὴ συναγωγὸ δύναμη τῶν ἀνταλλάξιμων ἀγαθῶν 

(2Δ). 

Ἡ ἀπόρριψη αὐτὴ, καθὼς συνδυάζει τὴ λογική του χρήματος μὲ τὴν ἀρι-

στοκρατικὴ περιφρόνηση πρὸς τὸ χρῆμα, ἔχει δύο συνέπειες ἀσυνήθιστες στὸν 

Ὅμηρο. Πρῶτον, δίνει λαβὴ στὴν ἔκφραση, μὲ συγκεκριμένους ὅρους, μιᾶς ἀντί-

ληψης ποὺ παραπέμπει στὴν ἰδέα μιᾶς ἀπεριόριστης ποσότητας ἀγαθῶν.37 Δεύ-

τερον, ὤθεῖ τὸν Ἀχιλλέα νὰ διαχωρίσει τὴν ψυχήν του, ποὺ ἔχει ὑπέρτατη ἀξία 

(τιμήν), ἀπὸ τὶς διάφορες ὑλικὲς ἐκφάνσεις ποὺ μοιάζουν ἴσως νὰ τὴν ἀπαρτί-

ζουν, χωρὶς ὡστόσο νὰ ἔχουν μαζί της ὁποιοδήποτε κοινὸ μέτρο σύγκρισης. Το-

ποθετώντας ἔτσι τὴν ψυχὴ του πέρα ἀκόμη καὶ ἀπὸ μία ν ἀπροσμέτρητη ποσό-

τητα ἀγαθῶν, δηλαδὴ πέρα ἀπὸ ὁποιαδήποτε ἀνταλλακτικὴ ἀξία, ὁ Ἀχιλλέας 

προτυπώνει τόσο τὴν ἡρακλειτεια ἔννοια τῆς ἀπεριόριστης ψυχῆς ὅσο καὶ τὴ με-

ταρσίωση, στὸν Παρμενίδη καὶ στὸν Πλάτωνα, τοῦ ἀφηρημένου ὄντος, ποὺ ἀνή-

κει ἀποκλειστικὰ στὸν μεμονωμένο νοῦ ἤ ψυχήν, καὶ τὸν διαχωρισμό του ἀπὸ 

τὴν ἀπεριόριστη κυκλοφορία τῶν ἀγαθῶν (12Β). Πρόκειται γιὰ τὴ μοναδικὴ τέ-

τοια προτύπωση ποὺ βρίσκουμε στὰ ὁμηρικὰ ποιήματα. Ἄλλωστε, μοναδικὴ 

εἶναι καὶ ἡ σύλληψη τῆς ψυχῆς ὡς ὀντότητας μεμονωμένης, πέρα ἀπὸ τὴν κοι-

νότητα καὶ ἀπὸ τὶς ὑλικὲς ἀνταμοιβές. Ἐξίσου μοναδικὴ εἶναι καὶ ἡ ἐπακολουθῆ 

ἀξιολόγηση τῆς ψυχῆς: εἶναι ὅ,τι σημαντικότερο ἔχει ὁ ἄνθρωπος· πρόκειται γιὰ 

κάτι ποὺ προσεγγίζει τὴν ἔννοια τοῦ Ἐγὼ (12Α σημ. 57). Δὲν εἶναι σύμπτωση ὅτι 

οἱ ἔννοιες αὐτὲς, ποὺ προτυπώνουν μεταγενέστερα κείμενα, ἐμφανίζονται, σὲ 

ὁλόκληρο τὸν Ὅμηρο, μόνο μία  φορά, καὶ μόνο στὸ χωρίο ἐκεῖνο ποὺ εἶναι ἐπί-

σης μοναδικὸ ἀπὸ δύο ἄλλες ἀπόψεις, καθὼς ἐκφράζει βίαιη ἀντίδραση ἀπένα-

ντι στὶς διεργασίες τῆς συγκεντρωτικῆς ἀνταπόδοσης καὶ ὑποτυπώνει τὴ λογική 

της συναλλαγῆς καὶ τοῦ χρήματος. 

Οὔτε κὰν τὰ πλούτη τῆς Τροίας ἤ τῶν Δελφῶν, λέει ὁ Ἀχιλλέας, δὲν εἶναι 

ἰσάξια μὲ τὴν ψυχήν μου. Γελάδια καὶ πρόβατα μπορεῖς νὰ ἁρπάξεις, τρίποδες 

καὶ ἄλογα μπορεῖς νὰ ἀποκτήσεις, ἀλλὰ τὴν ψυχὴν τοῦ ἀνθρώπου δὲν μπορεῖς 

νὰ τὴν «ἁρπάξεις», ὥστε νὰ τὴν κάνεις ξανὰ δική σου, ἂν ἀνταλλάξει (ἀμείψε-

ται, δηλ. διασχίσει) τὸ φράγμα τῶν δοντιῶν του (Ἰλ. I 401-409). Ὑπάρχει μία  ὑπο-

νοούμενη ἀντίθεση ἐδῶ ἀνάμεσα στοὺς ἡρωικοὺς τρόπους οἰκειοποίησης (λεη-

λασία, δωρεὰ τριπόδων) καὶ στὸ εἶδος ἐκεῖνο της «ἀνταλλαγῆς» ποὺ σημαίνει 

πλήρη καὶ ἀμετάκλητη ἀπαλλοτρίωση (θάνατο) καὶ ἀπὸ τούτην τὴν ἄποψη 

μοιάζει μὲ τὴ συναλλαγὴ (2Δ). Ὁ Ἀχιλλέας, καὶ στὴν περίπτωση αὐτὴ, μοιάζει 

νὰ ἀντιδρᾶ ἐνάντια στὴν ἀρχόμενη εἴσελαση τῶν συναλλαγῶν. Ἡ ἰδέα τοῦ θα-

νάτου ὡς ἐμπορικῆς ἀνταλλαγῆς ἐπανεμφανίζεται ἀργότερα, πρωτίστως στὴν 

αἰσχύλεια εἰκόνα τοῦ Ἄρη ὡς χρυσαμοιβοῦ ποὺ κρατᾶ τὴ ζυγαριὰ στὴ μάχη. 

Στὴν ἐκχρηματισμένη ἀθηναϊκὴ κοινωνία τοῦ 5ου αἰώνα, τούτη ἡ ἀποκρουστικὴ 

                                                           
37 Στ. 379-385: «οὔτε κι ἂν μοῦ ἔδινε δέκα καὶ εἴκοσι φορὲς τόσα ... οὔτε τόσα δῶρα ὅσα ἡ ἄμμος 

καὶ ἡ σκόνη». 
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ἀνταλλαγὴ ἀσύμμετρων πραγμάτων —ζωντανῶν σωμάτων μὲ ἀντάλλαγμα 

(χρυσὴ) σκόνη ποὺ εἶναι «βαριὰ» (σὰν τὸ χρυσάφι, σὰν τὸ πένθος)— προσπορί-

ζει χρηματικὸ κέρδος στοὺς Ἀτρεῖδες.38 Ἐνῶ στὴν Ἰλιάδα ὁ Δίας, ὑπὸ τὴν ἰδιότητα 

τοῦ «κατανομέα [ταμίης] τοῦ πολέμου» —σὰν τὸν μονάρχη ποὺ ἔχει ὑπὸ τὴν 

ἐπίβλεψή του μιὰν ἀναδιανεμητικὴ οἰκονομία 39—, κρατᾶ (καὶ σὲ μία  περίπτωση 

«γέρνει») τὴ ζυγαριὰ ποὺ καθορίζει τὴν ἔκβαση τῆς μάχης,40 στὸν Αἰσχύλο ὁ 

Ἄρης εἶναι, ὡς χρυσαμοιβός, ἕνα ἀπὸ τὰ συμβαλλόμενα μέρη τῆς συναλλαγῆς.41 

Σὲ προηγούμενο σημεῖο τοῦ αἰσχυλικοῦ Ἀγαμέμνονα, στὸν περίφημο χο-

ρικὸ ὕμνο πρὸς τὸν Δία, ὁ ἴδιος ὁ Δίας συνδέεται μὲ τὴν εἰκόνα τῆς ζυγαριᾶς (160-

166): 

 

Ὁ Δίας, ὁποῖος κι ἂν εἶναι, ἂν τοῦ ἀρέσει ἔτσι νὰ τὸν ἀποκαλοῦν, μὲ αὐτὸ 

τὸ ὄνομα τὸν προσφωνῶ. Δὲν μπορῶ νὰ τὸν συγκρίνω μὲ τίποτε, ζυγίζο-

ντας τὰ πάντα στὴ ζυγαριά, παρὰ μόνο μὲ τὸν Δία, ἂν πρέπει ἀπὸ τὸν νοῦ 

μου νὰ ἀποδιώξω στ’ ἀλήθεια τὸ μάταιο βάρος. 

 

Στὸ παραπάνω χωρίο ἡ παραδοσιακὴ ἀβεβαιότητα σχετικὰ μὲ τὴ φύση τῆς προ-

σφωνούμενης θεότητας μετεξελίσσεται σὲ δήλωση τοῦ ἀσύγκριτου χαρακτήρα 

της: τίποτε δὲν μπορεῖ νὰ συγκριθεῖ μὲ τὸν Δία, παρὰ μόνον ὁ ἴδιος ὁ Δίας. Καὶ 

τὸ ἀσύγκριτο τοῦ θείου, μὲ τὴ σειρά του, μετασχηματίζεται ραγδαία, χάρη στὴν 

εἰκόνα τῆς ζυγαριᾶς, σὲ ἀδυναμία  νὰ βρεθεῖ ὁτιδήποτε ἰσοδύναμο πρὸς τὸ 

θεῖο.42 Ἀκόμη καὶ ἂν βάλει κανεὶς τὰ πάντα στὴ ζυγαριά, πάλι δὲν θὰ βρεῖ τὸ 

ἰσοδύναμο τοῦ Δία. Ἂν πρόκειται νὰ ἀποδιώξει ὁ Χορὸς τὸ βάρος τοῦ νοῦ του, 

δὲν ἀρκεῖ νὰ τοποθετήσει τὰ πάντα στὸν ἄλλο δίσκο τῆς ζυγαριᾶς. Ἐπαρκεῖ μό-

νον ὁ Δίας, ὁ ὁποῖος, ἐπειδὴ εἶναι διαχωρισμένος ἀπὸ καθετὶ ὑλικό, μπορεῖ νὰ 

συμμετρηθεῖ μὲ τὴν ἀγωνία τοῦ νοῦ. 

Τρεῖς παράγοντες, ἐκ τῶν ὁποίων κανένας δὲν ἀναφέρεται ἀπό τους σχο-

λιαστές, συμβάλλουν στὸ νόημα αὐτοῦ τοῦ ἀξιοσημείωτου χωρίου. Ὁ ἕνας εἶναι 

                                                           
38 Βλ. 8Γ. Παρομοίως, ἡ μετάβαση πρὸς τὸν ἐκχρηματισμὸ ἀντανακλᾶται στὰ λύτρα ποὺ κατα-

βάλλονται γιὰ τὸν νεκρό του Ἕκτορα — στὸν Ὅμηρο πρόκειται γιὰ κατάλογο δώρων, ἀλλὰ 

στοὺς χαμένους Φρύγες τοῦ Αἰσχύλου (TGF 3, ἀπ. 365) πρόκειται γιὰ τὸ βάρος τοῦ σώματος σὲ 

χρυσάφι. (Ἤδη στὴν ἀρχαιότητα, ἀλλὰ καὶ ἀργότερα, πίστευαν ὅτι ὁ Αἰσχύλος ἐμπνεύστηκε 

ἀπὸ τὸ X 351 τῆς Ἰλιάδας «ἀκόμη κι ἂν ὁ Πρίαμος διατάξει σ’ αὐτὸν χρυσῷ ἐρύσασθαι». Ὡστόσο, 

τὸ ρῆμα ἐρύομαι δὲν σημαίνει «ζυγίζω» πουθενὰ ἀλλοῦ (πβ. ὅμως τὸ ἀντερύσασθαι στὰ θεογν. 

77), ἐνῶ στὸν Ὅμηρο καὶ ἀλλοῦ ἔχει συχνὰ τὴ σημασία «διασώζω»). 
39 Ἡ ζυγαριὰ τοῦ Δία μπορεῖ νὰ προέρχεται, ἂν καὶ ἔμμεσα, ἀπὸ τὴν αἰγυπτιακὴ ἀντίληψη ὅτι 

μιὰ ζυγαριὰ κρίνει τοὺς νεκρούς: RE xxiii.2 λ. «Psychostasie» 1439-1446· Dietrich 1964. 
40 Ἰλ. Θ 69, Π 658, Τ 223-224, X 209. 
41 Ὅπως ὁ ἀργυραμοιβός: βλ. 8Γ σημ. 37.  
42 οὐκ ἔχω προσεικᾶσαι, πάντ’ ἐπισταθμώμενος. Ἡ μετάβαση διευκολύνεται χάρη στὸ ὅτι τὸ 

ρῆμα εἰκάζω σημαίνει μεταξὺ ἄλλων «ὑπολογίζω κατὰ προσέγγιση τὴν ποσότητα ἤ τὸ βάρος»: 

βλ. PSI 5.522· P. Gurob 8.14. Ὁ στ. 559 τῆς εὐριπίδειας Ἠλέκτρας (8Γ) δείχνει ὅτι τὸ ρῆμα προσει-

κάζω (παρομοιάζω) ἀναφέρεται στὴν ἐξονυχιστικὴ ἐξέταση τοῦ νομίσματος, γιὰ νὰ διαπιστω-

θεῖ ἡ γνησιότητά του: Seaford 1998α, 137. 
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ὅτι τὰ γεγονότα τῆς Αὐλίδας, ποὺ τὴν ἀφήγηση τοὺς διακόπτει τὸ παρὸν χωρίο, 

ἰσορροποῦν (σὰν σὲ ζυγαριὰ) ἀνάμεσα στὴν ἐπιτυχία καὶ στὴν καταστροφή.43 Ὁ 

δεύτερος εἶναι ἡ παραδοσιακὴ ὁμηρικὴ ἰδέα τοῦ Δία ποὺ κρατᾶ ἤ γέρνει τὴ ζυ-

γαριὰ μὲ τὴν ὁποία κρίνεται ἡ ἔκβαση τῆς μάχης. Ὁ τρίτος εἶναι ἕνα νέο φαινό-

μενο, τὸ ὁποῖο ἐπηρέασε καὶ τὸν Παρμενίδη, τὸν σύγχρονό του Αἰσχύλου: πρό-

κειται γιὰ τὸ φαινόμενο τῆς ἀφηρημένης ἀξίας, ἡ ὁποία, ἐπειδὴ συλλαμβάνεται 

νοερά, μοιάζει νὰ μὴν ἔχει τὸ ἰσοδύναμό της ἀνάμεσα στὰ ὑλικὰ ἀγαθά, ἀπὸ τὰ 

ὁποῖα  ὡστόσο προέκυψε ἀφαιρετικά. Ἡ συμπυκνωμένη ἀλληλουχία ἰδεῶν στὸ 

αἰσχύλειο χωρίο ποὺ συζητοῦμε θὰ πρέπει νὰ ἀναλυθεῖ ὡς ἑξῆς. Ὁ Χορὸς φα-

ντάζεται τὸ βάρος τῆς ἀγωνίας σὰν τὸ βάρος τῶν ἐμπορεύσιμων ἀγαθῶν ποὺ 

τοποθετοῦνται στὴ ζυγαριά. Πῶς μπορεῖ κάνεις νὰ ἐξισορροπήσει τοῦτο τὸ βά-

ρος; Ἀκόμη καὶ τὰ πιὸ βαριὰ ἐμπορεύματα τὰ ξεπερνᾶ ἡ ἀφηρημένη ἀξία, ἡ 

ὁποία ἑπομένως —καθὼς εἶναι, ὅπως καὶ τὸ νοερὸ βάρος τῆς ἀγωνίας, ἀόρατη— 

μπορεῖ νὰ ὑπερβεῖ ἀκόμη καὶ τὸ μέγα βάρος τῆς ἀγωνίας· ἔτσι μεταρσιώνεται 

στὴν ὑπερβατικὴ μορφὴ τοῦ Δία, ὁ ὁποῖος ἐλέγχει τὶς ζυγαριὲς ποὺ κρίνουν τὴν 

ἔκβαση τῶν γεγονότων.44 Αὐτὸ σημαίνει ἡ δήλωση τοῦ Χοροῦ ὅτι καμία  ποσό-

τητα δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἰσοδύναμη μὲ τὸν Δία παρὰ μόνον ὁ ἴδιος ὁ Δίας, ὁ 

ὁποῖος, ὅπως καὶ ἡ ἀφηρημένη ἀξία, ὑπερβαίνει τὰ πάντα, εἶναι sui generis. Ἡ 

ἀφηρημένη ἀξία, μὲ τὴν ὁποία καμία  ποσότητα ἀγαθῶν δὲν μπορεῖ ποτὲ νὰ 

εἶναι ἰσοδύναμη, ἀποσπᾶται ἀπὸ ὅλα τὰ ἐμπορεύσιμα ἀγαθὰ καὶ (ὅπως συμβαί-

νει καὶ στὴν κοσμολογία τῶν προσωκρατικῶν) προβάλλεται στὸ ἐπίπεδο τοῦ σύ-

μπαντος, μολονότι στὸ αἰσχύλειο χωρίο δὲν χάνει τὸν προσωπικὸ χαρακτήρα 

της.45 

Τὸ πλησιέστερο γλωσσικὸ παράλληλο στὴ διατύπωση οὐκ ἔχω προσει- 

κάσαι, «δὲν μπορῶ νὰ τὸν παρομοιάσω (μὲ τίποτε)», προέρχεται ἀπὸ τὸ ἑπόμενο 

ἔργο τῆς τριλογίας: οὐκ ἐχοιμ’ ἂν εἰκάσαι (Χοηφ. 518), «δὲν μπορῶ νὰ συ-

γκρίνω/νὰ παρομοιάσω» (τὰ δῶρα ποὺ στέλνει ἡ Κλυταιμνήστρα στὸν τάφο τοῦ 

Ἀγαμέμνονα). Τούτη ἡ φράση, ποὺ ἐπίσης δὲν ἔχει γίνει ποτὲ πλήρως κατα-

νοητή, ἀναφέρεται καὶ πάλι στὴν ἔλλειψη ἰσοδυναμίας — ἐδῶ πρόκειται γιὰ τὴν 

ἔλλειψη ἰσοδυναμίας ἀνάμεσα στὰ προσφερόμενα ἀγαθὰ καὶ στὴν ὀργὴ τῶν νε-

κρῶν, ὅπως ἄλλωστε δηλώνεται καὶ στοὺς ἑπόμενους στίχους: «αὐτὰ (τὰ δῶρα) 

εἶναι λιγότερα ἀπὸ τὸ ἀδίκημα· γιατί ἂν κάποιος χύσει (δηλ. σὰν χοὲς) τὰ πάντα 

σὲ ἀντάλλαγμα γιὰ ἕνα μονάχα αἷμα (δηλ. γιὰ τὸν φόνο ἑνὸς μόνο ἀνθρώπου) 

— μάταιος ὁ μόχθος». Στὴν περίπτωση αὐτὴ, ὅπως καὶ στὰ λόγια τοῦ Ἀχιλλέα 

                                                           
43 Πβ. στ. 159 «Ψάλε τὸ τραγούδι τοῦ θρήνου, ἀλλὰ ἂς νικήσει τὸ καλό»· βλ. περαιτέρω Seaford 

2003β. 
44 Παρομοίως, ὁ σύγχρονός του Αἰσχύλου Ἡράκλειτος ταυτίζει, διστακτικά, «τὸ Ἕνα, τὸ μόνο 

σοφό», μὲ τὸν Δία (Β32). 
45 Ἐξίσου σημαντικὴ ἐπίδραση ἀπὸ τὸ χρῆμα, ἂν καὶ μὲ διαφορετικὸ τρόπο, ἐντοπίζουμε καὶ στὴν 

αἰσχύλεια σύλληψη τοῦ Δία στὶς Ἱκέτιδες (βλ. 10Δ σημ. 108)· γιὰ τὴν ἐπίδραση τοῦ χρήματος στὴ 

σύλληψη τοῦ Δία ποὺ συναντοῦμε στὸν Προμηθέα δεσμώτη (εἴτε πρόκειται γιὰ ἔργο τοῦ Αἰσχύ-

λου εἴτε ὄχι), βλ. 10Δ σημ. 115. 
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καὶ στὸν ὕμνο πρὸς τὸν Δία, ἀλλὰ σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν πικρὰ εἰρωνικὴ εἰκόνα τοῦ 

Ἄρη ὡς χρυσαμοιβοῦ, καμία  ποσότητα ὑλικῶν ἀγαθῶν δὲν μπορεῖ νὰ φανεῖ ἰσο-

δύναμη πρὸς ἕναν ἀόρατο παράγοντα (τὴν ψυχή, τὸ βάρος τῆς ἀγωνίας).46 

 

 

Δ’ Ο ΑΤΟΜΙΚΙΣΜΟΣ ΣΤΗΝ ΤΡΑΓΩΔΙΑ 

 

Ἡ τραγωδία, σύμφωνα μὲ τὸν Ἀριστοτέλη, μετεξελίχθηκε ἐκ τοῦ σατυρικοῦ, δη-

λαδὴ ἀπὸ μία  μορφὴ ποὺ παρέπεμπε στὸ σατυρικὸ δράμα. Συνηθισμένο θέμα 

τοῦ σατυρικοῦ δράματος ἦταν ἡ αἰχμαλωσία τοῦ διονυσιακοῦ θιάσου (τοῦ Σει-

ληνοῦ καὶ τῶν σάτυρων) ἀπὸ κάποιο ἰσχυρὸ ἄτομο.47 Τὸ θέμα αὐτὸ ἐμφανίζεται 

καὶ στὶς Βάκχες, τὴ μοναδικὴ σωζόμενη τραγωδία μὲ διονυσιακὸ θέμα, ἐνῶ θὰ 

πρέπει νὰ εἶχε ἐξέχουσα θέση στὴ διονυσιακῆς θεματολογίας Λυκούργεια τρι-

λογία τοῦ Αἰσχύλου.48 

Ὁ Πλάτων μᾶς λέει ὅτι «οἱ μυητικὲς τελετὲς ποὺ τελοῦν ὅσοι μιμοῦνται 

τοὺς Σατύρους καὶ τοὺς Σειληνοὺς ... δὲν ἀνήκουν στὴν πόλιν» (οὐκ ἔστι πολιτι-

κόν, Νόμοι 815ο). Τὸ δράμα, ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρά, ἦταν δημιούργημα τῆς πό-

λεως. Οἱ παραστάσεις σατυρικοῦ δράματος ὀργανώνονταν ἀπὸ τὴν πόλιν καὶ 

πραγματοποιοῦνταν στὸ κέντρο της· παρ’ ὅλα αὐτὰ, ὁ χορὸς τῶν θηριόμορφων 

σατύρων βρισκόταν ὑπὸ μία  ἔννοια ἔξω ἀπὸ τὴν πόλιν, ἤ προηγοῦνταν τῆς πό-

λεως. Τούτη ἡ ἀντινομία  ἀνάμεσα στοὺς σατύρους καὶ στὴν πόλιν συγχωνεύε-

ται μὲ τὴν ἀντινομία  ἀνάμεσα στὸν σατυρικὸ θίασον καὶ στὸν αἰχμαλωτιστή 

τους. 

Τὸ θέμα τῆς αἰχμαλωσίας δὲν εἶναι ἐπινόηση τοῦ δράματος. Σύμφωνα μὲ 

ἕναν ἀρχαῖο49 μύθο, ὁ Μίδας κάποτε ἔπιασε αἰχμάλωτο τὸν Σειληνὸ· σύμφωνα 

μὲ τὸν Ἡρόδοτο, αὐτὸ συνέβη στὸν κῆπο τοῦ Μίδα, ὅπου φύτρωναν ἄγρια ρόδα.50 

Ὅταν ὁ Μίδας τὸν ἀνάγκασε νὰ ἀποκαλύψει τὴ σοφία του, ὁ Σειληνὸς μίλησε 

«γιὰ πράγματα τῆς φύσης καὶ τῶν ἀρχαίων καιρῶν».51 Μάλιστα, ἀποκάλεσε τὸν 

Μίδα «ἐφήμερον» καὶ ἀποκάλυψε ὅτι τὸ καλύτερο πράγμα γιὰ τὸν ἄνθρωπο 

                                                           
46 Οἱ λιγοστὲς σωζόμενες ἀρχαῖες μαρτυρίες γιὰ τὴ χαμένη Ψυχοστασία τοῦ Αἰσχύλου, στὴν 

δποία παρουσιαζόταν ἐπὶ σκηνῆς τὸ ἐπικὸ ἐπεισόδιο (ἀπὸ τὴν Ἰλιάδα ἤ τὴν Αἰθιοπίδα), στὸ 

ὁποῖο ὁ Δίας ζύγιζε τὶς κῆρες (μοῖρες) τῶν δύο ἀντίπαλων πολεμιστῶν, ὑπογραμμίζουν τὸ γε-

γονὸς ὅτι ὁ Αἰσχύλος ἔκανε λόγο ὄχι γιὰ κῆρες ἀλλὰ γιὰ ψυχές. 
47 Seaford 1984α, 33- 36. 
48 Βάκχ. 226-227, 443-448 (μὲ τὰ οἰκεῖα σχόλια τοῦ Seaford 1996). 
49 Ἀπεικονίσεις του σὲ ἀγγειογραφίες χρονολογοῦνται ἤδη στὸ δεύτερο τέταρτο τοῦ 6ου αἰώνα 

π.Χ.: LIMC 8.850. 
50 Ἡρόδ. 8.138· Ξέν. Ἀνάβ. 1 2.13· Θεόπομπος, FGrH 115F75· κτλ. Σύμφωνα μὲ τὸν Στράβωνα 

(14.680), αὐτὸ συνέβη στὶς ὑπώρειες τοῦ Βερμίου ὅρους, ὅπου ἔλεγαν ὅτι ὁ Μίδας ἐκμεταλλευό-

ταν τὰ ὀρυχεῖα. 
51 de rebus naturalibus et antiquis: Σέρβιος, σχόλ. στὸν Βεργ. Ecl. 6.13· ὁ Σέρβιος ἀκολουθεῖ τὸν 

Θεόπομπο, τοῦ ὁποίου ἡ ἀφήγηση σώζεται ἐν μέρει (στὸ FGrH 115F75 ὁ Σειληνὸς περιγράφει δύο 

μακρινὲς πόλεις: ἡ μία εἶναι βαθύπλουτη χωρὶς νὰ γνωρίζει τὴ γεωργία, ἡ ἄλλη ἔχει τόσο μεγά-

λες ποσότητες πολύτιμων μετάλλων ὥστε ὁ χρυσὸς ἀξίζει λιγότερο ἀπὸ τὸν σίδηρο). 
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εἶναι νὰ μὴ γεννηθεῖ ποτέ, ἐνῶ τὸ ἀμέσως καλύτερο εἶναι νὰ πεθάνει ὅσο πιὸ 

σύντομα γίνεται.52 Ὁ Διόνυσος, ἱκανοποιημένος γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τοῦ Σει-

ληνου —ἤ, σὲ ἄλλη ἐκδοχὴ τοῦ μύθου, ὁ Σειληνὸς ὁ ἴδιος— ὑποσχέθηκε στὸν 

Μίδα ὅτι θὰ τοῦ πραγματοποιοῦσε ὁποιαδήποτε ἐπιθυμία .53 Ὁ Μίδας ζήτησε νὰ 

ἀποκτήσει τὴ δύναμη νὰ μεταμορφώνει τὰ πάντα σὲ χρυσάφι μὲ τὸ ἄγγιγμά 

του, ἀλλὰ ἀργότερα μετάνιωσε γιὰ τὴν εὐχή του αὐτὴ, ὅταν διαπίστωσε ὅτι 

ἀκόμη καὶ ἡ τροφὴ του γινόταν χρυσάφι. Γιὰ τὸν Ἀριστοτέλη (Πολιτ. 1257b16), ὁ 

μύθος δηλώνει ὅτι ἡ δύναμη τοῦ χρήματος εἶναι ἁπλῶς προϊὸν σύμβασης: μπο-

ρεῖ κανεὶς νὰ εἶναι βουτηγμένος στὸ χρῆμα καὶ ὅμως νὰ πεθαίνει τῆς πείνας. 

Μποροῦμε νὰ προσθέσουμε ἐδῶ μία  ψυχολογικὴ διάσταση: τείνουμε νὰ ἀντι-

μετωπίζουμε τὰ πάντα μὲ χρηματικοὺς ὅρους· ὅποιος χάνεται μέσα στὴ χαρά 

του γιὰ τὸ ἀφηρημένο (τὸ χρῆμα) δὲν μπορεῖ νὰ χαρεῖ τὸ συγκεκριμένο. Ὁ Μίδας 

ξεπλύθηκε ἀπὸ τὸ χρυσοφόρο χάρισμά του στὸν Πακτωλὸ ποταμό, τὸν ὁποῖο 

ἔτσι προίκισε μὲ τὸν χρυσὸ ἀπὸ τὸν ὁποῖο κόπηκαν, στὴν πραγματικότητα, τὰ 

πρῶτα νομίσματα. Ὁ Μίδας τοῦ θρύλου γεννήθηκε ἀπὸ τὸν ἱστορικὸ βασιλιὰ 

Μίδα τῆς Φρυγίας,54 γιὰ τὴν Ἑλληνίδα γυναίκα τοῦ ὁποίου ἔλεγαν ὅτι ἦταν με-

ταξὺ τῶν πρώτων ποὺ ἔκοψαν νόμισμα·55 Αὐτὸς ὁ Μίδας ἐντυπώθηκε στὴ μνήμη 

τῶν Ἑλλήνων ὡς ὁ πρῶτος ξένος ποὺ ἀφιέρωσε ἀναθήματα στοὺς Δελφοὺς 

(Ἡρόδ. 1.14). 

Ὁ μύθος τοῦ Μίδα ἀντιπροσωπεύει τὴν ἀντίδραση τῆς μυθικῆς φαντα-

σίας τῶν Ἑλλήνων στὴ νέα καὶ πρωτοφανὴ δύναμη τοῦ πολύτιμου μετάλλου ὡς 

καθολικοῦ ἰσοδύναμου. Πῶς ἐξηγεῖται ὅμως ἡ σύνδεση μὲ τὸν Σειληνό; Ἡ θη-

ριόμορφη φύση του, τὸ ὅτι μιλᾶ γιὰ «πράγματα τῆς φύσης καὶ τῶν ἀρχαίων 

καιρῶν», καὶ ἡ σοφὴ περιφρόνησή του πρὸς τὴν ἀνθρωπότητα, ἡ ὁποία ἐνσαρ-

κώνεται στὸν ἄνθρωπο γιὰ τὸν ὁποῖο ὁλόκληρη ἡ φύση γίνεται χρυσάφι, τοπο-

θετοῦν τὸν Σειληνὸ στὴ σφαίρα τῆς φύσης, τῆς χρηστικῆς ἀξίας, ἔξω καὶ πρὶν 

ἀπὸ τὴν πόλιν, καθὼς καὶ πρὶν ἀπὸ τὴν ἔλευση τῆς δύναμης τοῦ χρήματος, ποὺ 

διαχέεται στὰ πάντα. Ἀκόμη καὶ τὰ ἄγρια ρόδα ἴσως ἔχουν τὴ σημασία τους: 

ὑποδηλώνουν μία  πρωτόπλαστη Οὐτοπία. 

Παράλληλα μὲ τὴν ἀντίθεση ἀνάμεσα στὸ χρῆμα καὶ στὴ φύση, καὶ πα-

ράλληλα μὲ τὴν περιφρόνηση γιὰ τὸ ἀνθρώπινο γένος τὸ ἀποξενωμένο ἀπὸ τὴ 

φύση ἐξαιτίας του χρήματος, ἡ ἀπόκριση τοῦ Σειληνοῦ ἐκφράζει ἐπιπρόσθετα 

τὴν ἀντίθεση ἀνάμεσα στὴν ἀθανασία καὶ στὴν «ἐφήμερη» θνητότητα. Ἡ ταυ-

τότητα καὶ ἡ ἀθάνατη εὐδαιμονία τοῦ Σατύρου ἤ τοῦ Σειληνοῦ μπορεῖ νὰ ἀπο-

κτηθεῖ μέσω τῆς διονυσιακῆς μύησης,56 καὶ ἔτσι ἡ ἀντίθεση αὐτὴ μπορεῖ νὰ 

                                                           
52 Ἀριστοτ. ἀπ. 44 Rose (τὸ παραθέτει ὁ Πλούτ. Ἠθ. 115de). Ὁ Ἀριστοτέλης τονίζει πόσο δημο-

φιλὴς καὶ ἀρχαία εἶναι αὐτὴ ἡ ἱστορία. 
53 Ὀβίδ. Met. 11.100-104· Ὑγίνος, Fab. 191· Σέρβιος, σχόλ. στὸν Βεργ.Λεπ. 10.142· Μάξιμος ὁ Τύ-

ριος 11. 
54 Roller 1983. Στὸν Ἡρόδ. 8.38 τὰ δύο πρόσωπα ταυτίζονται. 
55 Στὴν Κύμη: Πολυδ. 9.83· Ἡρακλείδης, FHG Muller 2.216. 
56 Seaford 1984α, 8-9. 
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ἀπηχεῖ τὴν περιφρόνηση τοῦ Σειληνου γιὰ τὴ θνητότητα ἀκόμη καὶ τοῦ πλου-

σιότερου ἀμύητου. Στὴν ἐρώτηση «τί εἶναι τὸ καλύτερο γιὰ τὸν ἄνθρωπο;» θὰ 

μποροῦσε εὔκολα νὰ δοθεῖ ἡ ἀπάντηση «τὸ χρῆμα»·57 καλύτερη ὅμως ἀπάντηση 

θὰ ἦταν ἡ μόνιμη εὐδαιμονία ποὺ ὑποσχόταν (ὅπως θὰ δοῦμε παρακάτω) ὁ μα-

καρισμὸς τῶν διονυσιακῶν μυστηρίων. Ἡ ἐρώτηση καὶ ἡ ἀπάντηση τῆς παρα-

πέμπουν στὶς διδαχὲς τῶν μυστηρίων, ὁπότε δὲν προκαλεῖ ἔκπληξη ἡ πληροφο-

ρία ὅτι ὁ Μίδας μυήθηκε στὰ διονυσιακὰ ἤ στὰ ὀρφικὰ μυστήρια.58 Ὁ Διόνυσος 

ἐπίσης σώζει τὸν Μίδα ἀπὸ τὴ δύναμη τοῦ χρήματος (Ὀβίδ. Met. 11.134-42). Αὐτὸ 

ποὺ ἀποκαλύπτεται στὶς μυστηριακὲς λατρεῖες εἶναι ἐπιθυμητὸ ὅσο τίποτε 

ἄλλο, καὶ διαθέτει ὑπερβατικὸ χαρακτήρα — κάτι ποὺ ἰσχύει ἐξίσου γιὰ τὸ 

χρῆμα· ἔτσι, στὴ φιλοσοφικὴ κοσμολογία αὐτὰ τὰ δύο συγχωνεύονται (12Β, 12Α), 

ἀλλὰ στὸν μύθο ἀντιπαρατίθενται μεταξύ τους. 

Ἡ ἀντίθεση μεταξὺ ἀθανασίας καὶ θνητότητας ἔχει, ἐπιπρόσθετα, ἰδιαί-

τερη σημασία σὲ σχέση μὲ τὸν Μίδα, τὸν ἄνθρωπο τοῦ χρήματος. Ἡ ἐπένθεση 

τοῦ χρήματος ἀνάμεσα στὸν ἄνθρωπο καὶ στὴ φύση ἔχει χρονικὴ διάσταση. Τὸ 

χρῆμα πάντοτε ἐνσαρκώνει τὴν ἀναβολὴ τῆς ἀπόλαυσης ἐκείνου τοῦ πράγμα-

τος ποὺ μπορεῖ κατόπιν νὰ ἀγοραστεῖ μὲ τὸ χρῆμα. Δεδομένου ὅτι τὸ χρῆμα λει-

τουργεῖ ὡς ἀποθήκη πλούτου, ἡ τέτοια ἀναβολὴ συχνὰ ἐπεκτείνεται καὶ πέρα 

ἀπὸ τὸν θάνατο τοῦ ἰδιοκτήτη, μία  διαδικασία ποὺ τὴ διευκολύνει ὁ ἀμετάβλη-

τος, μόνιμος χαρακτήρας τῆς χρηματικῆς ἀξίας (12Γ). Ἑπομένως, ἡ συσσώρευση 

τοῦ χρήματος σημαίνει κάποτε ὅτι ὁ ἰδιοκτήτης του ξεχνᾶ πὼς εἶναι θνητός: πρό-

κειται γιὰ μία  πλαστὴ ἀθανασία, ἐντελῶς διαφορετικὴ ἀπὸ τὴν ἀθανασία ποὺ 

χαρίζει ἡ μύηση στὰ μυστήρια. Καὶ κανεὶς δὲν εἶναι καταλληλότερος γιὰ νὰ 

ὑπενθυμίσει στὸν Μίδα τὴ θνητότητά του ἀπ’ ὅ,τι ὁ Σειληνός, ποὺ συνδυάζει τὴν 

ἀθανασία μὲ τὴν ἄμεση ἀπόλαυση, τὴν πλήρη ἄρνηση τῆς ἀναβολῆς της. 

Ἡ ἀντίθεση ἀνάμεσα στὸν Σειληνὸ καὶ στὸ χρῆμα διατυπώνεται ρητὰ σὲ 

ἕνα ἀπόσπασμα τοῦ Πινδάρου (157), στὸ ὁποῖο ὁ Σειληνὸς λέει στὸν αὐλητὴ 

Ὄλυμπο: «ἄθλιε ἐφήμερε, ἀνόητα μιλᾶς ὅταν μοῦ παινεύεσαι γιὰ τὰ χρήματά 

σου». Ὁ Σειληνὸς μιλάει μᾶλλον ὡς δάσκαλος τοῦ Ὀλύμπου στὴν αὐλητική, δια-

κρίνοντας ἀνάμεσα στὴ χρηστικὴ καὶ στὴν ἀνταλλακτικὴ ἀξία της μουσικῆς τοῦ 

αὐλοῦ. Ἔχω δείξει ἀλλοῦ59 ὅτι τὰ κατάλοιπα τοῦ σατυρικοῦ δράματος περιέχουν 

ἀρκετὰ χωρία στὰ ὁποῖα  ἀντιπαρατίθεται ἀφενὸς ὁ διονυσιακὸς κόσμος τοῦ 

Σειληνοῦ καὶ τοῦ σατυρικοῦ θιάσου, ποὺ δὲν γνωρίζουν τὸ χρῆμα, ἐπιδιώκουν 

τὴν ἄμεση ἀπόλαυση καὶ δημιουργοῦν πολιτισμὸ (κυρίως τὸ κρασὶ καὶ τὰ 

                                                           
57 Ἔτσι καὶ ὁ Κροῖσος, ἔχοντας κατὰ νοῦ τὸν δικό του ἀπέραντο πλοῦτο, ρωτᾶ τὸν Σόλωνα 

ποιὸς εἶναι ὁ πιὸ εὐτυχισμένος ἄνθρωπος (8S). Γιὰ τὴν προτίμηση πρὸς ἕνα πράγμα ἔναντι 

ὅλων τῶν ἄλλων, προτίμηση ποὺ δὲν ἀπαντᾶ στὸν προνομισματικὸ κόσμο τοῦ Ὁμήρου (ἂν καὶ 

ὑπονοεῖται στὸ I τῆς Ἰλιάδας: 2Δ, 4Β, 14Β), βλ. 14Β σημ. 36. 
58 Ὀβίδ. Met. 11.93· Κόνων, FGrH 26F1· Κλήμ. Ἄλεξ. Προτρ. 2.13.1· Ἰουστίνος Μάρτυς 11.7.4· Seaford 

1994α, 231 [ἑλλ. ἔκδ.: 362-363]· 1996, 219. Σχολιάζοντας τὴν ἀπάντηση τοῦ Σειληνοῦ στὸν Μίδα, ὁ 

Ἀριστοτέλης (σημ. 52 ἄνωτ.) λέει ὅτι ὁ Σειληνὸς ἐννοοῦσε πὼς ἡ ζωὴ στὸν ἄλλο κόσμο εἶναι 

προτιμότερη ἀπὸ τὴ ζωὴ σὲ αὐτὸν ἐδῶ. 
59 Seaford 2003α. 
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μουσικὰ ὄργανα) ἀπὸ τὴ φύση, καὶ ἀφετέρου ὁ ἰσχυρὸς ἄνδρας, ποὺ ἔχει χρή-

ματα καὶ ποὺ μπορεῖ νὰ εἶναι αὐτὸς ποὺ κρατᾶ αἰχμαλώτους τὸν Σειληνὸ καὶ 

τοὺς Σατύρους.60 

Τὰ βιώματα τοῦ Πενθέα στὶς Βάκχες τοῦ Εὐριπίδη ἀπηχοῦν ἀπὸ πολλὲς 

ἀπόψεις τὴ μύηση στὰ διονυσιακὰ μυστήρια.61 Ὅταν ὅμως ὁ Πενθέας ἐπιχειρεῖ 

νὰ ἐξαλείψει τὰ μυστήρια αὐτὰ, ὑποστηρίζει ὅτι κίνητρο τῆς διονυσιακῆς ἀνυ-

πακοῆς εἶναι τὸ χρῆμα (257). Τούτη ἡ ἁπλουστευτικὴ ταύτιση τοῦ διονυσιακοῦ 

στοιχείου μὲ τὸ χρῆμα ἐπανεμφανίζεται στὸ σημεῖο καμπῆς τοῦ ἔργου, ὅταν ὁ 

Διόνυσος ρωτᾶ τὸν Πενθέα ἂν θὰ ἤθελε νὰ δεῖ τὶς Μαινάδες στὸ βουνό: ὁ Πεν-

θέας ἀπαντᾶ «πάρα πολύ, καὶ θὰ ἔδινα μάλιστα πελώριο βάρος χρυσοῦ γιὰ νὰ 

τὸ κάνω» (812). Ἡ ἔκφραση «θὰ ἔδινα πολλὰ λεφτὰ γιὰ νά...» εἶναι σύγχρονη 

μᾶλλον παρὰ ἀρχαία.62 Ἐδῶ, τὴ στιγμὴ ἀκριβώς της μεταστροφῆς του, ὅταν κα-

ταλαμβάνεται ἀπὸ αἰφνίδιο ἐνθουσιασμὸ γιὰ τὸ διονυσιακὸ στοιχεῖο, ὁ Πενθέας 

ἐμφανίζεται ὡς ὁ ἀντιδιονυσιακὸς ἄνθρωπος τοῦ χρήματος, ποὺ ἀντικρίζει 

ἀκόμη καὶ τὴ θέα τῶν μυστηρίων μὲ ὅρους χρηματικούς. Λίγο ἀργότερα, ὅταν ὁ 

Πενθέας θὰ ἐμφανιστεῖ ντυμένος Μαινάδα, ὁ θίασος τῶν διονυσιακῶν μυστῶν 

θὰ θέσει τὸ ἐρώτημα τοῦ Μίδα —τί εἶναι τὸ καλύτερο;— καὶ θὰ ἀπαντήσει προ-

φέροντας τὸν μακαρισμὸν τῶν μυστηρίων καὶ ἐκφράζοντας τὴν προτίμησή του 

γιὰ τὴ μόνιμη καθημερινὴ εὐτυχία (δηλαδὴ τὸ εἶδος τῆς εὐτυχίας ποὺ συνδέεται 

μὲ τὸν Σειληνὸ) σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν ἐφήμερο χαρακτήρα τοῦ ἀτομικοῦ πλούτου, 

τῆς ἐξουσίας καὶ τῆς νίκης ἐπὶ τῶν ἐχθρῶν.63 Ὅπως καὶ στὶς συμβουλὲς ποὺ δίνει 

ὁ Σόλων στὸν Κροῖσο (8S),64 καὶ ὁ Σειληνὸς στὸν Μίδα, τὸ ὅριο ἤ ἡ τελείωση ποὺ 

ἐνυπάρχει στὴ συλλογικὴ διαβατήρια τελετὴ προτιμᾶται ἀπὸ τὴν ἔλλειψη ὁρίων 

ποὺ χαρακτηρίζει τὴν ἀτομικὴ κατοχὴ τοῦ χρήματος. 

Ἡ τραγωδία γεννήθηκε ἀπὸ τὴ ζωοθυσία ποὺ τελοῦνταν κατὰ τὰ διονυ-

σιακὰ μυστήρια.65 Οἱ Βάκχες, παρόλο ποὺ δὲν εἶναι πρώιμο δράμα, διατηροῦν 

                                                           
60 Νὰ σημειωθεῖ ἐπίσης ὅτι, στὸ πλατωνικὸ Συμπόσιο, ὁ Σωκράτης ὡς «σάτυρος» (215b4, 216c5-

e6 κτλ.) ἀπορρίπτει τὴν «ἀνταλλαγὴ» ποὺ τοῦ προτείνει ὁ Ἀλκιβιάδης (218d-219d) καὶ περιφρο-

νεῖ τὸν πλοῦτο (216el-4). Αὐτὸ τὸ τελικὸ ἐπεισόδιο τοῦ διαλόγου μοιάζει νὰ ἀποκαθιστᾶ τὴν 

προνομισματικὴ (σατυρικὴ) ἀθανασία ἔπειτα ἀπὸ τὴν ἀθανασία (212a7) μέσω τῆς ἀφαίρεσης, 

τὴν ὁποία ἡ Διοτίμα περιγράφει στὸν Σωκράτη μὲ ὅρους ποὺ παραπέμπουν στὴ μυητικὴ τελε-

τουργία (lia, 12a, 12c). Πβ. Ἀριστοφ. Νεφ. 223 (μὲ τὸ οἰκεῖο ἄρχαϊο σχόλιο), ὅπου ὁ Σωκράτης 

ἀπευθύνεται στὸν Στρεψιάδη (ὅπως ὁ Σειληνὸς στὸν Μίδα καὶ στὸν Ὄλυμπο) μὲ τὴν προσφώ-

νηση «Ὦ ἐφήμερε». Ἡ ἀρετή, ὅπως καὶ μία τραγικὴ τετραλογία, θὰ πρέπει νὰ μετέχει τοῦ σα-

τυρικοῦ (σύμφωνα μὲ τὸν Ἴωνα τὸν Χίο, ὅπως παρατίθεται στὸν Πλούταρχο, Περικλὴς 5.4). 
61 Seaford 1996. 
62 Στὴν τραγωδία, τὸ ὑλικὸ τοῦ χρήματος εἶναι συχνὰ ὁ χρυσός. Ἡ μύηση στὰ μυστήρια μπορεῖ 

νὰ ἔχει χρηματικὸ κόστος (Ἀριστοφ. Εἰρ. 374-375· Πάπ. Δερβενίου, στήλη 20· Πλάτ. Πολιτεία 

364b-e· [Δημοσθ.] Κατὰ Νεαίρας 21· Burkert 1983, 257 σημ. 1 [ἑλλ. ἔκδ.: 451 σημ. 1]), ἀλλὰ αὐτὸ δὲν 

ἐξηγεῖ πλήρως τὴν ἔκφραση ποὺ χρησιμοποιεῖ ὁ Πενθέας. 
63 Βάκχ. 902-912: Seaford 1996, 219, 221-222. Ὁ ἐφήμερος χαρακτήρας τοῦ ἀτομικοῦ πλούτου 

ἀντιπαρατίθεται στὴ σχετικὴ μονιμότητα τοῦ χρήματος ὡς κοινωνικοῦ θεσμίου (12Γ). 
64 Τὶς ὁποῖες, ἐξίσου εἰρωνικά, ὁ Κροῖσος θεωρεῖ ἄξιες «πολλῶν χρημάτων»: Ἡρόδ. 1.86.4. 
65 Seaford 1994α, κέφ. 7 καὶ 8. 
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στοιχεῖα τῆς καταγωγῆς τοῦ δράματος ἀπὸ τὴ μυητικὴ τελετουργία.66 Ἡ ἀπομό- 

νωση τοῦ Πενθέα ἀντανακλᾶ τὴν (ὑπὸ κανονικὲς συνθῆκες πρόσκαιρη) ἀπομό- 

νωση τοῦ μυουμένου (14Β). Ἀλλὰ ἡ τραγωδία ἦταν ταυτόχρονα καὶ προϊόν της 

πόλης-κράτους, καὶ οἱ Βάκχες παρουσιάζουν τὴν ἔλευση τῆς διονυσιακῆς λα-

τρείας, ἡ ὁποία θὰ πρέπει ἐφεξῆς νὰ καθιερωθεῖ ὡς τελετουργία τῆς πόλεως. Ἡ 

ἀπομόνωση τοῦ ἐχθροῦ τοῦ θιάσου ἔχει θεμελιωδῶς πολιτικὸ χαρακτήρα, πε-

ρισσότερο ἀπ’ ὅ,τι στὸ σατυρικὸ δράμα. Πρόκειται γιὰ τὴν ἀπομόνωση ὄχι μόνο 

τοῦ μυουμένου ποὺ προβάλλει ἀντίσταση ἀλλὰ καὶ τοῦ Πενθέα ὡς «τυράν-

νου».67 Ἡ ἐπιθετικὴ ἄρνησή του νὰ δεχτεῖ σωστὲς συμβουλὲς μοιάζει νὰ ἀπηχεῖ 

τόσο τὴν ἀντίσταση τοῦ μυουμένου ὅσο καὶ τὸν ἐγωισμὸ τοῦ τυράννου. Ὁ 

πλοῦτος, ἡ δύναμη καὶ ἡ νίκη ἐπὶ τῶν ἐχθρῶν —ἐπιτεύγματα ποὺ ὁ θίασος θε-

ωρεῖ κατώτερα ἀπὸ τὴν εὐδαιμονία τοῦ μύστη— ἀποτελοῦν φιλοδοξίες τοῦ τυ-

ράννου. 

Σὲ ἕνα εὐρὺ φάσμα ποικίλων κειμένων68 —ἱστοριογραφικῶν, φιλοσοφι-

κῶν καὶ τραγικῶν— ὁ τύραννος ἔχει τὸ χαρακτηριστικὸ γνώρισμα νὰ ἐκτιμᾶ τὴ 

δύναμη τοῦ χρήματος περισσότερο ἀπὸ τὴν ἱερότητα τῆς λατρείας καὶ τοὺς δε-

σμοὺς τῆς ἀνταπόδοσης, ἀκόμη καὶ τῆς συγγένειας, καὶ μάλιστα δὲν διστάζει νὰ 

παραβιάσει τέτοιους δεσμοὺς γιὰ χάρη αὐτῆς της δύναμης. Ὁ Πενθέας, ὡς πρὸς 

τὴν ἐμμονή του μὲ τὸ χρῆμα, τὶς προσβολές του πρὸς τὸ θεῖο καὶ τὴν ἀπομόνωσή 

του ἀκόμη καὶ ἀπό τους συγγενεῖς του (τὸν Κάδμο, τὴν Ἀγαύη), ἀποτελεῖ ἀρχε-

τυπικὸ τύραννο. Ἐπίσης, ὡς πρὸς τὸ ὅτι μὲ τὴν ἀπομόνωσή του αὐτὴ καταλήγει 

νὰ καταστραφεῖ, ἀποτελεῖ ἀρχετυπικὸ τύραννό της τραγωδίας. 

Ἡ τραγωδία γεννήθηκε ἀπὸ τὰ διονυσιακὰ μυστήρια, ἀλλὰ διαμορφώ-

θηκε ἐπίσης ἀπὸ τὸ βίωμα τῆς πρόσφατα ἐκχρηματισμένης πόλης-κράτους, καὶ 

ἰδίως ἀπὸ τὸ βίωμα τῆς τυραννίδας.69 Ὁ τύραννος, καὶ μάλιστα ὁ Πεισίστρατος, 

ποὺ εἶχε ἀσκήσει σχετικὰ πρόσφατα τυραννικὴ ἐξουσία στὴν Ἀθήνα,70 εἶναι ὁ 

κατεξοχὴν ἄνθρωπος τοῦ χρήματος. Ἡ ἀπομόνωση τοῦ Πενθέα —ὁ ὁποῖος, μὲ 

τὴ μονολιθικὴ φαντασίωση τῆς αὐτάρκειας, μέσα στὰ ἄκαμπτα ὅρια τῆς ψυχῆς 

του, ἀντιπαρατίθεται στὴν ὑποκειμενικὴ καὶ ἀντικειμενικὴ συλλογικότητα τοῦ 

                                                           
66 Βλ. π.χ. Seaford 1996,156. 
67 776· Seaford 1996, 46. 
68 Γιὰ συζήτησή τους, βλ. Seaford 2003γ. 
69 Ἡ λέξη τύραννος καὶ τὰ συγγενικά της ἐμφανίζονται στὶς σωζόμενες τραγωδίες πιὸ συχνὰ 

ἀπ’ ὅ,τι ἡ λέξη βασιλεὺς καὶ τὰ συγγενικά της. Τὸ γεγονὸς αὐτὸ παραμένει ἀξιοσημείωτο, ὅσο 

καὶ ἂν εἶναι ἀλήθεια ὅτι τὸ μετρικὸ σχῆμα τυρανν- ταιριάζει καλύτερα στὸν ἰαμβικὸ τρίμετρο. 
70 Ἡρόδ. 1.61, 64· [Ἀριστοτ.] Ἀθην. Πολιτ. 15.2· πβ. Θουκ. 6.55.3, 57.1· Ἀριστοφ. 7ππ. 447-449. Ὁ 

Πεισίστρατος μπορεῖ νὰ ἐκμεταλλεύτηκε, γιὰ τὴν ἑδραίωση τῆς τυραννίδας του, τὸν καινο-

φανὴ θεσμὸ τοῦ νομίσματος, τὸ ὁποῖο ἐνδεχομένως ὁ ἴδιος εἰσήγαγε στὴν Ἀθήνα τὴν περίοδο 

τῆς ἐξουσίας του: Kraay 1976, 58-59. Τὰ δάνεια σὲ ρευστὸ ποὺ χορηγοῦσε στοὺς ἀγρότες προ-

φανῶς τοῦ προσπόριζαν πιστοὺς ὀπαδούς: Millett 1991, 51. 
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θιάσου71— προκύπτει ἀπὸ τὴν ἀπομόνωση τόσο τοῦ μυουμένου ὅσο καὶ τοῦ τυ-

ραννικοῦ ἀνδρὸς ποὺ ἔχει στὴν κατοχὴ τοῦ χρῆμα. 

Ἡ αὐτάρκεια τοῦ Πενθέα, λοιπόν, καταλύεται ἐξαιτίας μιᾶς διαδικασίας 

ποὺ ἀπηχεῖτη διονυσιακὴ μύηση, μὲ τὴ διαφορὰ ὅτι ὁ Πενθέας ὑφίσταται τὸν 

πραγματικὸ θάνατο, ὁ ὁποῖος στὸν (πολιτικὸ) μύθο ἀντανακλᾶ τὸν ἁπλῶς πλα-

σματικὸ θάνατο τοῦ μυουμένου. Μὲ δεδομένη τὴ σύνδεση τοῦ χρήματος μὲ τὴν 

ψυχολογικὴ ἑνότητα (11Β, 12Β, 14Α), ἔχει σημασία ὅτι τὸ χωρίο τῶν Βακχῶν ποὺ 

τονίζει τὴν ἀπομόνωση τοῦ Πενθέα περιέχει ἐπίσης πρόρρηση τοῦ θανάτου του, 

ὁ ὁποῖος συνίσταται σὲ σωματικὸ τεμαχισμὸ ἀλλὰ καὶ (ὅπως ὑποδηλώνεται) σὲ 

ψυχολογικὸ τεμαχισμό.72 Ἡ ἴδια σκηνὴ παραπέμπει στὴν πολλαπλὴ ἑνότητα 

τῶν ἀντιθέτων ποὺ χαρακτηρίζει73 τὴ μεταιχμιακὴ φάση τῆς μυητικῆς μετάβα-

σης: ὁ Πενθέας μοιάζει νὰ εἶναι ταυτόχρονα ἄντρας καὶ γυναίκα (915), ἐνήλικας 

καὶ βρέφος (966-969) καὶ (ἐπειδὴ φοράει νεκρικὴ στολὴ) ζωντανὸς καὶ νεκρὸς 

(857), ἐνῶ στὰ μάτια του ὁ θεός, ποὺ ἔχει μεταμορφωθεῖ σὲ θνητό, φαντάζει σὰν 

ζῶο (921-922). Ὁ ἄνθρωπος τοῦ χρήματος ἐκμηδενίζεται ἀπὸ τὴ δύναμη τοῦ Διο-

νύσου νὰ συνενώνει τὰ ἀντίθετα. 

Στὴν περίπτωση τοῦ Πενθέα, ὅπως καὶ στὸ ὅραμα τοῦ Παρμενίδη, ἡ 

αὐτάρκεια ποὺ διαθέτει ὁ ἄνθρωπος τοῦ χρήματος συνδυάζεται μὲ τὴν ἀπομό-

νωση τοῦ μυουμένου. Γιὰ τὸν Ἡράκλειτο ὅμως ὁ λόγος τῆς ψυχῆς δὲν ἔχει ὅρια 

(ἀπ. Β45), καὶ ἡ αὐτάρκεια εἶναι ἄγνοια τοῦ λόγου, σύμφωνα μὲ τὸν ὁποῖο τὰ 

πάντα μετασχηματίζονται στὸ ἀντίθετό τους.74 Τούτη ἡ ἀντίθεση μεταξὺ τῶν 

δύο φιλοσόφων ἐκφράζει τὴν ἀντίθεση ἀνάμεσα στὴν οὐσία τοῦ χρήματος μὲ 

τὴν ἔννοια τῆς κοινῆς κυκλοφορίας (Ἡράκλειτος) καὶ στὴν οὐσία του μὲ τὴν 

ἔννοια τῆς ἀφηρημένης ἀξίας ποὺ ἔχει ἀποσπαστεῖ ἀπὸ τὴν κυκλοφορία (Παρ-

μενίδης) (βλ. 12Β). Ἡ τραγωδία, ὅπως καὶ τὰ μεταφυσικὰ συστήματα τῶν συγ-

χρόνων της, τοῦ Ἡράκλειτου καὶ τοῦ Παρμενίδη,75 ἀναπτύσσεται ὡς σύνθεμα 

ποὺ συνδυάζει τὴ μυστηριακὴ λατρεία μὲ τὸν νέο κόσμο τοῦ χρήματος. Ἐνῶ 

ὅμως ὁ Ἡράκλειτος ἐπιμένει ὅτι ὁ μυστηριακὸς-χρηματικὸς λόγος (ἡ διαρκὴς κυ-

κλοφορία τῶν πάντων καὶ ὁ μετασχηματισμός τους στὸ ἀντίθετό τους) εἶναι 

                                                           
71 Ἡ ὑποκειμενικότητα τῆς «συγχώνευσης τῆς ψυχῆς μὲ τὸν θίασον» (Βάκχ. 75· βλ. 14Β) ἔχει τὸ 

ἀντικειμενικὸ σύστοιχό της, π.χ., στὶς Μαινάδες ὡς «ἐξαίσιο θέαμα εὐκοσμίας» (693). Ὁ Διόνυ-

σος προσφέρει τὸ κρασὶ «ὅμοια σὲ πλούσιους καὶ φτωχοὺς» (421-423) καὶ θέλει νὰ τὸν λατρεύ-

ουν «χωρὶς νὰ κάνει διακρίσεις μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων» (209)· πρέπει νὰ εἶναι «ὅλοι μαζί, ἀνά-

μεικτοι»: Δημοσθ. Κατὰ Μειδίου 52. Βλ. περαιτέρω Βάκχ. 35-38, 206-209· Seaford 1996, 38, 48, 152, 

170, 184-185· 1994α, 246 [ἑλλ. ἔκδ.: 384-385]. 
72 Στ. 962-970· Kepple 1976· Seaford 1998β, 135,, βλ. 11Β σημ. 26. Ὁ τεμαχισμὸς αὐτὸς εἶναι ταυτό-

χρονα θυσία τὴν ὁποία τελεῖ ὁ θίασος (Seaford 1996,231): ὁ τεμαχισμὸς τοῦ θυσιαστήριου σφα-

γίου, τὸ ὁποῖο κανονικὰ διανέμεται στὴν κοινότητα (ὅπως πράγματι προτείνει ἡ Ἀγαύη προκει-

μένου γιὰ τὸ σῶμα τοῦ Πενθέα, Βάκχ. 1184,1242), στὴν περίπτωση αὐτὴ ἐκμηδενίζει τὸν ἀπομο-

νωμένο ἀντίπαλό της συλλογικῆς τελετουργίας. 
73 Seaford 1996, 43-44· 1998β, 132-135. 
74 Πβ. π.χ. Β1 σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸ Β126. 
75 Προκαλεῖ ἔκπληξη ὁ μικρὸς ἀριθμὸς μελετῶν σχετικὰ μὲ τὰ κοινὰ σημεῖα ἀνάμεσα στὴν 

τραγωδία καὶ στοὺς προσωκρατικούς. Ἡ λεπτομερέστερη εἶναι τοῦ Rosier 1970. 
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κοινός, ὁ Παρμενίδης γίνεται δέκτης μιᾶς μυστικῆς ἀποκάλυψης (τῆς ἀποκάλυ-

ψης τοῦ αὐτάρκους, ἀφηρημένου ὄντος), ἡ ὁποία ἀπευθύνεται μόνο στὸν ἴδιο. Ἡ 

τραγωδία, ἡ ὁποία στὸ πλαίσιο μιᾶς κοινῆς διονυσιακῆς ἑορτῆς ἐκθέτει σὲ κοινὴ 

θέα τὸν οἶκον τοῦ τυράννου καὶ μετασχηματίζει τὸν αὐτάρκη τύραννο στὸ ἀντί-

θετό του, ἔχει ἀπὸ τὴν ἄποψη αὐτὴ ἡρακλείτειο χαρακτήρα. 

Ἡ ὁλοκλήρωση τῆς διαβατήριας τελετῆς, καὶ ἰδίως τῆς μύησης, δίνει στὸ 

ἄτομο καινούρια ταυτότητα, θέτει τέρμα στὴν ἀπομόνωσή του καὶ ἐπιβάλλει ἐκ 

νέου ὅρια ποὺ διαχωρίζουν τὶς προηγουμένως συγκεχυμένες θεμελιώδεις ταυ-

τότητες (ἄνθρωπος/ζῶο, ἐνήλικας/παιδί, ἀρσενικὸ/θηλυκό, ἄνθρωπος/θεός). 

Ἔτσι, ἡ μυστηριακὴ λατρεία, ποὺ χαρακτηρίζεται ἀπὸ τὴν ἀντίθεση ἀνάμεσα 

στὸ ἀπεριόριστο (ἡ ὁποία ἐκφράζεται στὴ σύμφυρση τῶν ἀντιθέτων) καὶ στὸ 

ὁριοθετημένο, καθὼς καὶ ἀπὸ τὴν ἀντίθεση ἀνάμεσα στὴν ἀπομόνωση καὶ στὴ 

συλλογικότητα, μπορεῖ νὰ ἀποτελέσει παραδοσιακὸ ὑπόδειγμα γιὰ τὶς ἀντίστοι-

χες ἀντίθεσεις ποὺ ἰσχύουν προκειμένου γιὰ τὸ χρῆμα. Ἡ ὁριοθέτηση τοῦ ἀπε-

ριόριστου, εἴτε χάρη στὴ διαβατήρια τελετὴ εἴτε χάρη στὴ χρηματικὴ συναλ-

λαγή, ὑποτάσσει τὴν ἀπομόνωση στὴ συλλογικότητα.76 Ἀντίστροφα, τὸ ἀπεριό-

ριστο συνδυάζεται μὲ τὴν ἑνότητα τῶν ἀντιθέτων καὶ μὲ τὴν ἀπομόνωση, καὶ 

τοῦτος ὁ συνδυασμὸς στὴν τραγωδία συνήθως ὑπερισχύει ἔναντι τοῦ συλλογικὰ 

ἐπιβεβλημένου ὁρίου ποὺ ἐνυπάρχει στὶς διαβατήριες τελετὲς (8S). Ὁ Πενθέας 

προσφέρει ἀπεριόριστη (μυρίον) ποσότητα χρημάτων (σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν μυ-

στικὸ μακαρισμὸν τοῦ θιάσου, ποὺ ἀπορρίπτει τὸν πλοῦτο καὶ τὴν ἐξουσία), με-

ταμορφώνεται ποικιλοτρόπως στὸ ἀντίθετό του, ἐνῶ ὁ μοναχικὸς θάνατός του 

προξενεῖ ἀπεριόριστο πένθος.77 Στὸν Ἀγαμέμνονα τοῦ Αἰσχύλου, τὰ ὑφάσματα, 

τὰ ὁποῖα  ἐνσαρκώνουν τὸ ἄπειρο χρῆμα ποὺ διαθέτει ὁ οἶκος, ἐμπλέκουν τὸν 

πλούσιο βασιλιὰ σὲ μία  πολλαπλὴ ἑνότητα ἀντιθέτων: ποδοπατώντας τα, ὁ 

Ἀγαμέμνων ἐξομοιώνεται μὲ «γυναίκα» (918), μὲ «βάρβαρο» (919), μὲ «θεὸ» 

(925), λίγο πρὶν νὰ παγιδευτεῖ σὲ ἕνα ὕφασμα ποὺ ρίχνει πάνω του ἡ γυναίκα 

του, στρεβλώνοντας τὴ νεκρικὴ τελετουργία, καθὼς μεταμορφώνει τὴν πλέον 

ἀγαπητικὴ πράξη (τῆς τελετουργίας) στὴν πλέον ἐχθρικὴ (8S). 

Ἡ καθολικὴ ἑνότητα τῶν ἀντιθέτων, διάχυτη στὸν κόσμο τοῦ Ἡράκλει-

του καὶ τῆς ἀθηναϊκῆς τραγωδίας, καθὼς καὶ ἡ ἔκφραση αὐτῆς τῆς ἀντίθεσης 

μέσω ὀξύμωρων, προέρχονται ἐν μέρει ἀπὸ τὴ μυστηριακὴ λατρεία.78 Τουνα-

ντίον, ἡ ἑνότητα τῶν ἀντιθέτων εἶναι σπάνια στὸ παρατακτικὸ ὕφος τοῦ 

                                                           
76 Τὸ χρῆμα συμφύρει τὰ ἀντίθετα (8Ζ), εἶναι ἀπεριόριστο (8S) ἀλλὰ ὁριοθετεῖ τὸ ἀπεριόριστο 

(13Β), προκαλεῖ ἀπομόνωση (14Α) ἀλλὰ ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴ συλλογικότητα (12Α, 14Γ). Ἡ διαβα-

τήρια τελετὴ ἐπιφέρει τελείωση, συνιστᾶ τέλος, μιὰ λέξη ποὺ μπορεῖ νὰ σημαίνει καὶ πληρωμή. 

Τὰ συνθήματα τῶν μυστῶν ποὺ βρίσκουμε χαραγμένα στὰ χρυσὰ ἐλάσματα κάνουν λόγο γιὰ 

«καταβολὴ ποινῆς» (ποινὰν δ’ ἀνταπέτεισα), ἡ ὁποία ἀποτελεῖ προϋπόθεση γιὰ τὴν εὐδαιμονία 

τοῦ μύστη στὸν ἄλλο κόσμο: A 2-3 Zuntz 1971, 4· Graf/Johnston 2007, ἀρ 4-5· πβ. Πίνδ. ἀπ. 133 

Snell, καθὼς καὶ τὸ χρυσὸ ἔλασμα τῶν Φερῶν. 
77 Νὰ σημειωθεῖ κυρίως ὁ στ. 1244 ὦ πένθος οὐ μετρητόν, ὁ ὁποῖος ὡστόσο ἐνδέχεται νὰ εἶναι 

φθαρμένος ἤ παρέμβλητος· 1360-1362. 
78 Seaford 2003β. 
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Ὅμηρου καὶ τοῦ Ἡσιόδου (12Α). Ἀπὸ τὰ ἐλάχιστα ὀξύμωρα ποὺ ἀπαντοῦν στὸν 

Ἡσίοδο79 τὸ πιὸ ἐντυπωσιακὸ εἶναι ἐκεῖνο ποὺ ἀφορᾶ τὴ γέννηση τοῦ Διονύσου 

ἀπὸ τὴ Σεμέλη: τέκε ... ἀθάνατον θνητή, «γέννησε ... ἡ θνητὴ ἕναν ἀθάνατο» 

(Θεογ. 942) — πρόκειται γιὰ μύθο ποὺ συνδέεται στενά, κατὰ τὴ μυητικὴ τελε-

τουργία, μὲ τὸν θάνατο καὶ τὴν ἀναγέννηση.80 Καὶ ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ ἐντυπωσιακὰ 

ὀξύμωρα ποὺ βρίσκουμε στὸν Ὅμηρο (ἐπίσης σὲ μικρὸ ἀριθμὸ)81 εἶναι ἐκεῖνο ποὺ 

ἀφορᾶ τὴ μοναδικὴ συναλλαγὴ μὲ χρηματικὸ χαρακτήρα (μὲ τὴν ἔννοια ὅτι καὶ 

τὰ δύο ἀνταλλασσόμενα ἀντικείμενα συσχετίζονται πρὸς τὸ ἴδιο μέτρο ἀξίας): 

«χρυσὰ σὲ ἀντάλλαγμα γιὰ χάλκινα, ἀξία ἑκατὸ βοδιῶν σὲ ἀντάλλαγμα γιὰ 

ἀξία ἐννιὰ βοδιῶν».82 

Στὸν Ἡράκλειτο, καὶ κάποτε στὴν τραγωδία, ἡ ὑπερβατικὴ δύναμη τοῦ 

χρήματος μὲ τὴν ὁποία συνενώνει τὰ ἀντίθετα καὶ ἐξαλείφει ὅλες τὶς διακρὶ- 

σεῖς ἀνάμεσα στὰ πράγματα, ἀκόμη καὶ ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους,83 συγκλίνει 

μὲ τὴν ἀρχαία δύναμη ποὺ ἔχει ἡ μυστηριακὴ λατρεία νὰ συνενώνει τὰ ἀντί-

θετα. Ἡ ἀντίθεση ἀνάμεσα στὸν οἰκεῖο καὶ στὸν ἐχθρό, τὴν ὁποία χαρακτηρι-

στικὰ συμφύρει τὸ χρῆμα καὶ ὁ τύραννος, ὁ ἄνθρωπος τοῦ χρήματος,84 ἐκφράζε-

ται στὴν τραγωδία μέσω ὀξύμωρων85 καὶ μπορεῖ νὰ διαδραματίζει θεμελιώδη 

ρόλο στὴν πλοκὴ τῆς τραγωδίας.86 

 

 

 

 

                                                           
79 Θεογ. 585, 609, 942· Ἔργα 58, 179, 318. 
80 Seaford 1996, 196-197. 
81 Seaford 2003β. 
82 Ἰλ. Ζ 236 χρύσεα χαλκείων, ἑκατομβοι’ ἐννεαβοίων. Ἡ ἀντίθεση ἀνάμεσα στὶς συμπαρατεταγ-

μένες λέξεις ἐντείνεται ἀκόμη περισσότερο χάρη στὴν ὑπονοούμενη ἀντίθεση πρὸς τὴν ἀριθμη-

τικὰ ἴση ἀξία ποὺ ἀποτελεῖ τὴν οὐσία τῶν χρηματικῶν ἀνταλλαγῶν. Νὰ σημειωθοῦν ἐπίσης τὰ 

πρώιμα (χρηματικοῦ χαρακτήρα) ὀξύμωρα στὰ Θεογν. 192, 195 (8Ζ)· Ἡρόδ. 1.153 (12Α). 
83 Βλ. 8Ζ· 8Β. Ἡ ἐξομοίωση αὐτὴ συγκλίνει ἐπίσης μὲ τὴ δύναμη ποὺ ἔχει ἡ βία νὰ ἐξαλείφει, 

στὴν τραγωδία, τὶς διακρίσεις μεταξὺ ἀτόμων βλ. σχετικὰ Girard 1972 (1977). Πβ. Εὐρ. Ἡρακλὴς 

655-672: ἡ ζωὴ δὲν ξεχωρίζει τοὺς καλοὺς ἀπό τους κακούς, παρὰ μονάχα αὐξάνει τὸν πλοῦτο. 
84 Π.χ. Εὐρ. Φοίν. 439-440, 506· 8Ζ· Seaford 2003γ. 
85 8Ζ· Seaford 2003β· π.χ. Αἰσχ. Ἑπτὰ 695, Ἀγαμ. 1545, Χοηφ. 44, 584· Σοφ. Οἰδ. τύρ. 416,1214,1256, 

Ἠλ. 1154· Εὐρ. Ἠλ. 1230, Ἑλ. 690, Ἰφιγ. Ταύρ. 566. Τὰ χρηματικὰ ὀξύμωρα στὸν Τίμωνα τὸν Ἀθη-

ναῖο του Σαίξπηρ περιλαμβάνουν καὶ τὸν ἑξῆς χαρακτηρισμὸ τοῦ χρυσοῦ: «ἀκριβὸς [ἤ: προ-

σφιλὴς] χωρισμὸς | τοῦ γιοῦ ἀπὸ τὸν πατέρα» («dear divorce | Twixt natural son and sire»). 
86 Γιὰ παράδειγμα, ἡ ταυτότητα τοῦ φίλου (τοῦ «δικοῦ») καὶ τοῦ ἐχθροῦ εἶναι τὸ θεμέλιο τῶν δύο 

οὐσιωδῶν συστατικῶν της τραγικῆς πλοκῆς, ὅπως τὴν περιγράφει ὁ Ἀριστοτέλης, δηλαδὴ τῆς 

περιπέτειας καὶ τῆς ἀναγνώρισης, οἱ ὁποῖες ἀντιστοιχοῦν στὰ δύο θεμελιώδη στοιχεῖα —τὴν 

ἀνατροπὴ καὶ τὴν ἀποκάλυψη— τῆς μυστικῆς τελετουργίας. Σύμφωνα μὲ τὸν Ἀριστοτέλη, ἡ πε-

ριπέτεια καὶ ἡ ἀναγνώρισις πρέπει νὰ συμβαίνουν κατὰ τὸ εἰκὸς καὶ τὸ ἀναγκαῖον (Ποιητ. 

1452a20): γιὰ τὸν Ἀναξίμανδρο καὶ τὸν Ἡράκλειτο, τὰ ἀντίθετα συνδυάζονται ὄχι ἐξαιτίας κά-

ποιας προσωπικῆς παρέμβασης ἀλλὰ «σύμφωνα μὲ τὴν ἀνάγκη» (12Α). 
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Ε’ ΚΡΕΩΝ ΚΑΙ ΟΙΔΙΠΟΥΣ 

 

Ὑποψιάζομαι ὅτι σὲ γενικὲς γραμμὲς ἡ ἄνευ προηγουμένου ἒμφαση τῆς τραγω-

δίας στὴν ἀπομόνωση τοῦ ἀτόμου, τοῦ ἀποξενωμένου ἀπό τους κοντινότερους 

ἀνθρώπους του, ἀποτελεῖ ἐν μέρει ἀκραία ἀντανάκλαση τῆς ἄνευ προηγουμέ-

νου αὐτονομίας καὶ ἀπομόνωσης, τὴν ὁποία προσδίδει —κατεξοχὴν στὸν τύ-

ραννο— ὁ ἐκχρηματισμός. Κάτι τέτοιο ὅμως δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι παρὰ ἁπλὴ ὑπό-

θεση. Συμπερασματικά, θὰ περιοριστῶ σὲ μία  σύντομη συζήτηση δύο ἀκόμη 

τραγωδιῶν στὶς ὁποῖες τὸ χρῆμα εἶναι σαφῶς παρόν: πρόκειται γιὰ τὴν Ἀντιγόνη 

καὶ τὸν Οἰδίποδα τύραννο του Σοφοκλῆ. Τονίζω ὅτι σκοπός μου δὲν εἶναι νὰ προ-

τείνω μία  ἐξαντλητικὴ ἀνάγνωση τῶν ἔργων αὐτῶν, ἀλλὰ ἁπλῶς νὰ ἀναδείξω 

τὸν ρόλο ποὺ διαδραματίζει ὁ ἐκχρηματισμὸς στὴ συγκρότηση τῶν μορφῶν τοῦ 

Κρέοντα καὶ τοῦ Οἰδίποδα, καὶ συνακόλουθα νὰ ὑπογραμμίσω τὰ σημεῖα τομῆς 

μὲ τὴν προσωκρατικὴ φιλοσοφία. 

Ὁ Κρέων διαθέτει καὶ τὰ τρία γνωρίσματα τοῦ τυράννου ποὺ περιγρά-

ψαμε πιὸ πάνω (14Δ): τὸν ἀπασχολοῦν πολὺ τὰ χρήματα, προσβάλλει τὸ θεῖο 

καὶ στὸ τέλος συνθλίβεται, ὁλότελα ἀπομονωμένος ἀπό τους συγγενεῖς του. Στὸ 

8Δ περιγράψαμε τὸν φόβο του γιὰ τὴν ἐξουσία ποὺ μπορεῖ νὰ ἀσκήσει τὸ χρῆμα 

στὸν νοῦ του καὶ εἴδαμε πὼς ὁ Τειρεσίας στηρίζει τὶς κατηγορίες του —ὅτι δη-

λαδὴ εἶναι χαρακτηριστικὸ τῶν τυράννων νὰ ἀγαποῦν τὰ αἰσχρὰ κέρδη— πα-

ρουσιάζοντας τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο ὁ Κρέων στρεβλώνει τὴ νεκρώσιμη τελε-

τουργία ὡς ἕνα εἶδος ἀποκρουστικῆς ἀνταλλαγῆς ἀπὸ τὴν ὁποία ὁ Κρέων ἀπο-

κομίζει κέρδος (8Δ). Ὑπὸ τὴν ἴδια ὀπτικὴ θὰ πρέπει νὰ ἑρμηνεύσουμε καὶ τὴν 

τάση τοῦ Κρέοντα νὰ θεωρεῖ ὅτι οἱ πολίτες ποὺ τοῦ ἀντιτίθενται ὑποκι- νοῦνται 

ἀπὸ τὴν ἐπιθυμία  τοῦ χρηματικοῦ κέρδους,87 καὶ ἰδιαίτερα τὸ κατηγορητήριό του 

ἐνάντια στὸ χρῆμα, τὸ ὁποῖο θεωρεῖ ὑπεύθυνο γιὰ διάφορα δεινὰ (Ἀντιγ. 295-

301), τὸ καθένα ἀπὸ τὰ ὁποῖα  —τὸ χρῆμα ἐκπορθεῖ πόλεις, ξεριζώνει τοὺς 

ἀνθρώπους ἀπὸ τὶς ἑστίες τους, ὁδηγεῖ τὸν χρηστὸ νοῦ σὲ αἰσχρουργίες, διδά-

σκει κάθε εἴδους ἀσέβεια— ἀποτελεῖ ἀκραῖο παράδειγμα τῆς μοίρας ποὺ περι-

μένει τὸν ἴδιο τὸν Κρέοντα. Ἔτσι ὅπως ἀπεικονίζεται ἀπὸ τὸν Σοφοκλῆ, ὁ Κρέων 

—πράγμα ποὺ ἄλλωστε ἐπισημαίνει ρητὰ ὁ Τειρεσίας88— προβάλλει στοὺς 

ἄλλους τὴ δική του τυραννικὴ φιλοκέρδεια, περίπου ὅπως, μὲ μιὰ  παρόμοια δια-

δικασία προβολῆς, ἐντοπίζει τὴν πηγὴ τοῦ χρυσοῦ στὶς Σάρδεις καὶ στὶς μακρι-

νὲς Ἰνδίες (1037-1039). Ἰσχυρίζεται ὅτι μέλημά του εἶναι ἡ πόλη, τὴν ὁποία 

ὡστόσο θεωρεῖ δικό του κτῆμα (737-738). Θεωρεῖ τὸ χρῆμα ὡς κίνητρο τῆς ἀπει-

θαρχίας, ἐπειδὴ τὸ χρῆμα προσδίδει στοὺς πολίτες αὐτονομία  (14Α), δηλαδὴ τὴ 

δύναμη νὰ ξεφύγουν ἀπὸ τὴ δεσποτεία τοῦ Κρέοντα. Τὸ χρῆμα συμφύρει τὰ 

ἀντίθετα, στρέφοντας —γιὰ νὰ μεταχειριστοῦμε τὰ λόγια του ἴδιου του Κρέο-

ντα— τὸν χρηστὸ νοῦ σὲ αἰσχρουργίες καὶ διδάσκοντας κάθε εἴδους ἀσέβεια. 

Ἀκριβῶς ὡς τύραννος καὶ ἄνθρωπος τοῦ χρήματος ὁ Κρέων προσβάλλει τὸ θεῖο 
                                                           
87 Σοφ. Ἀντιγ. 221-222, 289-303, 322, 326, 1036-1056. 
88 Στ. 1062: βλ. 8Δ σημ. 46. 
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—ἀποκομίζοντας κέρδος (ὅπως ὑπαινίσσεται ὁ Τειρεσίας) μὲ τὸ νὰ μεταχειρίζε-

ται τοὺς νεκροὺς σὰν νὰ ἦταν ζωντανοὶ καὶ τοὺς ζωντανοὺς σὰν νὰ ἦταν νεκροὶ 

(8Δ)— καὶ θεωρεῖ τὴν εὐσέβεια ἀσέβεια, μετατρέποντας ἔτσι τοὺς οἰκείους του 

σὲ ἐχθροὺς καὶ δίνοντας λαβὴ γιὰ τὰ ἐντυπωσιακὰ ὀξύμωρα τῆς Ἀντιγόνης: 

«διέπραξα ἕνα ὅσιο ἔγκλημα» καὶ «χάρη σὲ μία  πράξη εὐσέβειας ἀπέκτησα τὸν 

ψόγο τῆς ἀσέβειας».89 Στὸ τέλος, τὸ μόνο  «κέρδος» τοῦ Κρέοντα θὰ εἶναι νὰ τὸν 

ὁδηγήσουν μακριὰ (1324-1326), μὲ τὴν ὑπόκρουση τοῦ μοναχικοῦ θρήνου του, 

καὶ μὲ τὸν τυραννικὸ πλοῦτο του νὰ μὴν ἔχει πλέον καμιὰν ἀξία, ἀφοῦ δὲν συ-

νοδεύεται ἀπὸ εὐδαιμονία (1168- 1171). 

Ὁ Κρέων ἀφενὸς διεκδικεῖ γιὰ τὸν ἑαυτὸ τοῦ τὴν οἰκονομικὴ αὐτάρκεια 

τοῦ πλούσιου τυράννου (737-738) καὶ ἀφετέρου, ὅπως ὁ Πενθέας, ἐπιδεικνύει μο-

νοτροπὴ διανοητικὴ αὐτάρκεια, ὅπως παρατηρεῖ ὁ Αἴμων, ὁ ὁποῖος τὸν κατηγο-

ρεῖ (705-709) γιὰ ὑπερβολικὴ μονολιθικότητα, λέγοντάς του ὅτι ἔχει «μόνο ἕναν 

τρόπο σκέψης» καὶ ὅτι φαντάζεται πὼς μόνο ὁ ἴδιος διαθέτει φρόνηση ἤ ψυχή. 

Παρὰ τὴ διανοητικὴ ἀποστασιοποίησή του, ὁ ἰσχυρισμὸς τοῦ Κρέοντα ὅτι ἡ πόλη 

εἶναι κτῆμα του ἔχει τὸ διανοητικὸ ἀντίστοιχό της στὴ «νόσο» ἀπὸ τὴν ὁποία 

ὑποφέρει ἡ πόλη «ἐξαιτίας του νοῦ σου» (1015: τῆς σῆς ἐκ φρενός): ἀπευθείας 

ὑπεύθυνος εἶναι ὁ νοῦς τοῦ Κρέοντα, ἡ ἐξομοιωτικὴ μονολιθικότητα τοῦ νοῦ του, 

ἡ ὁποία συμφύρει τὰ ἀντίθετα. Ἔτσι, ὁ Κρέων ἀποτελεῖ ἐνσάρκωση τοῦ φαινο-

μένου ποὺ εἴδαμε ὅτι ἀποτελεῖ προϋπόθεση τῆς παρμενίδειας ὀντολογίας 

(12ΒΓ): ὁ ἀριστοκράτης, παρόλο ποὺ ἀποστασιοποιεῖται ἀπὸ τὸν ἐκχρηματι-

σμένο κόσμο, μπορεῖ νὰ προβάλλει στὸν κόσμο αὐτὸ τὴν ἀπομονωμένη, μονο-

λιθική, ἐξομοιωτικὴ αὐταπάτη τῆς δικῆς του χρηματικῆς αὐτάρκειας. Ὁ Κρέων 

ὅμως παρουσιάζεται ἀπὸ τὴν ὀπτικὴ ὄχι τοῦ Παρμενίδη ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ἀντίθετη 

ὀπτική, τὴν ἠρακλείτεια, τὴν ὁποία συσχετίσαμε παραπάνω μὲ τὸν Διόνυσο. 

Ἔτσι, ὁ Κρέων καταστρέφεται, καὶ ὁ θεὸς τὸν ὁποῖο καλεῖ ὁ Χορὸς τοῦ δράματος 

νὰ ἐξαγνίσει τὴν πόλη ἀπὸ τὴ νόσο τῆς εἶναι ὁ Διόνυσος (1140-1144). 

Ἡ αὐτάρκεια τῆς θηβαϊκῆς τυραννίας στὴν τραγωδία προσλαμβάνει τὴν 

ἀκραία μορφὴ τῆς αἱμομιξίας. Στὸν Οἰδίποδα τύραννο, ὁ τύραννος ἐμφανίζει —

παράλληλα μὲ τὴν αἱμομιξία καὶ τὴν αὐτοτύφλωση— τὰ τρία χαρακτηριστικὰ 

γνωρίσματα τοῦ τυράννου ποὺ ἔχουμε ἤδη ἐπισημάνει: βίαιη ἀπομόνωση ἀπό 

τοὺς συγγενεῖς, στρέβλωση τῆς (γαμήλιας) τελετουργίας90 καὶ ἐμμονὴ μὲ τὸ 

χρῆμα. Θεωρεῖ ὅτι τόσο ὁ φόνος τοῦ Λαΐου (124-125) ὅσο καὶ οἱ κατηγορίες τοῦ 

Τειρεσία ἐναντίον του (388) ἔχουν ὡς κίνητρό τους τὸ χρῆμα· ὑποψιάζεται ὅτι ὁ 

Κρέων φθονεῖ τὸν δικό του «πλοῦτο καὶ τυραννίδα» (380-386)· καὶ τονίζει τὴ ση-

μασία ποὺ ἔχει τὸ χρῆμα γιὰ τὴν κατάκτηση τῆς τυραννικῆς ἐξουσίας (541-542), 

τὴν ὁποία ὡστόσο ὁ ἴδιος ἀπέκτησε χάρη στὴν αὐτάρκη διάνοιά του καὶ μόνον, 

χωρὶς —ὅπως ὁ ἴδιος τονίζει, καὶ σὲ ἀντίθεση μὲ παρόμοιες μυθικὲς δοκιμα-

σίες— ὁποιαδήποτε θεϊκὴ ἐπικουρία (396-398). Ὁ Οἰδίπους εἶναι ὁ αὐτόνομος 

ἄνθρωπος τοῦ χρήματος. 
                                                           
89 Στ. 74: ὅσια πανουργήσασα καὶ 1324: τὴν δυσσέβειαν εὐσεβοῦσ’ ἐκτησάμην. 
90 Seaford 1987, 119-121. 
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Ἡ ὠδὴ ποὺ ψάλλει ὁ Χορὸς γιὰ τὸν τύραννο, αὐτὸ τὸ γέννημα τῆς ὕβρεως, 

ἡ ὁποία μπορεῖ νὰ «ξεχειλίσει μάταια μὲ πολλὰ πράγματα» (873-874), συσχετίζει 

τὸ κέρδος μὲ τὸν ἀσεβὴ ἄνθρωπο καὶ μὲ ὅποιον «θίγει τὰ ἄθικτα» (889- 891), προ-

τυπώνοντας ἴσως ἔτσι τὴν αἱμομιξία τοῦ τυράννου Οἰδίποδα. Στὴν Ἀντιγόνη, ἡ 

κόρη τοῦ Οἰδίποδα, ἡ Ἀντιγόνη, ταυτίζει τὸ κέρδος της (462, 464) μὲ τὴν οἰονεὶ 

αἱμομικτική91 ἀφοσίωσή της στοὺς ἐξ αἵματος συγγενεῖς της, τὴν ὁποία θεωρεῖ 

ἀνώτερη ἀπὸ τὸν γάμο (905-912). Ὅταν πιὰ ἔχει ἐνταφιαστεῖ ζωντανὴ ἀπὸ τὸν 

θεῖο της τὸν Κρέοντα σὲ ἕναν «νυφικὸ θάλαμο» (804 θάλαμον), ὁ Χορὸς τὴν πα-

ραβάλλει μὲ τὴ Δανάη, ποὺ τὴν ἔκλεισε σὲ ὑπόγειο θάλαμον ἕνας ἀρσενικὸς 

συγγενής της κάνοντας τὴ «θησαυροφύλακα τοῦ χρυσόρρυτου σπέρματος τοῦ 

Δία» (948-950). Ἡ ἴδια ἀμφισημία  τῆς λέξης θάλαμος (νυφικὸς θάλαμος, ἀλλὰ 

καὶ χῶρος ταμίευσης) συνοδεύει τὴν αἱμομιξία τοῦ Οἰδίποδα.92 Ἡ ἐνδογαμία , 

τόσο στὴν Ἀθήνα93 ὅσο καὶ ἀλλοῦ, συνέβαλλε στὸ νὰ διατηρηθεῖ ὁ πλοῦτος 

ἐντός της οἰκογενειακῆς ὁμάδας. Στὴν τραγωδία, ἡ ἐνδογαμία  συνδέεται μὲ τὴν 

τύφλωση, μὲ τὸ σκότος καὶ μὲ τὴ φυλάκιση τῶν γυναικῶν (κάποτε σὲ ὑπόγειο 

δεσμωτήριο) ἀπό τους ἄρρενες συγγενεῖς τους.94 Παρομοίως, χρήματα ἀπὸ πο-

λύτιμο μέταλλο μποροῦν νὰ ταμιευθοῦν μὲ τὸ νὰ «γίνουν ἀόρατα», συχνὰ σὲ 

ὑπόγειο χῶρο.95 Τὸ χρῆμα καὶ οἱ γυναῖκες πρέπει νὰ εἶναι ἀντικείμενα κυκλοφο-

ρίας, καὶ διαβιβάζονται ταυτόχρονα κατὰ τὸν γάμο,96 ἀλλὰ ὁ ἐνδότροπος οἶκος 

κρατᾶ γιὰ τὸν ἑαυτό του, ἤ καὶ κρύβει,97 τὰ χρήματά του καὶ τὶς γυναῖκες του.98 
                                                           
91 Ἄντιγ. 73-76· Seaford 1990β, 78· 2000β, 85. 
92 Οἰδ. τύρ. 1207-1210: «τὸ ἴδιο μεγάλο λιμάνι στάθηκε ἀρκετὸ γιὰ τὸν γιὸ καὶ τὸν πατέρα ὡς θα-

λαμηπόλους» (πβ. Αἰσχ. Ἑπτὰ 359). 
93 Seaford 1994α, 211 μὲ σχετικὴ βιβλιογραφία [ἑλλ. ἔκδ.: 334-335]· Cox 1998, 32-36, 210· ἄττικο 

δράμα: Αἰσχ. Ἱκέτ. 338-339· Seaford 1987, 117-118. 
94 Seaford 1990β· πβ. 1990α. 
95 Πέρα ἀπό τους πολυάριθμους θησαυροὺς νομισμάτων ποὺ ἔχουν βρεθεῖ θαμμένοι, βλ. Ἄρι-

στοφ. Ὄρν. 599-602 (5Β) μὲ τὸ οἰκεῖο σχόλιο τῆς Dunbar· Πλοῦτος 237-238 (ὁ Πλοῦτος παραπο-

νιέται ὅτι τὸν ἔχουν θαμμένο κάτω ἀπὸ τὸ χῶμα)· ἐπίσης βλ. π.χ. Ἄντιφων 87 DK Β4· Ξενοφ. 

Πόροι 4.6· Δημοσθ. Κατὰ Ἀφόβου Α’ 53· Πλάτ. Νόμοι 913ab· Μέν. Δυσκ. 812 ἒ «ἀφανὴς πλοῦτος» 

εἶναι θαμμένος στὸ χῶμα· Διόδ. Σικ. 2.15.2· Ἀππιανός, Ῥωμ. ἐμφυλ. 4.9.73 (Ρόδος). Ὁ Μυτιλη-

ναῖος Μακαρεὺς θάβει τὸ χρυσάφι ποὺ τοῦ ἐμπιστεύτηκε ἕνας ξένος καὶ τιμωρεῖται ἀπὸ τὸν 

Διόνυσο μὲ τὴν αὐτοκαταστροφή της οἰκογένειας τοῦ (Αἰλιανός, Ποικ. Ἱστ. 13.2). 
96 Ἡ προίκα ἦταν ἕνας ἀπό τους πιὸ συνηθισμένους λόγους γιὰ τοὺς ὁποίους οἱ γαιοκτήμονες 

χρειάζονταν ρευστό: Osborne 1991· Millett 1991, 62-63. Ὁ γάμος ἐμφανίζεται κάποτε μὲ ὅρους 

ἐμπορικῆς συναλλαγῆς: π.χ. Σοφ. ἀπ. 583.7: «μᾶς πούλησαν»· πβ. Δημοσθ. Κατὰ Τιμοκράτους 

202-203 (εἶναι ντροπὴ νὰ παντρεύει κανεὶς τὴν ἀδελφή του μὲ χρηματικὸ ἀντάλλαγμα). 
97 Τὸ νὰ κρύβει κανεὶς τὸν πλοῦτο του στὸ σπίτι τοῦ εἶναι καταδικαστέο: Πίνδ. Ἰσθμ. Α·67-68 (τὸ 

παράθεμα στὸ 8Δ σημ. 38), Νέμ. Α· 31-32. 
98 Ὁ συνδυασμὸς αὐτὸς ἀποτελεῖ τὸν πυρήνα τῆς κωμωδίας τοῦ Πλαύτου Ἡ χύτρα μὲ τὸ χρυσάφι 

(Aulularia), καὶ προφανῶς καὶ τοῦ ἑλληνικοῦ προτύπου της (Stockert 1983, 13-16), ἰδίως μάλιστα 

ἡ σκηνὴ στὴν ὁποία ὁ νεαρὸς ὁμολογεῖ ὅτι ἄφησε ἔγκυο τὴν κοπέλα, ἀλλὰ ὁ πατέρας της νομίζει 

πὼς παραδέχεται ὅτι τοῦ ἔκλεψε τὴ χύτρα μὲ τὸ χρυσάφι (731-757). Ὁ Λυδὸς βασιλιὰς Κανδαύλης 

κρύβει τὴ γυναίκα του, ἀλλὰ νιώθει τὴν ἀνάγκη νὰ τὴν ἐπιδείξει γυμνή, γιὰ νὰ τὴ θαυμάσει 

ἕνας ξένος (καὶ νὰ ἐνισχύσει ἔτσι τὴν ἀξιοζήλευτη θέση του)· τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι νὰ τοῦ πάρει 

τὰ πάντα ὁ Γύγης (Ἡρόδ. 1.8-12). 
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Ἐπιπρόσθετα, τόσο τὸ χρῆμα ὅσο καὶ οἱ γυναῖκες ἀναπαράγονται, καὶ τὸ 

γέννημά τους δηλώνεται μὲ τὴν ἴδια λέξη: τόκος. Τὸ μυστηριῶδες, καινοφανὲς 

φαινόμενο τοῦ χρήματος γίνεται ἀντιληπτὸ μὲ ὅρους ποὺ εἶναι ἤδη γνωστοὶ ἀπὸ 

τὴ φύση: γιὰ παράδειγμα, παραβάλλεται μὲ τὴ θάλασσα (8ΒS) ἤ μὲ τὴ γενετήσια 

ἀναπαραγωγή. Ἡ πληρωμὴ τόκου γιὰ ἕνα δάνειο,99 πρακτικὴ ποὺ φαίνεται πὼς 

προέρχεται ἀπὸ τὴ συνήθεια (τὴν ὁποία συνιστᾶ ὁ Ἡσίοδος) νὰ ἀνταποδίδουν 

ἕνα δῶρο μὲ ἕνα καλύτερο,100 διευκολύνεται ἐξαιρετικὰ χάρη στὸ χρῆμα (Χρῆμα-

Χρῆμα'). Σὲ ἀντίθεση ὅμως μὲ τὴν ἀνταλλαγὴ δώρων καὶ τὸν ἀντιπραγματισμό, 

στὴν περίπτωση τοῦ χρήματος ὄχι μόνο ἐπιστρέφεται τὸ διδόμενο, ἄλλα καὶ τὸ 

προϊόν του (ὁ τόκος) εἶναι ὁμοιογενὲς μὲ τὸν ἑαυτό του. Κατὰ παρόμοιο τρόπο, 

ἀκόμη καὶ τὰ χρήματα ποὺ χρησιμοποιοῦνται γιὰ ἐμπορικὲς συναλλαγὲς 

(Χρῆμα-Ἀγαθὰ-Χρῆμα’) μπορεῖ νὰ ἀποφέρουν στὸν ἔμπορο χρηματικὲς προσό-

δους (σὲ ὁμοιογενὲς χρῆμα) μεγαλύτερες ἀπὸ τὶς δαπάνες του. Σύμφωνα μὲ τὸν 

Ἀριστοτέλη (Πολιτ. 12581)1-8), «τὸ νόμισμα δημιουργήθηκε μὲ σκοπὸ τὴν ἀνταλ-

λαγή, ἐνῶ ὁ τόκος τὸ αὐξανει· ἐξοῦ καὶ τὸ ὀνομά του, ἀφοῦ τὰ τέκνα εἶναι ὅμοια 

μὲ τοὺς γονεῖς τους, καὶ ὁ τόκος [γέννημα] εἶναι νόμισμα ποὺ γεννιέται ἀπὸ νό-

μισμα (νόμισμα ἐκ νομίσματος). Γι’ αὐτὸ λοιπόν, ἀπὸ ὅλα τὰ μέσα μὲ τὰ ὁποῖα  

προσπορίζεται κανεὶς κέρδος, τοῦτο εἶναι τὸ πλέον ἀφύσικο». Στὴν πραγματι-

κότητα, ἡ μόνη μορφὴ ἀναπαραγωγῆς ποὺ ταιριάζει μὲ τὸν χαρακτηρισμὸ ποὺ 

δίνει ὁ Ἀριστοτέλης στὸν τόκο —«νόμισμα ἀπὸ νόμισμα» καὶ «ἀφύσικο»— εἶναι 

ἡ αἱμομιξία. Ὁ τύραννος Οἰδίπους, ποὺ διαθέτει χρῆμα, λέει γιὰ τὸν ἑαυτό του 

ὅτι εἶναι «ὁμογενὴς μὲ αὐτοὺς ἀπό τους ὁποίους γεννήθηκα» (1361). 

Τούτη ἡ ὁμοιογένεια τοῦ χρηματικοῦ τόκου ἀποτελεῖ εἰδικὴ ἔκφανση τῆς 

ἀναπαλλοτρίωτης ὁμοιογένειας τοῦ χρήματος (8Β). Σὲ ἀντίθεση μὲ τὶς μυθικὲς 

κοσμογονικὲς ἀφηγήσεις, στὶς ὁποῖες ὁ κόσμος μας —στὸν ὁποῖο τώρα δεσπόζει 

ὁ Δίας— εἶναι προϊὸν γενεαλογικῆς ἐξέλιξης ἀλλὰ ἔχει ὑπερβεῖ τὴ γένεσή του, 

στὸν στοχασμὸ τῶν Μιλησίων ἡ καταγωγικὴ ἀρχὴ παραμένει θεμελιώδης καὶ 

ἀναπαλλοτρίωτη, πάντοτε παροῦσα, ὅπως τὸ χρῆμα, διατηρώντας τὴ δύναμη 

νὰ ἀπορροφήσει ξανὰ ὅ,τι γέννησε. Αὐτὴ ἡ μετάβαση ἀπὸ τὸν μύθο πρὸς τὴν 

ἀπρόσωπη σύλληψη πραγματοποιήθηκε ὑπὸ τὴν ἐπίδραση τοῦ ἐκχρηματισμοῦ 

(11Β), ὁ ὁποῖος ἐλαττώνει τὴν ἰσχὺ τῆς γενεαλογίας (12Α). Στὸν κόσμο τοῦ μύθου 

καὶ πάλι, ὁ Χορὸς στὸν Οἰδίποδα τύραννο τοῦ Σοφοκλῆ ἀντιδρᾶ στὴν ἀποκάλυψη 

τῆς αἱμομιξίας τοῦ βασιλιὰ μὲ τὶς λέξεις «ἀλίμονο, γενιὲς τῶν θνητῶν, πόσο σᾶς 

λογαριάζω (ἐναριθμῶ) ἴσες στὴ ζωή σας μὲ τὸ μηδέν»,101 ἐνῶ στὴν ἀπρόσωπη 

κοσμολογία τῶν προσωκρατικῶν ἡ ἐξομοιωτικὴ δύναμη τοῦ χρήματος βρίσκει 
                                                           
99 Μνημονεύεται γιὰ πρώτη φορὰ ὡς κάτι δεδομένο ἀπὸ τὸν Ἀριστοφάνη, κυρίως στὶς Νεφέλες· 

πβ. Πίνδ. Ὀλ. ι’ 5-9· Millett 1991, 46.  
100 Millett 1991, 40-52, 99, 121. 
101 Στ. 1187-1188· λίγους στίχους μετά, ὁ Χορὸς λέει πὼς εἶναι ἀδύνατον νὰ δοθεῖ σὲ ὁποιονδή-

ποτε ἄνθρωπο μόνιμη εὐδαιμονία μέσω τοῦ μακαρισμοῦ (πβ. τὴν ἀπάντηση τοῦ Σειληνοῦ στὸν 

Μίδα: 14Δ). Ὁ ἄκαρπος μακαρισμὸς τοῦ Οἰδίποδα ἀφορᾶ τὸν αἰμομικτικὲ γάμο του, ὁ ὁποῖος 

τοῦ προσπόρισε πλοῦτο καὶ τυραννικὴ ἐξουσία (420-423, 1275-1284: κυρ. 1282-1284· Seaford 1987, 

119-120). 
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ἀκραία ἔκφραση στὸν Παρμενίδη, ὁ ὁποῖος ἀρνεῖται κάθε πολλαπλότητα καὶ 

κάθε ἀλλαγή. 

Ὁ Πλάτων στὴν Πολιτεία περιγράφει τὸν τυραννικὸ τύπο ἀνθρώπου, ὁ 

ὁποῖος (ὅπως καὶ ὁ ἴδιος ὁ τύραννος), ἔχοντας ἀνάγκη ἀπὸ χρῆμα, φέρεται βίαια 

στοὺς στενότερους συγγενεῖς του καὶ δὲν διστάζει νὰ συλήσει ναοὺς (574). Σύμ-

φωνα μὲ τὸν Πλάτωνα, ὅλοι μας ἔχουμε τὶς ἄνομες ἐπιθυμίες αὐτοῦ τοῦ τύπου 

ἀνθρώπου (ἀκόμη καὶ τὴν ἐπιθυμία  γιὰ συνουσία μὲ τὴ μητέρα μας), οἱ ὁποῖες 

μπορεῖ νὰ ἀναδυθοῦν στὴ διάρκεια τοῦ ὕπνου, ἀλλὰ ἐμεῖς —σὲ ἀντίθεση μὲ ἐκεί-

νους— μποροῦμε νὰ τὶς ἐλέγξουμε ἤ νὰ τὶς ἐξαλείψουμε (571b-572b). Ἡ ἕλξη ποὺ 

ἀσκεῖ ὁ τύραννος τῆς τραγωδίας στοὺς ἁπλοὺς πολίτες δὲν προκύπτει μόνο ἀπὸ 

τὴν ἀνάμνηση ἤ τὸν φόβο τῆς τυραννίδας, ἀλλὰ καὶ (μποροῦμε νὰ εἰκάσουμε) 

ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι στὸν τύραννο οἱ ἁπλοὶ πολίτες μποροῦσαν νὰ προβάλουν, 

σὲ ἀκραία μορφή, τὶς δικές τους συνειδητὲς ἤ ἀσύνειδες ἐπιθυμίες — ἕνα εἶδος 

φαντασιακῆς αὐτοπροστασίας ἀπέναντι στὸ ρῆγμα ποὺ προκαλεῖ ὁ ἐκχρηματι-

σμὸς καὶ ἀπέναντι στὴν εἰσβολὴ τοῦ χρήματος στὴν ψυχὴ τοῦ ἀτόμου, μὲ ἀπο-

τέλεσμα τὴν ἀπομόνωσή της.102 Τὴν ἀπομονωτική, δυνητικὰ ἀπόλυτη δύναμη 

τοῦ χρήματος μπορεῖ νὰ τὴν ἀποκτήσει ὅποιος τὸ κατέχει (14Α)· τὸ ἀποτέλεσμα 

εἶναι ὅτι ὄχι μόνο ὁ τύραννος (14Δ) ἀλλὰ καὶ ὁ ἁπλὸς πολίτης μπορεῖ ἔτσι νὰ 

ἀπαγκιστρωθεῖ ἀπὸ τὶς ἀπαιτήσεις τῶν συγγενῶν,103 τῆς ἀνταπόδοσης,104 τῆς 

ἐξωγαμίας,105 ἀκόμη καὶ τοῦ ἱεροῦ.106 Οἱ ἰδιότητες τοῦ Οἰδίποδα (ἐνεργητικότητα, 
                                                           
102 Οἱ Ἕλληνες προέβαλλαν τὴ χρηματικὴ ἁπληστία στοὺς βαρβάρους: στὸν Φρύγα Μίδα· στὸν 

Θράκα Πολυμήστορα (8S)· Σοφ. ἀπ. 587· ὁ Δαρεῖος ὡς κάπηλος (μικρέμπορος): Ἡρόδ. 3.89.3 μὲ 

τὰ σχόλια τῆς Kurke 1999, 71-73 (πβ. Le Rider 2001, 83-84)· Kurke 1999, 238 (Ἡρόδ. 1.199 σχετικὰ 

μὲ τὴν ἱερὰ πορνεία στὴ Βαβυλώνα)· Ἡρόδ. 8.26. Σοφ. Ἀντιγ. 1037-1039 (Κρέων: βλ. παραπάνω). 
103 Γιὰ κατηγορίες ἐνάντια σὲ πρόσωπα ποὺ θεωροῦν τὸ χρῆμα πολυτιμότερο ἀπὸ τὴ συγγένεια, 

βλ. Λυσ. Κατὰ Διογείτονος 17· Ἰσαῖος, 77. τ. Ἀστυφίλου κλήρου 25· πβ. Ξενοφ. Ἀπομν. 2.3.1. Σύ-

γκρουση μὲ συγγενεῖς γιὰ χρηματικοὺς λόγους: Ἰσοκρ. Πρὸς Δημόνικον 6-7· [Δημοσθ.] Πρὸς Βοιω-

τὸν 1· Κατὰ Ὀλυμπιόδωρου 1· Cox 1998, 68-129· ἀδελφοκτονία γιὰ χρηματικοὺς λόγους: Ἰσαῖος, 

77. τ. Ἀστυφίλου κλήρου 17· Cox 1998, 109-114· Millett 1991, 136· πβ. Εὐρ. Φοίν. 439-442· οἱ διενέξεις 

μεταξὺ ἀδελφῶν γιὰ κληρονομικὰ θέματα ἀνάγονται ἤδη στὸν προνομισματικὸ κόσμο τοῦ 

Ἡσιόδου, μόνο ποὺ ἐκεῖτο ἀντικείμενο τῆς ἔριδας εἶναι ἡ κινητὴ περιουσία (Ἔργα 36-37· πβ. 618-

694: συμβουλὲς πρὸς τὸν ἀδελφό του σχετικὰ μὲ τὸ θαλάσσιο ἐμπόριο). Εἶναι εὐκολότερο νὰ 

σφετεριστεῖ κανεὶς τὸν «ἀφανὴ» πλοῦτο παρὰ τὸν «φανερό»: π.χ. Λυσ. Ὑπὲρ τῶν Ἀριστοφ. χρη-

μάτων 45-50· Κατὰ Φιλοκράτους 2· Κατὰ Διογείτονος 23· Δημοσθ. Κατὰ Ἀφόβου a (κυρ. 26, 33, 61)· 

Πρὸς Ἄφοβον 37· Πρὸς Ναυσίμαχον 7· Κατὰ Ἀφόβου a 57 (= Πρὸς Ἄφοβον 49)· Ἰσαῖος, 77. τ. Φιλο-

κτήμονος κλήρου (βλ. κυρ. 30, 38, 43)· Ἄριστοφ. Ἐκκλησ. 601-602' τὸ πρωιμότερο παράδειγμα εἶναι 

ὁ ἀσκὸς τοῦ Αἰόλου στὴν Ὀδύσσεια (2Ε). 
104 Σοφ. ἀπ. 88: «Τὸ χρῆμα εἶναι αὐτὸ ποὺ μᾶς βρίσκει φίλους ... καὶ κανένας δὲν τοῦ εἶναι 

ἐχθρὸς»· πβ. π.χ. [Ἀνδοκ.] Κατὰ Ἀλκιβιάδου 15· Ἄριστοφ. Πλοῦτος 829-839· Εὐρ. Φοίν. 400-405, 

439-442. 
105 Γιὰ τὴν ἐνδογαμία μεταξὺ ἁπλῶν πολιτῶν ὡς μέσο διατήρησης τοῦ πλούτου, βλ. παραπάνω 

σημ. 93. 
106 Τὰ ἄφθονα πολύτιμα μέταλλα τῶν ναῶν εἶναι πρόκληση σὲ σύληση τοῦ ναοῦ: π.χ. Ἀριστοφ. 

Πλοῦτος 358-359· πβ. Σόφ. Ἀντιγ. 301· ἀπ. 88.6-7. Ἐπειδὴ ἐκεῖνος ποὺ τελοῦσε τὴ νεκρώσιμη τε-

λετουργία ἦταν κατὰ τεκμήριο δικαιοῦχος τῆς κληρονομιᾶς (Ἰσαῖος, 77. τ. Μενεκλέους κλήρου 

25, 36-37· 4.7, 19, 26· 77. τ. Κίρωνος κλήρου 21-27· 77. τ. Ἀστυφίλου κλήρου 4· [Δημοσθ.] Πρὸς 
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ἀποφασιστικότητα, αὐτοπεποιθηση, εὐφυΐα, πολυμηχανία), οἱ ὁποῖες χαρακτη-

ρίζουν καὶ τὸν Ἀθηναῖο πολίτη τοῦ 5ου αἰώνα,107 ἔχουν ὅλες τους ὡς ἐπίκεντρο 

τὴν αὐτονομία  του.107 Ὅπως ἀκριβῶς ὁ Κρέων προβάλλει τὴ δική του φιλοχρη-

ματία στοὺς ἄλλους (καὶ τὸν χρυσὸ στὶς Ἰνδίες), ἔτσι καὶ ὁ Ἀθηναῖος πολίτης 

μπορεῖ —μὲ τὴν ἀμφισημία  ποὺ χαρακτηρίζει τὴν ἑλληνικὴ στάση ἀπέναντι 

στὴν τυραννίδα— νὰ προβάλει στὸν τύραννο τῆς τραγωδίας τὴ δική του δυνη-

τικὰ ἀπεριόριστη χρηματικὴ αὐτονομία , δίνοντάς της πελώριες διαστάσεις, ὡς 

κάτι ἐπίζηλο ἄλλα τρομακτικὸ ὡς πρὸς τὶς συνέπειές του. 

 

 

S’ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ 

 

Σύμφωνα μὲ τὴν ἐπιχειρηματολογία μου στὸ παρὸν βιβλίο, ὁ ραγδαῖος ἐκχρη- 

ματισμὸς τῶν ἑλληνικῶν πόλεων-κρατῶν κατὰ τὸν 6ο αἰώνα π.Χ. ὑπῆρξε108 ση-

μαντικὸς παράγοντας ποὺ συνέβαλε στὴ γένεση καὶ στὴ μορφὴ τῆς πρωιμότε-

ρης «φιλοσοφίας» καὶ τραγωδίας. Ἡ φιλοσοφία καὶ ἡ τραγωδία εἶναι δύο κε-

ντρικῆς σημασίας στοιχεῖα τῆς ἐξέλιξης ἐκείνης ποὺ ἀποκαλεῖται κάποτε «τὸ 

ἑλληνικὸ θαῦμα». Πρόσφατα ὡστόσο ὁρισμένοι μελετητὲς —μεταξὺ ἄλλων ὁ 

Μάρτιν Μπέρναλ— ἀνέδειξαν τὰ χρέη ποὺ ὀφείλει ὁ ἀρχαιοελληνικὸς πολιτι-

σμὸς στοὺς ἐκλεπτυσμένους καὶ ἀρχαιότερους πολιτισμοὺς τῆς Ἐγγὺς Ἀνατο-

λῆς, πράγμα ποὺ ἔχει δώσει λαβὴ στὴν πεποίθηση ὅτι τὸ ἐν λόγω «θαῦμα» δὲν 

εἶναι παρὰ μιὰ  ἑλληνοκεντρικὴ αὐταπάτη. Σχετικὰ μὲ τὴ σημαντικὴ αὐτὴ διχο-

γνωμία, θὰ περιοριστῶ σὲ τρία μόνο σημεῖα. 

Πρῶτον, οἱ δύο τόμοι τῆς Μαύρης Ἄθηνᾶς του Μπέρναλ ποὺ ἔχουν δημο-

σιευτεῖ μέχρι στιγμῆς, ὅποια καὶ ἂν εἶναι ἡ ἀξιοπιστία καὶ ἡ ἐπίδρασή τους, δὲν 

ἔχουν σχέση μὲ τὸ ζήτημα ποὺ μᾶς ἀπασχολεῖ, ἀφοῦ καλύπτουν μόνο τὴν περί-

οδο μέχρι τὴν κατάρρευση τοῦ μυκηναϊκοῦ πολιτισμοῦ, ἀρκετοὺς αἰῶνες πρὶν 

ἀπὸ τὴν περίοδο ποὺ μᾶς ἐνδιαφέρει.109 Ἦταν προφανὲς (πολὺ πρὶν ἀπὸ τὸν 

                                                           
Μακάρτατον 65), ἦταν πιθανὸ νὰ ξεσπάσουν ἀναξιοπρεπεῖς διενέξεις μεταξὺ συγγενῶν πάνω 

ἀπὸ τὴ σορὸ (Ἰσαῖος, 77. τ. Φιλοκτήμονος κλήρου 40· 77. τ. Κίρωνος κλήρου 38-39· [Δημοσθ.] 

Πρὸς Λεωχάρη 32. Οἱ τελετὲς τοῦ ἀρραβώνα καὶ τοῦ γάμου περιλαμβάνουν τὴ μεταβίβαση 

χρημάτων (τῆς προίκας) καὶ θεμελιώνουν τὴ νομιμότητα τῶν τέκνων, ἄρα καὶ τὸ δικαίωμα 

στὴν κληρονομιὰ (π.χ. Ἰσαῖος, 77. τ. Κίρωνος κλήρου 9· πβ. 77. τ. Πύρρου κλήρου 8, 28). 
107 Ὅπως ὑποστηρίζει ὁ Knox 1957, 67-77. 
108 Πβ. τὸν ἔπαινο τῆς ἀτομικῆς αὐτονομίας ποὺ τίθεται στὴν ὑπηρεσία τῆς Ἀθήνας: Θουκ. 1.70.6· 

2.41.1-2. 
 [Ὁ πρῶτος τόμος τῆς Μαύρης Ἄθηνᾶς του Μπέρναλ δημοσιεύτηκε τὸ 1987 καὶ σὲ δεύτερη 

ἒκδοση τὸ 1991· ὁ δεύτερος τόμος δημοσιεύτηκε τὸ 1991. Ὁ τρίτος τόμος δημοσιεύτηκε τὸ 2006, 

δηλαδὴ δύο χρόνια μετὰ τὴ δημοσίευση τοῦ παρόντος ἔργου στὰ ἀγγλικὰ (2004).] 
109 Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ὁ Μπέρναλ προβαίνει σὲ περιστασιακὲς παρατηρήσεις τοῦ τύπου «ὁ Πυθα-

γόρας σπούδασε στὴν Αἴγυπτο καὶ μετέφερε στὴν Ἑλλάδα μαθηματικὲς καὶ θρησκευτικὲς ἀρχὲς 

τῶν Αἰγυπτίων» (1987, 519). Εἴτε εἶναι ἀλήθεια αὐτὸ εἴτε ὄχι, δὲν ἔχει καμία σχέση μὲ τὴν Αἴγυ-

πτο ἡ πυθαγόρεια, λ.χ., μεταφυσικὴ τῶν ἀριθμῶν (13Α). Ἀργότερα (2001) ὁ Μπέρναλ καταπιά-

στηκε μὲ τὸ ἐρώτημα «τῆς καταγωγῆς τῆς δυτικῆς ἐπιστήμης», χωρὶς ὅμως νὰ ἀναφερθεῖ στὴν 
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Μπέρναλ) ἀπὸ τὰ ἀρχαιολογικὰ δεδομένα τῆς Ἐποχῆς τοῦ Χαλκοῦ (καὶ ἀπὸ τὰ 

κείμενα τῆς Γραμμικῆς Β) ὅτι οἱ ἑλληνικὲς ἀνακτορικὲς οἰκονομίες ἀνῆκαν στὸν 

γενικὸ τύπο ποὺ συναντοῦμε καὶ στὴν Ἐγγὺς Ἀνατολὴ (4Β). 

Δεύτερον, τὸ θέμα δὲν μπορεῖ νὰ λυθεῖ χωρὶς πρῶτα νὰ δοθοῦν προσεκτι-

κοὶ ὁρισμοί. Γιὰ παράδειγμα, οἱ ὅροι «φιλοσοφία» ἤ «ἐπιστήμη» ἔχουν τόσο με-

γάλο εὖρος, ποὺ δὲν μποροῦν νὰ περιγράψουν τὰ νέα στοιχεῖα ποὺ ἐντοπίζονται 

στὸν ἀρχαιοελληνικὸ στοχασμὸ τοῦ 6ου αἰώνα π. X. Ὡστόσο, ὁ ὁρισμὸς ποὺ δίνω 

στὴν πρώτη παράγραφο τοῦ 9Α μᾶς βοηθάει νὰ ἀπομονώσουμε μιὰ  ριζικὰ δια-

φορετικὴ καὶ νέα σύλληψη τοῦ κόσμου. 

Τρίτον, ἕνα ἀπὸ τὰ ἀποτελέσματα ποὺ εἶχε ἡ Μαύρη Ἄθηνὰ ἦταν νὰ ἐπι-

κεντρωθεῖ ἡ προσοχὴ τῶν μελετητῶν στὴ φυλετικὴ καταγωγὴ ὡς ἑρμηνευτικὴ 

παράμετρο. Τοῦτο ἀποτελεῖ πολιτικὴ ὀπισθοδρόμηση (μὲ τὴν ἔννοια ὅτι ἐνθαρ-

ρύνει τὶς ταυτοτικὲς πολιτικὲς εἰς βάρος τῆς οἰκονομικῆς κατανόησης), ἀλλὰ καὶ 

δεῖγμα ἱστορικῆς μικρόνοιας. Ἡ μετάβαση ποὺ σημειώθηκε τὸν 6ο αἰώνα δὲν 

ἦταν οὔτε «θαῦμα» οὔτε ἐπίτευγμα μιᾶς ἐγγενῶς ἀνώτερης «ἑλληνικῆς φυλῆς». 

Αὐτὸ ποὺ ἔχει οὐσιώδη σημασία εἶναι ὅτι οἱ Ἕλληνες, σὲ ἀντίθεση μὲ τοὺς ἐξ 

Ἀνατολῶν γείτονές τους, διατήρησαν μία  μορφὴ κοινωνικῆς ὀργάνωσης, ἡ 

ὁποία —σὲ συνδυασμὸ μὲ ὅ,τι εἶχαν παραλάβει ἀπὸ τοὺς γείτονες αὐτοὺς— ἐπέ-

τρεψε τὴ δημιουργία μιᾶς ριζικὰ καινούριας κοινωνίας καὶ πολιτισμοῦ. Στὸ κε-

φάλαιο 4 σκιαγράφησα τὸν σημαντικὸ ρόλο ποὺ διαδραμάτισε, σὲ τούτη τὴ δια-

δικασία διαφοροποίησης ἀπὸ τὴν Ἐγγὺς Ἀνατολή, ἡ νέα χρηματικὴ οἰκονομία. 

Στὴν Ἑλλάδα τοῦ 6ου αἰώνα, ἀναφάνηκε πράγματι μία  ριζικὰ καινούρια σύλ-

ληψη (ὄχι κατ’ ἀνάγκη ἀνώτερη ἀπὸ ὅσες εἶχαν προηγηθεῖ) τοῦ κόσμου καὶ τοῦ 

ἀτόμου· προϋπόθεση αὐτῆς της νέας σύλληψης ἦταν μία  ριζικὰ καινούρια ἐξέ-

λιξη τῆς οἰκονομικοκοινωνικῆς ὀργάνωσης. 

Ὅσο συναρπαστικὸς καὶ ἂν μᾶς φαίνεται ὁ πολιτισμὸς τῆς Αἰγύπτου καὶ 

τῆς Μεσοποταμιᾶς πρὶν ἀπὸ τὴν ἔλευση τοῦ νομίσματος, παραμένει ἀπαραμεί-

ωτα ξένος. Τὴν πρωιμότερη ἑλληνικὴ ποίηση καὶ σοφία, ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρά, 

ἐμεῖς οἱ πολίτες τῶν σημερινῶν πλήρως ἐκχρηματισμενων κοινωνιῶν τὴν ἀνα-

γνωρίζουμε ὡς ξένη ἀλλά καὶ μὲ κάποιον τρόπο συγγενέστερη πρὸς ἐμᾶς ἀπὸ 

ὁποιοδήποτε στοιχεῖο τῶν πρωιμότερων ἐκείνων πολιτισμῶν. Τοῦτο, κατὰ τὴ 

γνώμη μου, συμβαίνει ἐν μέρει ἐπειδὴ ἡ ἑλληνικὴ ποίηση καὶ φιλοσοφία ἀναδύ-

θηκαν μέσα ἀπὸ μία  κοινωνία ποὺ βρισκόταν στὰ πρόθυρα τοῦ ἐκχρηματισμοῦ 

ἤ ποὺ εἶχε ἤδη ἐκχρηματιστεῖ. Ὅπως ὑποστήριξα, ἡ ἐξέλιξη αὐτὴ θὰ πρέπει νὰ 

συσχετιστεῖ μὲ δύο ἄνευ προηγουμένου φαινόμενα: τὴ συγκρότηση ἀπρόσωπων 

κοσμολογικῶν συστημάτων ἀπὸ συγκεκριμένους «φιλοσόφους» καὶ τὴν ἐκ νέου 

χρήση παραδοσιακῶν ἐπιτελεστικῶν τρόπων ἀπὸ τὴν τραγωδία μὲ σκοπὸ τὴν 

ἐπικέντρωση στὴν ἄκρα ἀπομόνωση τοῦ ἄτομου ἀπό τους θεοὺς καὶ ἀπό τους 

                                                           
κοσμολογία (σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν ἀστρονομία) ἤ στὴ μεταφυσική, καὶ χωρὶς νὰ κατορθώσει νὰ 

δείξει ὅτι, λ.χ., ἡ γεωμετρία τῶν Αἰγυπτίων προχώρησε πέρα ἀπὸ τὸ πρακτικὸ στάδιο. 
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συγγενεῖς του. Μὲ τὶς μέριμνες αὐτὲς δὲν δυσκολευόμαστε νὰ ταυτιστοῦμε κα-

θόλου ἐμεῖς σήμερα. 

Δὲν δυσκολευόμαστε ἐπειδὴ ζοῦμε σὲ ἕναν κόσμο ὅπου ὁ ἐκχρηματισμός, 

ποὺ παρατηρεῖται γιὰ πρώτη φορὰ στὴν πρώιμη ἑλληνικὴ πόλη-κράτος, ἀνὰ- 

πτύχθηκε στὸ μεταξὺ (ἔστω καὶ μὲ ὀπισθοδρομήσεις) κατὰ τὴ διάρκεια πολλῶν 

αἰώνων. Σήμερα πλέον ἔχουμε ὅλοι μας ἐσωτερικεύσει πλήρως τὴ μεταφυσική 

τοῦ χρήματος — ἡ ὁποία, στὴν πιὸ ἀκατέργαστη μορφή της, ἀποτελεῖται ἀπὸ 

δύο πεποιθήσεις: πρῶτον, τὴν πεποίθηση ὅτι τὸ χρῆμα εἶναι πράγμα (καὶ ὄχι 

κοινωνικὴ σύμβαση) καὶ ὡς πράγμα δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ ἐπιβάλλει (ὅπως οἱ και-

ρικὲς συνθῆκες) περιορισμοὺς στὴν ἀντιληψή μας γιὰ τὸ τί εἶναι δυνατὸν καὶ τί 

ὄχι· καὶ δεύτερον, τὴν πεποίθηση ὅτι εἴμαστε πρωτίστως ἀτομικοὶ φορεῖς καὶ 

μόνο δευτερευόντως (ἤ καὶ καθόλου) μέλη μιᾶς εὐρύτερης ὀντότητας, εἴτε αὐτὴ 

ὁρίζεται μὲ βάση τὴ συγγένεια εἴτε μὲ βάση τὴν πολιτικὴ εἴτε μὲ βάση τὴ θρη-

σκεία εἴτε ὁτιδήποτε ἄλλο. 

Τούτη ὅμως ἡ ἐσωτερικευμένη μεταφυσικὴ δυσκολεύεται νὰ ἀποσείσει 

ἕνα ἐπίμονο αἴσθημα αὐθαιρεσίας, ἕνα ἀπροσδιόριστα ἀνικανοποίητο αἴσθημα 

σχετικὰ μὲ τὴν ἀτομικὴ ἐξαντικειμενίκευση τοῦ χρήματος καὶ τὴν ἀδικία καὶ τὴν 

ἀλλοτρίωση ποὺ προκαλεῖται μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο — παρὰ τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ 

ἐκχρηματισμὸς ἦταν ἀναπόφευκτος καὶ παρὰ τὴν πελώρια πρόοδο στὴν ὁποία 

ὁδήγησε. Ὅσοι ἔχουν αὐτὸ τὸ αἴσθημα μπορεῖ νὰ ἐνδιαφέρονται ἰδιαίτερα γιὰ 

τὴν ἱστορικὴ κατανόηση τῆς σχετικὰ πρόσφατης (στὴν κλίμακα τῆς ἀνθρώπινης 

ἱστορίας) μετάβασης ἀπὸ τὴν κοινωνία ποὺ δὲν γνωρίζει τὸ χρῆμα στὴν ἐκχρη-

ματισμένη κοινωνία. Γιὰ τὴν κατανόηση αὐτὴ ἀπαιτεῖται νὰ γνωρίζουμε πὼς 

ἀναπτύχθηκε τὸ χρῆμα στὴν πρώιμη ἑλληνικὴ πόλη-κράτος, καθὼς καὶ πόσο 

διέφερε ἡ πρώιμη ἑλληνικὴ πόλη-κράτος ἀπὸ τὶς σύγχρονές της κοινωνίες τῆς 

Ἐγγὺς Ἀνατολῆς. 

Εἴμαστε τυχεροί, γιατί μᾶς ἔχουν σωθεῖ οἱ σχετικὲς μαρτυρίες, ἰδιαίτερα 

ἀπὸ τὴν πρώιμη ἱστορία τῶν ἑλληνικῶν κειμένων, ἡ ὁποία ἐκτείνεται ἀπὸ τὸν 

κόσμο τοῦ Ὁμήρου (στὸν ὁποῖο τὸ χρῆμα δὲν ἔχει κάνει ἀκόμη τὴν ἐμφάνισή 

του) ἕως τὸν ἐκχρηματισμένο κόσμο τῆς ἀττικῆς τραγωδίας. Τὸ παρὸν βιβλίο 

ἀποτελεῖ τὴν πρώτη ἀπόπειρα νὰ γίνει κατανοητὴ ἡ σχέση ἀνάμεσα στὰ κεί-

μενα αὐτὰ καὶ στὸν ἐκχρηματισμό. Ἀπὸ τούτη τὴν ἄποψη, τὸ βιβλίο εἶναι μιὰ  

πρόσκληση γιὰ περαιτέρω ἔρευνα, σχεδιασμένη νὰ ἐνσωματώσει τὴν οἰκονομία  

στὴ μελέτη τοῦ πολιτισμοῦ. Γιὰ παράδειγμα, ἀπὸ τὸ 500 π.Χ. καὶ ἑξῆς ἡ Ἀθήνα 

ἀναδείχθηκε σὲ πολιτιστικὸ ἡγέτη της Ἑλλάδας, ἔτσι ποὺ συχνὰ νὰ θεωρεῖται ὁ 

ἑλληνικὸς πολιτισμὸς τῆς κλασικῆς περιόδου ἀποκλειστικὰ ἀθηναϊκη ὑπόθεση. 

Ποιὰ σχέση ἀκριβῶς ὑπάρχει ἀνάμεσα σὲ τοῦτο τὸ γεγονὸς καὶ στὸ γεγονὸς ὅτι 

ἡ Ἀθήνα ἦταν, ἀπὸ τὸ 500 π.Χ. καὶ καθ’ ὅλη τὴν κλασικὴ περίοδο, ἡ μόνη πόλη-

κράτος ποὺ ἀντλοῦσε ἀπὸ τὰ ἐδάφη της (ἀπὸ τὰ μεταλλεῖα ἀργύρου στὸ Λαύριο) 

μεγάλες ποσότητες πολύτιμου μετάλλου; 
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