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ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ, ΠΑΡΜΕΝΙΔΗΣ, 

ΚΑΙ Η ΑΠΛΟΪΚΗ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ 
 

Ἀλέξανδρος-Φοῖβος Δ. ΜΟΥΡΕΛΑΤΟΣ 
(περ. ΔΕΥΚΑΛΙΩΝ 33-34, 1981) 

 

Στό ἔργο Tractatus Logico-Philosofikicus ὁ Wittgenstein εἶπε: «Ὁ κόσμος 

εἶναι τό σύνολο τῶν πραγματικοτήτων, εἶναι μιά ὁλότητα πραγματικῶν κατα-

στάσεων, ὄχι ὁλότητα πραγμάτων.»1 Ό Wittgenstein ἐπίσης μιλάει γιά τόν “λο-

γικό χῶρο” μέσα στόν ὁποῖο ὑφίστανται οἱ πραγματικότητες καί οἱ κεταστάσεις 

αὐτές. Ἀλλά, πρίν ἀκόμα καλλιεργηθεῖ — ὅπως ἔγινε ἀπό τόν ἴδιο τόν 

Wittgenstein καί ἀπό ἄλλους στόν αἰώνα μας — ἡ ἔννοια καί ἡ εἰκόνα τούτη, τοῦ 

“λογικοῦ χώρου”, ἡ Δυτική Σκέψη εἶχε κιόλας ἀπό πολλοῦ συνειδητοποιήσει ὅτι 

ὁ κόσμος, δηλαδή τό πᾶν, εἶναι ὑφασμένος ἀπό δομές καί σχήματα πού ἐσωτε-

ρικά ἀνήκουν στή γλώσσα, καί πού προβάλλονται χαρακτηριστικά καί πιό ξε-

κάθαρα στήν ὑφή ἀκριβῶς τῆς γλώσσας. Ὁ κόσμος πού γνωρίζουμε δέν εἶναι 

ἕνα ἁπλό πράγμα, οὔτε εἶναι ἕνα ἄθροισμα πραγμάτων, εἶναι ἕνα σύνολο ἐν-

νοιολογικά ἀρθρωμένο. Τόν κόσμο διήκουν ἀφηρημένες ὀντότητες, π.χ. ποιότη-

τες, γένη, καί σχέσεις — ὀντότητες πού μποροῦμε νά τίς συλλάβουμε μόνον ἔμ-

μεσα, ἐξηγώντας ὅ,τι εἶναι ἐκεῖνο, ὁτιδήποτε, στόν κόσμο πού ἀντιστοιχεῖ σέ 

γλωσσικές ἐκφράσεις αὐτοῦ-κι-αὐτοῦ τοῦ τύπου. 

Σ’ αὐτή τήν κλασική ἀντίληψη τοῦ κόσμου θά ἀναφέρομαι μέ τή φράση 

“ὁ κόσμος λόγο-γλωσσικά ὑφασμένος”. Ὁ μεγάλος ἐπαναστάτης, βέβαια, εἶναι 

ὁ Πλάτων. Καί ἡ πιό ἔνδοξη στιγμή τῆς ἐπανάστασης εἶναι στό διάλογο Σοφι-

στής, ἐκεῖ πού ὁ Πλάτων μιλάει γιά τήν κοινωνία γενῶν (25ΙΑ- 264Β). Ὁ Ἀριστο-

τέλης εἶναι τόσο πιά ἐξοικειωμένος στόν λόγο-γλωσσικά ὑφασμένο κόσμο πού 

ὁ ἴδιος τείνει νά νομίζει πώς ἀκόμη καί οἱ πρῶτοι φιλόσοφοι ἤδη ἤξεραν νά ἑρ-

μηνεύουν τόν κόσμο μέ σχήματα ὅπως οὐσία-συμβεβηκός, τό ποιόν, στέρησις 

καί ἄλλα παρόμοια ἀφηρημένα. 

Σκοπός μου σέ τούτη τή μελέτη εἶναι νά ἐξιχνεύσω τήν προ-ἱστορία τῆς 

ἐπανάστασης αὐτῆς. Στήν Προσωκρατική σκέψη δυό ἡγέτες, ὁ Ἡράκλειτος καί 

ὁ Παρμενίδης, παίξανε ἀποφασιστικούς ἀλλά ἀντίπαλους ρόλους. Ἐπίσης θά 

προσπαθήσω νά δείξω πῶς καί γιατί μιά ἄλλη ἀντίληψη, πού εἶναι διαμετρικά 

 
 Τό παρόν κείμενο εἶναι συντόμευση καί δική μου ἐλεύθερη μετάφραση τοῦ άρθρου μου, 

“Heraclitus, Parmenides, and the Naive Metaphysics of Things”, πού δημοσιεύτηκε στό Festschrift 

πρός τιμήν τοῦ Gregory Vlastos: Exegesis and Argument, Phronesis, συμπληρ. τόμος 1 (Asscn: Van 

Gorcum, 1973), σελ. 16- 48. Ἡ Ελληνική δημοσίευση γίνεται μέ τήν εὐγενή ἄδεια τοῦ ἐκδότη, Royal 

Van Gorcum, Ltd. Σέ φόρμα ὁμιλίας πρωτοπαρουσιάστηκε ἡ Ελληνόφωνη διασκευή στό Κέντρο 

Φιλοσοφικῶν ’Ερευνῶν, Ἀθήνα, τόν Μάιο τοῦ 1975. Εὐχαριστῶ τήν κυρία Μαρία Νούσσα γιά τήν 

ἐπιμελημένη δακτυλογράφηση τοῦ κειμένου καί γιά τόν ἐκσυγχρονισμό τῆς ὀρθογραφίας. 
1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus. The German text of Logisch-philosophische 

Ahhandlung with a new translation by D. F. Pears & B. F. McGuiness (London, 1961), σελ. 6, προτ. 

1 -2: “Die Welt ist alles was der Fall ist... die Gcsamtheit dεr Tatsachen, nicht der Dinge”. 
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ἀντίθετη σέ κείνη τοῦ λόγο-γλωσσικά ὑφασμένου κόσμου, ἡ ἀντίληψη τῆς “ἁ-

πλοϊκῆς μεταφυσικῆς τῶν πραγμάτων”, ἐξασκοῦσε πάνω στήν ἀρχαία σκέψη 

(ἴσως ἀκόμη ἐξασκεῖ πάνω στή σύγχρονη σκέψη) ὁλκή καί θέλξη μεγάλη. Γιατί 

δέ θά ἤθελα μονάχα νά ὑποδηλώσω ὅτι ὁ Ἡράκλειτος καί ὁ Παρμενίδης προ-

σπάθησαν νά διορθώσουν μιά πρωτόγονη, ἱστορικά περιορισμένη καί ἀφελή 

παρανόηση. Τό θέλγητρο τῆς ἁπλοϊκῆς μεταφυσικῆς θά δώσει τουλάχιστον νά 

καταλάβουμε γιατί, στήν περίπτωση τοῦ Πλάτωνα, ἡ πορεία πρός τόν λόγο-

γλωσσικά ὑφασμένο κόσμο χρειάστηκε νά περάσει ἀπό τά γνωστά στάδια ἀμ-

φιβολίας καί αὐτοκριτικῆς τῶν διαλόγων Παρμενίδης, Θεαίτητος καί Σοφιστής. 

 

Ι 

 

Γιά νά μπορέσουμε νά πλάσουμε τήν εἰκόνα τοῦ κόσμου ἁπλῶς τῶν 

πραγμάτων, θά πρέπει νά προσποιηθοῦμε μιά κάποια ἀφέλεια καί ἁπλοϊκότη-

τα σκέψης. Ὁ κόσμος αὐτός θά εἶναι ἕνας πού δέν μποροῦμε νά τόν πλησιάσου-

με μέ τά χαρακτηριστικά σχήματα τοῦ λογικά ἔναρθρου λόγου - κατηγορούμε-

να καί προτάσεις. Ἔτσι ἡ γνώση δέ θά ’ναι παρά τό νά ἀντικρίζουμε καί νά ἀνα-

γνωρίζουμε τά πράγματα πού μᾶς παρουσιάζονται ἕνα ἕνα στόν φυσικό — ἤ 

αἰσθησιακό, πάντως ὄχι λογικό -- χῶρο. Τό κάθε πράγμα θά εἶναι (ἐννοιολογικά, 

ὅπως ἐμεῖς θά λέγαμε) ἀνεξάρτητο ἀπ’ τό κάθε ἄλλο. Δέ θά εἶχαν καμιά θέση 

ἀφηρημένες ἤ ὀντολογικά ἐξαρτώμενες ὀντότητες - δέ θά εἴχαμε νά ἀναφερό-

μαστε σέ ποιότητες, ἰδιότητες, γένη ἤ τρόπους τοῦ εἶναι. Τά πράγματα ὅλα θά 

εἶναι κατηγορικά ἰσόβαθμα, ἀκριβῶς ἐπειδή εἶναι ὅλα τους μέ τήν ἴδια ἔννοια 

τοποθετημένα μέσα στόν φυσικό χῶρο. Τό να ’χεις γνώση τῶν πραγμάτων θά 

εἶναι νά τά γνωρίζεις τέλεια καί ὁλοκληρωτικά. Ἕνας τέτοιος κόσμος ταιριάζει 

νά χαρακτηριστεῖ μέ τό ρητό του ἄγγλου φιλοσόφου-ἐπισκόπου τοῦ 18ου αἰώνα 

Joseph Butler: Τό καθετί εἶναι αὐτό πού εἶναι καί ὄχι κατιτί ἄλλο”.2 

Βρίσκω ὅτι ἡ ἁπλοϊκή αὐτή ἀντίληψη τοῦ κόσμου βασίζεται σέ τέσσερα 

συγγενικά τό ἕνα μέ τό ἄλλο ἐννοιολογικά πρότυπα: (α) γνωριμία μέ πρόσωπα 

(π.χ. “Αὐτό εἶναι ὁ Ὀδυσσεύς”, ἤ “Ἐδῶ εἶναι ὁ Ὀδυσσεύς”), (β) γνωριμία μέ γεω-

γραφικούς τόπους (“Αὐτό εἶναι (ἤ ‘ἐδῶ εἶναι’) ἡ Ἰθάκη”), (γ) γνωριμία μέ φυσικές 

μᾶζες (“Αὐτό εἶναι (ἡ ‘ἐδῶ εἶναι’) ἡ θάλασσα”), (δ) γνωριμία μέ μεριστικές ὁμοι-

ογενεῖς φυσικές οὐσίες, π.χ. χρυσός, ἁλάτι, μέλι, κρασί, αἷμα (“Αὐτό εἶναι (ἤ ‘ἐδῶ 

εἶναι’) χρυσός”). 

Τώρα εἶναι φανερό — ἀκόμη καί γι’ αὐτή τήν ἀφελή καί ἁπλοϊκή ἀντίλη-

ψη πού πλασματικά σᾶς προβάλλω — ὅτι τό ἐννοιολογικό πρότυπο τῆς ἁπλῆς 

γνωριμίας δέν μπορεῖ νά ἐφαρμοστεῖ ἄμεσα στόν μεγαλύτερο ἀριθμό τῶν πραγ-

μάτων πού ἡ ἐμπειρία μᾶς παρουσιάζει. Τά πράγματα πού πλησιάζουμε χρησι-

 
2 Five Sermons, Preface [39] 

 

 

 



3 

 

μοποιώντας εἴτε τά κοινά εἴτε τά κύρια οὐσιαστικά εἶναι, κατά κανόνα, πολύ-

πλοκα: ἔχουν ἰδιαίτερα γνωρίσματα, ἤθη, διαθέσεις καί τάσεις. Οἱ φυσικές 

γλῶσσες ἔχουν προαιώνια ἐξοπλιστεῖ μέ λέξεις καί γραμματικά σχήματα ὥστε 

νά ἐκφράζονται ὅλα τοῦτα, καί τή λειτουργία αὐτή οἱ φυσικές γλῶσσες τήν ἐ-

κτελοῦν οἰκονομικά καί μέ σημασιολογική εὐαισθησία. Ὥστε λοιπόν γιά νά συ-

γκρατήσουμε τήν εἰκόνα μας ἑνός κόσμου ἁπλῶς τῶν πραγμάτων θά πρέπει 

πολλά πού συνήθως τά βλέπουμε σάν ἄτομα νά τά θεωρήσουμε ἀθροίσματα 

γνωρισμάτων ἤ δυνάμεων. (Ἐσκεμμένα ἀποφεύγω τήν πιό προηγμένη ἔννοια, 

τῶν καθόλου.) Τά ἐννοιολογικά πρότυπα γνωριμίας μέ ὁμοιογενεῖς μᾶζες ἤ οὐ-

σίες μᾶς δίνουν τό ἀπαιτούμενο μεταβατικό ἐνδιάμεσο. Ἡ θάλασσα, π.χ., ἔχει 

παντοῦ αὐτόν τόν ἁρμυρό χαρακτήρα πού ὀφείλεται στήν παρουσία μέσα της 

τοῦ ἁλατιοῦ. Καί ἀκόμη καί ἐλάχιστη ἐμπειρία στήν τέχνη τῆς μαγειρικῆς εὔκο-

λα μᾶς ἐνθαρρύνει νά βλέπουμε μιά φαινομενικά ὁμοιογενή οὐσία σάν μεῖγμα 

δυό ἡ περισσότερων οὐσιῶν. Ἀκόμη καί ἕναν ἄνθρωπο θά μπορούσαμε νά τόν 

θεωρήσουμε σάν σύμφυση καί κοινό τόπο ἑνός ἀριθμοῦ (ἀκόμη καί μεγάλου ἀ-

ριθμοῦ) γνωρισμάτων καί δυνάμεων: ἡ στάση τοῦ σώματός του, τό χρῶμα του, 

ἡ θέρμη του, τό περπάτημά του, τό θάρρος του, οἱ φόβοι του, τά πάθη του, καί 

πολλά παρόμοια. Ἔτσι τό νά γνωρίζεις ἕναν ἄνθρωπο θα ’ναι νά γνωρίζεις τό 

καθένα ἀπό αὐτά — στή λαϊκή ἔκφραση·—τά χούγια του. 

Γι’ αὐτόν τό λόγο εἶναι ἀκόμη θεμιτό νά θεωρήσουμε τήν ἀντίληψη αὐτή σάν 

ἀντίληψη κόσμου πραγμάτων παρ’ ὅλον ὅτι οἱ συμφυόμενοι παράγοντες εἶναι 

πράγματα (στά ἀγγλικά θά λέγαμε “things") μέ τήν ἔννοια κάπως παρατεταμέ-

νη. Ἐπιτρέψτε μου νά πολιτογραφήσω τόν ὅρο “γνώρισμα-δύναμη” γιά νά ἀνα-

φέρομαι σέ τούτους τούς συμφυόμενους παράγοντες πού ἔχουν ὑφή ὑποστασι-

ακή, καί ἐπιτρέψτε μου ἐπίσης νά ἀναφέρομαι σ’ αὐτή τήν ἁπλοϊκή μεταφυσική 

τῶν πραγμάτων μέ τή σύντομογραφία ΑΜΠ. 

Εὐνόητο εἶναι πώς ἡ ΑΜΠ ἀναγνωρίζει ἀρχέτυπα ἄτομα, τά ὁποῖα καθε-

αυτά μπορεῖ νά εἶναι ἤ νά μήν εἶναι πολύπλοκα, πού ἔχουν τοῦτα τά γνωρί- 

σματα-δυνάμεις σέ τέτοια πυκνότητα πού νά μποροῦν νά τά μεταδίνουν. Ὁ ἥλι-

ος, π.χ., ἔχει (ἤ γιά νά ἀκριβολογήσουμε, μέσα στό πλαίσιο τῆς ΑΜΠ εἶναι) ἕνα 

τέτοιο πύκνωμα ζέστης καί φωτός πού νά μπορεῖ νά μεταδώσει αὐτά ἀκριβῶς 

στή γῆ, στά φυτά, στά ζῷα. Ἕνας θεός ἤ μιά θεά τοῦ ἔρωτα ξαποστέλνει τό ἀν-

τίστοιχο πάθος σ' ὅλα τά ζῷα. Ἕνας δαίμων σκορπάει τό κακό, τήν ἀρρώστια ἤ 

τήν πεῖνα στήν πόλη. (Ἡ ἔννοια αὐτή τῶν ἀρχετύπων ἀτόμων εἶναι τό πλησιέ-

στερο πού φτάνει ἡ ΑΜΠ στή φιλοσοφικά ὠριμότερη ἔννοια τοῦ γένους.) Οἱ ὅροι 

“μεταδίνει”, “ξαποστέλνει”, “σκορπάει” δέν εἶναι νά θεωρηθοῦν μεταφορές. Τά 

γνωρίσματα-δυνάμεις εἶναι συγκεκριμένες ὑποστάσεις στόν φυσικό χῶρο. Τό 

καθένα τους μπορεῖ νά λέγεται ὅτι εἶναι ξαπλωμένο, συγκεντρωμένο, ἤ μοιρα-

σμένο κυριολεκτικά. Δυό τους ἤ περισσότερα μπορεῖ νά εἶναι μαζί ἤ χώρια καί 

πάλι κυριολεκτικά. Ἡ ἐννοιολογική ἐπέκταση ἡ ρύθμιση πού ἐπιτρέπει στήν 

ΑΜΠ τήν ἀναγνώριση ἀρχέτυπων ἀτόμων δέν ὑπονομεύει τήν ὀντολογική ἰσό-

τητα τῶν πραγμάτων. Ὅλα τά γνωρίσματα-δυνάμεις βρίσκονται στό ἴδιο ὀντο-
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λογικό ἐπίπεδο, ἄσχετα ἀπό τήν κατανομή τους (μέ τήν ἴδια περίπου ἔννοια πού 

μιά χούφτα χῶμα καί μιά λίμνη νερό εἶναι ἐξίσου πραγματικά ὄντα). 

Μιά ἀκόμη εὐνόητη ἐξέλιξη τῆς ΑΜΠ εἶναι νά ἀναγνωριστοῦν συγγένει-

ες καί ἀντιθέσεις. Ἄλλα γνωρίσματα-δυνάμεις συμβαδίζουν, ἤ τό ἕνα τραβάει 

κοντά του ἕναν στοῖχο ἀπό ἄλλα (π.χ. σκότος, ψύχος, σφίξιμο). Ἄλλα πάλι δέν 

μποροῦν νά συνοικοῦν στόν ἴδιο χῶρο, ἀποδιώκουν τό ἕνα τό ἄλλο (π.χ. σκότος 

καί φῶς). Τώρα αὐτή ἀκριβῶς ἡ ἀναγνώριση συγγενειῶν καί ἀντιθέσεων — καί 

πάλι εὐνόητη καί ἀναγκαία ὅπως εἶναι, καί ἐκ πρώτης ὄψεως λογικά εὐπρόσδε-

κτη — ὁδηγεῖ μοιραῖα στήν ὑπονόμευση καί κατάρρευση τῆς ΑΜΠ. Τοῦτο ὀφεί-

λεται στό ὅτι πολλές ἀπό τίς συγγένειες καί ἀντιθέσεις πού φαίνονται οὐσιώδεις 

καί μόνιμες εἶναι, βέβαια, ἐννοιολογικές σχέσεις: ἤ συμβαίνοντα ἤ ἀσυμβίβα-

στα. Ἄν ληφθοῦν ὑπόψη καί ἀναγνωριστοῦν ἐννοιολογικές σχέσεις, ἡ ἀνεξαρ-

τησία τῶν πραγμάτων, πού οἱ σχέσεις αὐτές τά συνδέουν ἤ τά διαχωρίζουν, ὑ-

ποσκάπτεται. Γιατι δέν ἀντικρίζουμε πιά ὀντότητες χωριστές, αὐτοπεριεχόμε-

νες, αὐτόνομες, ἡ καθεμιά ἀπό τίς ὁποῖες μπορεῖ νά γίνει ληπτή μέ μιάν ἁπλή 

ἐνέργεια γνωριμίας. Ἀντίστοιχα, ἄν ἡ ἀντίθεση εἶναι ἐννοιολογική, τότε οἱ ἀν-

τιτιθέμενοι ὅροι εἶναι συμπληρωματικοί: ὁ ἕνας δέν μπορεῖ νά ἐννοηθεῖ χωρίς 

τόν ἄλλο. Ἔτσι πιά ἡ εἰκόνα τοῦ κόσμου ὡς κόσμου ἁπλῶς πραγμάτων ἀρχίζει 

καί ξεθωριάζει. Γιά νά διατηρηθεῖ ἡ ΑΜΠ θά πρέπει ὁ στοχαστής νά ἐπιμείνει 

ὅτι ἡ κάθε συγγένεια δέν εἶναι ἄλλο ἀπό τάση προσέγγισης στόν φυσικό χῶρο, 

κι ὅτι ἡ ἀντίθεση δέν εἶναι ἄλλο παρά ἀμοιβαία τάση διαχωρισμοῦ. Τότε θά μπο-

ρέσει πάνω σ’ αὐτή τή βάση νά χτίσει θεωρίες ἤ μύθους ψυχολογικοῦ, γενεαλο-

γικοῦ ἤ διηγηματικοῦ περιεχομένου γιά νά ἱκανοποιήσει τήν περιέργειά του γιά 

τήν αἰτιολογία τῶν τάσεων αὐτῶν. 

Θά ΄θελα τώρα νά συνοψίσω τούτη τήν ἔκθεση τῆς ΑΜΠ, στήν πιό ἐξε- 

λιγμένη (ἀλλά καί μοιραῖα ὑπονομευμένη) μορφή της, μέ τρεῖς ἀξιωματικές ἀρ-

χές: (α) ὅλα τά ὄντα ἔχουν τό χαρακτήρα συγκεκριμένων αὐτοπεριεχόμενων 

πραγμάτων, (β) τά πράγματα εἶναι ὀντολογικά ἰσόβαθμα, (γ) τά πράγματα κα-

τανέμονται σέ συστοιχίες συγγενειῶν καί ἀντιθέσεων. 

Γιά νά ὁλοκληρωθεῖ ἡ εἰκόνα θά πρέπει νά προσθέσω ἕνα γνωσιολογικό 

συμπλήρωμα στήν πρώτη ἀξιωματική ἀρχή. Ὁ “λόγος”, μέ τήν πλουσιότερη ἔν-

νοια τῆς λέξης, δηλ. λόγια διαρθρωμένα μέ σκέψη σέ σχήματα προτάσεων, δέν 

παίζει συστατικό-συντελεστικό ρόλο στή διαμόρφωση τοῦ ἀντικειμένου τῆς 

γνώσης. Ἄπ’ τόν Ἀριστοτέλη (ἴσως κι ἀπ’ τόν Πλάτωνα), ἔχουμε μάθει νά χωρί-

ζουμε σημασιολογικά διάφορες χρήσεις τοῦ ρήματος “εἶμαι”. (Π.χ. στήν πρότα-

ση “Ἡ πρωτεύουσα τῆς Ἑλλάδας εἶναι ἡ Ἀθήνα” τό “εἴναι” ἐκφράζει ταυτότητα. 

Στήν πρόταση “Ὁ Γιάννης εἶναι μαῦρος” τό “εἴναι” συνδέει χαρακτηριστικό ἐ-

πίθετο. Στήν πρόταση “Ὁ Γιάννης εἶναι ἄνθρωπος” τό “εἶναι” ταξινομεῖ τό ὑπο-

κείμενο.) Στήν ἀντίληψη τῆς ΑΜΠ αὐτές οἱ διαφοροποιήσεις δέν ἔχουν καμιά 

ὀντολογική σημασία. Γιά τήν ΑΜΠ ὑπάρχει βασικά μόνο μιά χρήση τοῦ “εἴμαι”, 

αὐτή πού διεκπεραιώνει ἄμεση σύνδεση μέ τόν κόσμο τῶν πραγμάτων: “Αὐτό 

εἶναι “Φ” ἤ “Ἐδῶ εἶναι Φ” ὅπου τό “Φ” ἀντιπροσωπεύει ἕνα ὁποιοδήποτε γνώρι-
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σμα-δύναμη. Τοῦτο δέν εἶναι ἀκριβῶς οὔτε τό “εἶμαι” τῆς ταυτότητας οὔτε τό 

“εἶμαι” πού ἐπισυνδέει ἐπίθετα ἤ οὐσιαστικά κατηγορούμενα. Μποροῦμε τούτη 

τή χρήση τοῦ “εἶμαι” νά τήν ὀνομάσουμε εἰσαγωγική ἤ ἀναγνωριστική, μιά καί 

τό ἐννοιολογικό της πρότυπο εἶναι, ὅπως γιά τήν ΑΜΠ ἐξ ὁλοκλήρου, στήν ἁπλή 

ἀναγνώριση. Λέω τή χρήση καί εἰσαγωγική καί ἀναγνωριστική γιατί, ἀφοῦ πιά 

γίνει ἡ πρώτη ἐπαφή, ἡ γλωσσική φόρμα “εἶναι Φ” θά μεσολαβεῖ νά φέρνει στό 

νοῦ τό πράγμα πού κατονομάστηκε “Φ”. Ἔτσι λοιπόν ἡ γλώσσα θεωρεῖται ὀν-

τολογικά οὐδέτερη καί ἀμέτοχη. Τό νά “λές” κατιτί εἶναι νά τό ὀνοματίσεις, δη-

λαδή εἴτε νά τό βαφτίσεις, νά τό χαιρετίσεις, ἤ νά τό καλέσεις, νά τό φωνάξεις. 

Γιά τήν ΑΜΠ ἡ γλώσσα εἶναι μονάχα διευκόλυνση. Στήν οὐσία δέν εἶναι τίποτε 

πού μπορεῖ ἡ γλώσσα νά τό κάνει, καί πού δέν μποροῦν τά αὐτιά, τά μάτια. ἤ τά 

χέρια νά τό κάνουν ἄμεσα, χωρίς μεσολάβηση τῆς γλώσσας. 

Γιά χάρη συντομίας, ἀλλά καί γιά νά προβληθοῦν οὐσιώδεις λογικές σχέ-

σεις καί γραμμές, ἐκφράζομαι μέχρι τώρα στόν τύπο φιλοσοφικοῦ μύθου. Συνε-

χίζοντας θά ἐπιχειρηματολογήσω ὅτι στήν ἱστορία τῆς πρώιμης ἀρχαίας ἑλλη-

νικῆς φιλοσοφίας ἡ AMΠ ἔχει καί διαλεκτική καί θετική ἱστορική ὑπόσταση. Βρί-

σκω ἐνδείξεις ὅτι ὁ Ἡράκλειτος καί ὁ Παρμενίδης (καί μετά ἀπ’ αὐτούς ὁ Πλά-

των) ἀντιδροῦν, ὁ καθένας βέβαια μέ τόν δικό του τρόπο, σέ μιά κοσμοθεωρία 

πού περιλαμβάνει τίς περισσότερες ἀπό τίς ἰδέες πού συνύφανα στόν φιλοσοφι-

κό μου μύθο. Ὑπάρχουν ἐπίσης ἐνδείξεις ὅτι κάτι παρεμφερές στήν ΑΜΙΙ ἦταν 

ἡ πιό γνώριμη καί πλατιά εὔληπτη κοσμοθεωρία στά ἀρχικά στάδια τῆς ἑλληνι-

κῆς σκέψης. Τίς ἐνδείξεις γιά τά ἀρχικά στάδια θά ἐξιχνιάσω στό μέρος τῆς με-

λέτης πού ἀμέσως ἀκολουθεῖ· τίς ἐνδείξεις ἀπό τ’ἀποσπάσματα Ἡράκλειτου 

καί Παρμενίδη, στά μέρη ΙΙΙ καί IV. Ἀλλά γιά νά προλάβω μιάν ἐνδεχόμενη πα-

ρανόηση, παρεκβαίνω γιά νά ἐξηγήσω τί ἀκριβῶς ἐννοῶ λέγοντας πώς ὁ φιλο-

σοφικός μου μύθος τῆς AMΠ ἔχει ὑπόσταση διαλεκτική καί ἱστορική.  

Ἄv ποτέ ὑπῆρξε στάδιο στήν ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας, ἤ τῶν ἰνδο-

εὐρωπαϊκῶν της προγόνων, πού νά ἀντιστοιχοῦσε μέ ἀκρίβεια στό καλούπι τῆς 

ΑΜΠ, τό στάδιο αὐτό θά πρέπει νά τοποθετηθεῖ πολλές χιλιετηρίδες πρίν ἀπ’ 

τήν περίοδο τῶν πρώτων ἑλλήνων φιλοσόφων. Ἡ ἑλληνική γλώσσα τοῦ 6ου π.Χ. 

αἰώνα (ἤ ἀκόμη καί τοῦ 16ου ἤ τοῦ 20ου π.Χ. αἰώνα) δέν ἦταν γλώσσα πρωτόγο-

νη. Σ’ ὅλη της τή γνωστή ἱστορία ἡ ἑλληνική γλώσσα — ὅπως κι ὅλες οἱ φυσικές 

γλῶσσες πού ἔχουν μελετηθεῖ ἀπ’ τήν ἐθνογραφική ἐπιστήμη — ἦταν καί εἶναι, 

ὅπως θά ’λεγε ὁ Wittgenstein, “σέ τέλεια λογική τάξη”.3 Μ’ἄλλα λόγια, ἄν λά-

βουμε ὑπόψη τούς σιωπηρούς καί ἐξυπακουόομενους μετασχηματισμούς πού 

 
3 Tractatus 5.5563: “Alle Satze unserer Umgangssprache sind.. . logisch vollkommen geordnet”. 
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προβάλλουν τή γραμματική του βάθους σέ γραμματική ἐπιφάνειας,4 ἡ γλώσσα 

ἤδη κωδικοποιεῖ προθεματικά τους διαχωρισμούς, π.χ., ὑποκειμένου - ἀντικει-

μένου, καθ’ὅλου – καθ’ἕκαστον, συγκεκριμένου - ἀφηρημένου, πράγματος - 

πραγματικότητας, πού οἱ φιλόσοφοι ἀπό τήν ἀρχαιότητα μέχρι σήμερα ἀναλύ-

ουν ἤ συγχέουν, διευκρινίζουν ἤ συσκοτίζουν, διατυπώνουν ἤ μπερδεύουν. Στό 

μέρος τῆς ἱστορίας της πού μᾶς εἶναι γνωστό, ἡ γλώσσα ἐν γένει, στήν καθημε-

ρινή της λειτουργία στά πλαίσια μιᾶς ἀνθρώπινης κοινωνίας, μπορεῖ νά εἶναι 

καί συχνά εἶναι — μεταφυσικά πολύ πιό διορατική καί προηγμένη ἀπό τή σκέψη 

τῶν πιό ὀξυδερκῶν φιλοσόφων της ἴδιας κοινωνίας. Γι΄ αὐτό ἡ ΑΜΠ δέν μπορεῖ 

νά ὑφίσταται ἱστορικά παρά μονάχα στίς ἀποφάνσεις ἑνός φιλοσόφου, σοφοῦ, 

δασκάλου, ποιητῆ, πού διαρθρώνουν ἤ τείνουν νά διαρθρώσουν κοσμοθεωρία. 

Ἀλλά πάλι δέ θέλω νά ὑποδηλώσω ὅτι ἡ ΑΜΠ εἶναι ἐφεύρεση, χωρίς προ-

ηγούμενα γλωσσικές δομῆς, ἑνός πρωτόγονου σοφοῦ. Πιθανότερο εἶναι πώς 

ἕνα κομμάτι ἤ ἀπόσπασμα τῆς φυσικῆς γλώσσας, πού ἀντιστοιχεῖ στή δομή του 

στήν ΑΜΠ, ἔπαιξε ρόλο διαμορφωτικό καί ἐμπνευστικό. Στήν ἔκφρασή μας ἀ-

κόμη καί σήμερα διαφαίνονται τά ἴχνη προαιώνιων “γλωσσικῶν παιχνιδιῶν” 

(μέ τήν ἔννοια τοῦ Wittgenstein). Παράδειγμα οἱ ἑπόμενοι τρεῖς περιφραστικοί 

μετασχηματισμοί: (α) “Εἶναι θαρραλέος”, “Δείχνει θάρρος”, “Ἔχει θάρρος”, “'Ὑ-

πάρχει μέσα του πολύ θάρρος”· (β) “Μή βγεῖς ἔξω, εἶναι κρύο”, “Μή βγεῖς ἔξω, 

κάνει κρύο”, “Μή βγεῖς ἔξω στό κρύο”· (γ) “Δέ βλέπω, εἶναι σκοτεινά”, “Δέ βλέ-

πω στή σκοτεινιά”. Στήν καθεμιά μετασχηματιστική σειρά, ἡ δεύτερη, καί, ἀκό-

μη περισσότερο, ἡ τρίτη ἡ τέταρτη διατύπωση βάζουν στό γραμματικό καλούπι 

πράγματος συγκεκριμένου κάτι πού ἐμεῖς, τουλάχιστον ὅταν σκεπτόμαστε φι-

λοσοφικά, καί ἐν πάση περιπτώσει σύμφωνα μέ τήν ἀρχική στήν κάθε σειρά δι-

ατύπωση, ἀντιλαμβανόμαστε σάν ἰδιότητα ἀφηρημένη. Ὅσον ἀφορᾶ τ’ ἀρχαῖα 

ἑλληνικά, ἔχει σημασία ὄχι μόνο τό γεγονός πώς ὑπάρχουν οἱ ἀντίστοιχοι ἀκρι-

βῶς μετασχηματισμοί, ἀλλά ἀκόμη περισσότερο ὅτι ἡ ἀρχαία γλώσσα εἶναι ἰδι-

αίτερα εὐλύγιστη σέ μετασχηματισμούς αὐτοῦ του τύπου. Ἡ προηγμένη χρήση 

τοῦ ἄρθρου τοῦ οὐδέτερου γένους μέ ἐπίθετα καί μετοχές ἀντικαθρεφτίζει ἀλλά 

καί ἐπιδυναμώνει τή ζωτικότητα τοῦ προαιώνιου αὐτοῦ γλωσσικοῦ παιχνιδιοῦ.5 

 

II 

 

Οἱ ὀντότητες πού τίς λέω “γνωρίσματα-δυνάμεις” εἶναι γνωστές στούς 

σπουδαστές τῆς πρώιμης ἑλληνικῆς φιλοσοφίας, στήν ἀρχαία ὁρολογία, ὡς τά 

 
4 Πβ. Tractatus 4.002. 
5 Βλ. T. B. L. Webster, “Language and Thought in Early Greece", Memoirs and Proceedings of the Man-

chester Literary and Philosophical Society, 4 (1952-53), 23-24. 
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ἕναντία ἤ ἁπλῶς δυνάμεις. Στό ὅλο θέμα τῆς ἐξέλιξης τῆς πρώιμης ἑλληνικῆς 

φιλοσοφίας, μιά ἀναπαράσταη πού, τουλάχιστον στόν ἀγγλόφωνο ἐπιστημονι-

κό κόσμο, εἶναι πλατιά δεκτή ἔχει ὡς ἑξῆς. Τά ἐναντία (εἴτε μονάχα τά συνήθη 

τέσσερα, τό θερμόν, τό ψυχρόν, τό ξηρόν, καί τό ὑγρόν, εἴτε κάποια εὐρύτερη συ-

στοιχία) παίζουν ἤδη στή φιλοσοφία τοῦ Ἀναξίμανδρου ρόλο ἀνάλογο πρός ἐ-

κεῖνον πού παίζουν τά “στοιχεῖα” σέ μεταγενέστερες κοσμοθεωρίες. Ἀρκεῖ μο-

νάχα νά ἀναφερθῶ στή διεξοδική μελέτη πού  ’χει κάνει στό θέμα αὐτό ὁ Charles 

Kahn.6 Τά ἐναντία παίζουν ἀξιοσημείωτο ρόλο στά ἀρχαιότερα συγγράμματα 

τῆς Ἱπποκρατικῆς σχολῆς, καί τό γεγονός ὅτι στό σύγγραμμα Περί ἀρχαίης ἰη-

τρικῆς μιά συστοιχία οὐσιῶν-δυνάμεων θεωρεῖται προτιμότερη ἀπό τίς νεωτερί-

ζουσες, ὅπως τό βλέπει ὁ συγγραφέας τοῦ ἔργου αὐτοῦ, θεωρίες “στοιχείων”, 

συγκεκριμένα τοῦ Ἐμπεδοκλῆ, δίνει νά καταλάβουμε πώς ἡ ὀντολογική φόρμα 

οὐσιόμορφων δυνάμεων βλεπότανε σάν παραδοσιακή. (Ἀφήνω γιά τήν ὥρα τί 

μπορεῖ νά εἰπωθεῖ γιά τό ρόλο πού παίζουν τά ἐναντία στή σκέψη του Ἡράκλει-

του καί τοῦ Παρμενίδη, γιατί αὐτό ἀκριβῶς θά εἶναι τό θεμα μου στό τρίτο μέρος 

τούτης τῆς μελέτης.) 

Τή γενική ἀναπαράσταση αὐτή τῆς ἐξέλιξης τῆς πρώιμης ἑλληνικῆς φι-

λοσοφίας σκιτσάρισε πρῶτος στήν ἀρχή τοῦ αἰώνα μας ὁ ἀμερικανός φιλόλογος 

καί ἱστορικός της ἀρχαίας ἐπιστήμης W. A. Heidel στό ἄρθρο του “Qualitative 

Change in Presocratic Philosophy”.7 Ὁ Heidel ὑποστήριξε ὅτι ἡ ἔννοια τῆς μετα-

βολῆς στούς ΓΙροσωκρατικούς δέν ἦταν, βασικά, ἡ Ἀριστοτελική ἀλλοίωσις. Τό 

ὑψηλό ἐπίπεδο φιλοσοφικῆς ἀνάπτυξης πού προϋποθέτει ἡ Ἀριστοτελική ἔννοι-

α θά φανεῖ καθαρά σέ μιά γενική διατύπωση πού συμπυκνώνει θέματα τοῦ Α' 

τῆς Φυσικῆς καί τοῦ Α' τοῦ Περί γενέσεως καί φθορᾶς: 

 

Ἀλλοίωση εἶναι ἡ ἀντικατάσταση μιᾶς ποιότητας ἀπό μιάν ἄλλη, μέ τήν 

προϋπόθεση ὅτι ἡ δεύτερη αὐτή ποιότητα, σύμφωνα μέ τή φύση τοῦ ὑπο-

κειμένου στό ὁποῖο οἱ δυό τους ἐναλλασσόμενα προσαρτῶνται, ἀνήκει 

στό ἴδιο πλαίσιο ἀσυμβίβαστων πού ἀνήκει ἡ πρώτη. Ετσι π.χ. σέ ἀλλοίω-

ση χρώματος, τό κόκκινο ἀντικαθιστᾶ τό πράσινο (ἀλλά ὄχι κάτι ἄσχετο, 

τό τετράγωνο, ἤ τό ἁλμυρό, ἤ τό ψυχρό) ἀκριβῶς ἐπειδή τό κόκκινο, ἀνα-

φορικά μέ ἕνα συγκεκριμμένο ὑποκείμενο, λογικά ἀποκλείει τό πράσινο, 

μιά καί κόκκινο-πράσινο πλαισιώνονται ἀπό τήν εὐρύτερη ἔννοια “χρῶ-

μα”. 

 
6Anaximander and the Origins of Greek Cosmology (New York, I960), σελ. 126- 33, 159 - 63. Γιά ἄλλες 

παραπομπές βλ. Vlastos Festschrift, σελ. 23, σημ. 12. 
7 Archivftlr Geschichle der Philosophic, 19 (1906), 333- 79. Τό μέρος στό ὁποῖο εἰδικά ἀναφέρομαι, σελ. 

333-44 καί σελ. 346, σημ. 28, ἔχει ἀναδημοσιευτεῖ στή συλλογή μου The Pre-Socralics (Garden City, 

New York, 1974), σελ. 86 - 95. 
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Εἶναι σίγουρο ὅτι ἡ κοινή Προσωκρατική ἀντίληψη θά ’ πρεπε νά εἶναι κάτι πολύ 

ἁπλοϊκότερο, ἀκόμη καί πρωτόγονο. Ὁ Heidel βρῆκε ὅτι ἡ κοινή Προσωκρατική 

ἔννοια τῆς μεταβολῆς εἶναι ἡ μίξις, πού πρέπει νά ἐννοηθεῖ ὡς σύνθεση, ἀπο-

σύνθεση καί μετασύνθεση. 

Ἡ κοινή παραδοσιακή αὐτή ἀντίληψη φτάνει, κατά τή δική μου γνώμη, 

πίσω μέχρι τόν Ἡσίοδο καί ἴσως σ’ ἀρχαιότερα ἀκόμη στάδια. Μπορεῖ νά ξενίσει 

τό νά ἀναφέρομαι στόν Ἡσίοδο σάν ἱστορικό δεῖγμα τῆς AMΠ, μιά καί στόν Ἡ-

σίοδο πρωταρχική κατηγορία δέν εἶναι τά πράγματα ἀλλά τά πρόσωπα. Ὅμως, 

ὅπως ἔχει πολλές φορές εἰπωθεῖ, στό μυθοποιητικό στάδιο τῆς σκέψης, δέν ὑ-

πάρχει σαφής διαφοροποίηση μεταξύ προσώπου καί πράγματος. Ἐπίσης, ὅπως 

ὑπογράμμισα στόν φιλοσοφικό μου μύθο, στήν ἄποψη τῆς ΑΜΠ, ἕνα ἀπό τά 

ἐννοιολογικά πρότυπα εἶναι γνωριμία μέ πρόσωπα — τά ἄλλα δύο εἶναι πλεο-

νάζοντα μιά καί ὁ Ἡσίοδος προσωποποιεῖ χώρους καί μάζες. Μάλιστα ἄν λά-

βουμε εἰδικά ὑπόψη τά γνωρίσματα-δυνάμεις καί τά ἀρχέτυπα ἄτομα, ὁ κόσμος 

τοῦ Ἡσίοδου εἶναι ἀκριβῶς ἕνας κόσμος μέ πληθυσμό ὑπάρξεων αὐτοῦ τοῦ τύ-

που. Ἡ Νύξ καί οἱ ἀπόγονοί της, καί ἡ Ἔρις (πού ἡ ἴδια εἶναι ἕνα ἀπό τά παιδιά 

τῆς Νυκτός) καί τά δικά της παιδιά, ἀποτελοῦν καθαρό παράδειγμα.8 Στή γενε-

αλογική γραμμή τῆς Γαίας, οἱ περισσότεροι ἀπόγονοι εἶναι μυθολογικά ὄντα. 

Ἀλλά μιά ἀξιοσημείωτη μειονότητα, Οὐρανός, Οὔρεα (τά βουνά), Πόντος, Ὠκεα-

νός, Θέμις καί Μνημοσύνη, εὔλογα κατατάσσονται στήν κατηγορία γνώρισμα-

δύναμη. Σχέσεις συγγένειας ἤ ἀντίθεσης μεταξύ θεῶν ἤ συστοιχιῶν θεῶν διέ-

πουν τήν Θεογονία, καί ὁ φυσικός χῶρος (προσέγγιση ἤ διαχωρισμός) εἶναι τό 

χαρακτηριστικό μέσο στήν ἔκφραση τῶν σχέσεων αὐτῶν. Ἕνα πειστικό παρά-

δειγμα εἶναι, στό Ἔργα καί Ἡμέραι, τά Κακά καί ἡ Ἐλπίς πού ἦταν φυλαγμένα 

στό πυθάρι τῆς Πανδώρας (94 κ.ε.). Ἀλλά καί ἀπό τά δύο ποιήματα μποροῦμε νά 

ἀντλήσουμε στοιχεῖα δεικτικά τῆς τάσης τοῦ Ἡσίοδου νά συλλαμβάνει τόν κό-

σμο σέ τύπους γνωρισμάτων-δυνάμεων (καί ὄχι μόνο στήν περίπτωση τῶν ὄν-

των πού ἀναφέρονται στίς θεογονικές του σειρές). Τό δείχνουν γλωσσικά σχή-

ματα ὅπως “μεγάλη, ἀπροσπέλαστη δύναμη ἦταν στό γερό κορμί τους πάνω 

ξαπλωμένη” (“ἰσχύς τ’ ἄπλητος κρατερή μεγάλῳ ἐπί εἴδει”, Θεογ. 153), “καί φέρ-

νει ἐπάνω του καλοτυχία” (“καί τέ οἱ ὄλβον ὀπάζει”, 420), “γύρω στήν κεφαλή 

της νά χύσει χάρη χρυσή” (“καί χάριν ἀμφιχέαι κεφαλῇ χρυσείην”, Ἔργα 65). 

Τελειώνω τήν ἀνασκόπηση τῶν ἐνδείξεων ὅτι ἡ AMΠ ἔχει κάποια ἱστορι-

κή πραγματικότητα, σάν ἀντίληψη τοῦ κόσμου παραδοσιακή καί γνώριμη σ’ ὅ-

λους τους πρώτους φιλοσόφους, δανειζόμενος μιά πολύ εὔστοχα διατυπωμένη 

 
8 Θεογονία 124 - 25, 211 κ.έ., 266 κ.έ. 
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παρατήρηση τῆς Μυρτῶς Δραγώνα-Μονάχου ἀπό τό ἄρθρο της “Ἀφετηρία γιά 

τή χαρτογράφηση μιᾶς ‘γνωσιολογίας’ τῶν Προσωκρατικών”:9 “ Ὁ κόσμος καί 

στή στατική καί στή δυναμική του μορφή ὡς φύση, ἀκόμη καί ὡς ψυχή, ἀντιμε-

τωπίζεται [ἀπό τούς πρώτους φιλοσόφους] ὡς εὐάλωτο γνωστικό ἀντικείμενο. 

Ἡ σκέψη στρέφεται στό ἀντικείμενο, ἀπορροφᾶται ἀπό τό ἀντικείμενο πού τό 

θεωρεῖ ἀναλλοίωτο ἀπό τήν ἐπενέργειά της”. 

Παρ’ ὅλες τίς μοιραῖα ἀντικρουόμενες τάσεις καί ἀσυνέπειες τῆς ΑΜΠ, ὁ 

κόσμος της εἶναι βαθιά ἑλκυστικός, καί εἰδικά στήν ἀρχαία ἑλληνική φαντασία. 

Ἔχει γοητεία μεγάλη ἡ ἰδέα ὅτι μποροῦμε ν’ἀντικρίζουμε ἄμεσα τά πράγματα 

πού ἀποτελοῦν τόν κόσμο. Ἡ ΑΜΠ, προϋποθέτοντας, καί ἔτσι ἐγγυώμενη, τήν 

ἀπόλυτη διαύγεια καί οὐδετερότητα τῆς γλώσσας, ἔχει τό θέλγητρο ἑνός ἀ-

κραιφνοῦς ρεαλισμοῦ. Ἡ πεποίθηση ὅτι ὁ κόσμος ἀπαρτίζεται ἀπό γνωρίσματα-

δυνάμεις ἁπλωμένα στόν φυσικό χῶρο μᾶς βεβαιώνει πώς ὅλα τά ὄντα εἶναι 

εὐπρόσιτα στήν ἐποπτεία, πώς δέν ὑπάρχει ὄν πού νά μήν μποροῦμε νά τό εἴ-

δωλοποιήσουμε. Ἡ ἔνστικτη σοφία τῆς ΑΜΠ μοιάζει στήν ἔμπνευση τοῦ ρυθμοῦ 

τῆς “παράταξης”, τοῦ κυριαρχικοῦ ρυθμοῦ στόν Ὅμηρο, στήν ἀρχαϊκή εἰκαστι-

κή τέχνη, καί γενικά στήν ἀρχαϊκή αἰσθητική δομή.10 Στό ρυθμό τῆς παράταξης, 

τό κάθε ἀντικείμενο εἶναι αὐτοτελές καί συγκροτεῖ μέ τό πλῆθος τῶν γειτονι-

κῶν του ἀντικειμένων ἕνα σύνολο (ἁρμονικό βέβαια) στό ὁποῖο ὅλες οἱ σχέσεις 

εἶναι ἐξωτερικές καί ἔκδηλες. 

 

ΙΙΙ 

 

Ὁ πρῶτος πού (τουλάχιστον σύμφωνα μέ τή συνήθη χρονολόγηση) διαι- 

σθάνθηκε τήν ἀσυμφωνία μεταξύ τῶν δύο μοιραῖα ἀσυμβίβαστων παραγόντων 

τῆς ΑΜΠ, δηλαδή, ἀπό τή μιά, τήν ἀρχή ὅτι ὅλα τά ὄντα εἶναι συγκεκριμένα 

πράγματα, καί, ἀπό τήν ἄλλη, τήν ἀναγνώριση συγγενειῶν καί ἀντιθέσεων, ἦ-

ταν ὁ Ἡράκλειτος. Ἡ λύση του ἦταν νά κρατήσει τίς συγγένειες καί τίς ἀντιθέ-

σεις, ἀλλά νά ἀρνηθεῖ καί νά καταπολεμήσει τήν πανάρχαια πεποίθηση ὅτι τά 

ὄντα εἶναι πράγματα. Χωρίς ἄλλο αὐτό εἶναι ἕνα θέμα (δέ λέω τό μόνο θέμα) 

στό δόγμα του τῆς ἀλληλεξάρτησης τῶν ἀντιθέτων. “Ὁ θεός ἡμέρη εὐφρόνη, χει-

μών θέρος, πόλεμος εἰρήνη, κόρος λιμός” διαβάζουμε στό ἀπόσπασμα 67. Ἐκεῖνα 

πού βλεπόντουσαν σάν γνωρίσματα-δυνάμεις, δηλ. σάν ὄντα μέ χωρική ταυτό-

τητα καί ἱστορία, ὄντα μέ ἀνεξάρτητη δική τους ὕπαρξη, δέν εἶναι γιά τόν Ἡρά-

 
9 Δευκαλίων, 3 (1974), τεύχος 11, σελ. 366. 
10 Βλ. Ben Edwin Perry, “The Early Greek Capacity for Viewing Things Separately”, Transactions of 

the American Philological Association, 68 (1937), 403 - 27, επίσης James A. Nolopoulos, “Parataxis in 

Homer", Transactions of the. American Philological Association, 80 (1949), 1 - 23, καί B. A. van Groningen, 

La Composition litteraire archaique grecque (Amsterdam, 1958). 
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κλειτο παρά μιά φάση, στάδια ἀλλοίωσης (ἀλλοιοῦται εἶναι ἀκριβῶς ἡ λέξη πού 

ἀκολουθεῖ στή συνέχεια τοῦ ἀποσπάσματος 67), δηλαδή τρόπος καί μορφή ἑνός 

ἄλλου ὑποκειμένου ὄντος, αὐτῆς τῆς ἑνότητας πού τήν ὀνομάζει θεός. Στήν ἁ-

πλοϊκή ἀρχαία ἀντίληψη ὅπου προέχουν τά οὐσιόμορφα ἐναντία, ἡ λέξη ἄνω 

ὀνοματίζει ἕναν ἀπόλυτο τόπο πού ἔχει χαρακτηριστικά δικά του γνωρίσματα 

— ὁ τόπος τοῦ φωτεινοῦ, τοῦ ἀραιοῦ, τοῦ ἐλαφροῦ, τοῦ γοργοκίνητου, κ.α.π. Ἡ 

λέξη κάτω ἀντίστοιχα ὀνοματιζει τόν τόπο τοῦ σκοτεινοῦ, τοῦ πηχτοῦ, τοῦ 

στριφνοῦ, τοῦ βραδυκίνητου. Γιά τόν Ἡράκλειτο ὅμως, “ὁδός ἄνω κάτω μία καί 

ὡυτή”, ὅπως λέει τό ἀπόσπασμα 60. Ἄνω, κάτω δέν εἶναι παρά ἀντίθετες κατευ-

θύνσεις πορείας στό ταξίδι. Καί ἡ ὁδος, ἡ πορεία, ἔχει δυό ἀξιοσημείωτα: εἶναι 

κάτι πού θά μένει ἀπροσδιόριστο ἄν δέ λάβεις ὑπόψη τούς σκοπούς τῶν ταξι-

διωτῶν, καί εἶναι κάτι κοινό, συνεκτικό. Τό ἀπόσπασμα 57, ὅπου ὁ Ἡράκλειτος 

κριτικάρει τόν Ἡσίοδο, εἶναι κι αὐτό εἰδικά ἐνδιαφέρον στό θέμα μας. Ἔχει εἰ-

πωθεῖ ὅτι τό ἀπόσπασμα αὐτό ἀναφέρεται στό στίχο 124 τῆς Θεογονίας, ὅπου ὁ 

Ἡσίοδος γενεαλογεῖ τήν Ἡμέρην σάν κόρη τῆς Νυκτός. Τό παράπονο τοῦ Ἡρά-

κλειτου, στήν περίπτωση αὐτή, θά ’τανε ὅτι ἡ σχέση μάνα-κόρη δέν ἐκφράζει 

ἱκανοποιητικά τήν ἐσωτερική συμπληρωματική σχέση μεταξύ τῶν δύο αὐτῶν 

ἀντιθέτων. Γιατί, ὅπως λέει ὁ G. S. Kirk, ἑρμηνεύοντας τό ἀπόσπασμα αὐτό, “δέν 

ὑπῆρξε στάδιο στό ὁποῖο ἡ νύχτα θά μποροῦσε νά ἦταν ἀνεξάρτητα ἀπό τήν 

ἡμερα”.11 Τώρα, ἄν εἶχε κανείς τή θέληση νά κάνει ἀπολογία ὑπέρ τοῦ Ἡσίοδου, 

θά μποροῦσε νά ἀντείπει ὅτι ἡ σχέση μάνα-κόρη εἶναι πάνω ἀπό τά μισά σωστή, 

γιατί προβάλλει τή στενή ἑνότητα συγγένειας αἵματος. Ἐγώ βρίσκω πώς πιό 

γλαφυρή ἀντίθεση ὑπάρχει πρός τούς στίχους 748 κ.ε. τῆς Θεογονίας ὅπου ὁ Ἡ-

σίοδος παριστάνει τίς Ἡμέρη καί Νύξ στόν τύπο γνωρισμάτων-δυνάμεων τῆς 

ΑΜΠ. Ὁ Ἡσίοδος, πάει νά μᾶς πεῖ ὁ Ἡράκλειτος, ἔκανε λάθος πού παράστησε 

τή Νύχτα καί τήν Ἡμέρα σάν δυό χωριστά ἄτομα πού ἡ μόνη τους σχέση εἶναι 

τό ὅτι ἐναλλασσόμενα κατοικοῦν στό ἴδιο σπίτι καί μονάχα ἀλληλοχαιρετιοῦν-

ται στό κατῶφλι. Νύχτα καί Μέρα δέν εἶναι δύο συγκεκριμένα πράγματα· εἶναι 

συμπληρωματικά στάδια, ἀπόψεις ἤ φάσεις ἑνιαίου φαινομένου. Τό ὅτι δέν μπο-

ρεῖ ταυτόχρονα νά εἶναι νύχτα καί μέρα δέ χρειάζεται ψυχολογικές ἤ μυθολογι-

κές ἑρμηνεῖες. Δέν εἶναι πώς οἱ δυό ὑπάρξεις αὐτές δέν ἀγαπιοῦνται, καί γι’ αὐ-

τό, τάχα, εἶναι πού δέ μένουν ποτέ μαζί στό σπίτι τους. Οὔτε καί τό ὅτι νύχτα καί 

μέρα συναποτελοῦν τόν κύκλο τῆς μιᾶς χρονικῆς μέρας ὀφείλεται σέ κάποια 

γενεαλογική ἤ ψυχολογική σύμπτωση πού τίς ἔκανε νά ἔχουν κι οἱ δυό τους κοι-

νό ἕνα σπίτι. 

Εἶναι ἐπίσης πολύ πιθανό ὅτι ὁ Ἡράκλειτος εἶχε ἐπεκτείνει τήν κριτική 

του αὐτή ὥστε νά θίγονται τά οὐσιόομορφα ἐναντία τοῦ Ἀναξίμανδρου. Δέν ἔ-

χουμε ἀπόσπασμα στό ὁποῖο νά ἐκφράζεται ἄμεσα αὐτή ἡ κριτική. Ἀλλά δέ θά 

 
11 Heraclitus: The Cosmic Fragments (Cambridge, 1954), σελ. 156. 
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’ταν δύσκολο νά ἀναπαραστήσουμε τήν 'Ἠρακλείτεια κριτική παίρνοντας γιά 

μοντέλο τό ἀπόσπασμά του 80: “εἰδέναι δέ χρή τόν πόλεμον ἐόντα ξυνόν, καί δί-

κην ἔριν, καί γινόμενα πάντα κατ' ἔριν". Ὁ πόλεμος μεταξύ τῶν ἐναντίων δέν 

εἶναι κάποια στραβοκέφαλη σύμπτωση πού νά μᾶς προκαλεῖ θλίψη ἤ πού νά 

τῆς πρέπει ἠθική ἀποκατάσταση: τά ἐναντία εἶναι στή φύση τούς ἀσυμβίβα-

στα.12 Γιά τόν ἴδιο λόγο τά ἐναντία δέν εἶναι ἁπλῶς ἴσα, μέ τήν ἔννοια πώς ἔχουν 

ἴσα δικαιώματα κυριαρχίας στό χῶρο τοῦ κόσμου· εἶναι, ὅπως τό λέει ὁ Ἡράκλει-

τος, ἕν, δηλ. εἶναι ἐσωτερικά, ἐννοιολογικά συσχετισμένα, μιά καί εἶναι ἀντίθε-

τες τάσεις σ’ ἕνα ἀμοιβαῖα κοινό πεδίο. 

Αὐτές οἱ λέξεις “τάσεις”, “φάσεις”, “ἀπόψεις”, “στάδια” εἶναι βέβαια λέ-

ξεις ὄχι τοῦ Ἡράκλειτου ἀλλά δικές μας. Εἶναι ὅμως ἀπαραίτητες στήν ἑρμηνεία 

τοῦ Ἡρακλείτειου δόγματος τῆς ἑνότητας τῶν ἀντιθέτων. Ἐκεῖνο πού ἔχουν κοι-

νό εἶναι μιά σημασιολογική ροπή πού ἀντιφέρνει στόν ὀντολογικό ρεαλισμό. 

Γιατί λειτουργία τῶν λέξεων αὐτῶν εἶναι νά ληφθοῦν ὑπόψη ὄχι ἄμεσα τά 

πράγματα, ἀλλά τρόποι μέ τούς ὁποίους συλλαμβάνουμε καί περιγράφουμε τά 

πράγματα. Ἡ ἀφανής ἁρμονίη πού ὁ Ἡράκλειτος εἶχε διαισθανθεῖ, χωρίς βέβαι-

α νά ’χει τό λεξιλόγιο νά τήν ἐκφράσει, ἦταν ἡ ἁρμονία τῶν ἐννοιολογικῶν σχέ-

σεων. 

Πολλά ἀπ’ αὐτά πού ἔχουν γραφτεῖ, μέ πρόθεση ὑπεράσπισης τῆς Πλα-

τωνικῆς ἑρμηνείας τοῦ Ἡράκλειτου (ἔναντι τῆς ρεβιζιονιστικῆς ἑρμηνείας τοῦ 

Kirk καί ἄλλων), ἔχουν τή θέση τους καί στό προκείμενο θέμα. Δέν μπορῶ βέ-

βαια νά κάνω ἐδῶ ἀνασκόπηση τῶν ἐπιχειρημάτων ὑπέρ τῆς ἑρμηνείας τοῦ 

Ἡράκλειτου ὡς φιλοσόφου ροῆς. Φτάνει νά σχολιάσω ἕνα ἀπόσπασμα. Στό 126 

διαβάζουμε: 

“ Τά ψυχρά θέρεται, θερμόν ψύχεται, ὑγρόν αὐαίνεται, καρφαλέον νοτίζε-

ται.” 

Ἐκεῖνο πού ἡ γλωσσική διατύπωση τοῦ ἀποσπάσματος καίρια ἀνασκευ-

άζει εἶναι ἡ ἰδέα ὅτι “τό θερμό μπαίνει, τό κρύο βγαίνει”. Ἐδῶ ἀξίζει νά παραθέ-

σω μιά διορατικότατη παρατήρηση τοῦ Sir Karl Popper. Ἀντιτιθέμενος στίς ἑρ-

μηνεῖες ὅσων ἀμφισβητοῦν ὅτι ὁ Ἡράκλειτος εἶναι φιλόσοφός της ροῆς, γράφει: 

“Δέ νιώθουνε τή διαφορά μεταξύ τοῦ ἀγγέλματος τῶν Μιλησίων ‘Τό σπίτι ἔχει 

φωτιά’ καί τοῦ ὁπωσδήποτε πιό ἐπείγοντος ἀγγέλματος τοῦ Ἡράκλειτου ‘Τό 

σπίτι καίγεται’.”13 Κι ἄλλοῦ ὁ Popper γράφει: “Ἡ ἀνακάλυψη τοῦ Ἡράκλειτου 

ὅτι ὁ κόσμος δέν εἶναι τό σύνολο π ρ α γ μ ά τ ω ν  ἀλλά γεγονότων ἤ  π ρ α γ μ 

α τ ι κ ο τ ή τ ω ν  (not llie totality of things but of events or facts) δέν εἶναι διόλου 

ἀσήμαντη κοινοτυπία. . . Πρόσφατα”, συνεχίζει ὁ Popper, “χρειάστηκε νά ἐπι-

σημανθεῖ αὐτή ἀκριβῶς ἡ ἀλήθεια ἀπό τόν Wittgenstein”.14 

 
12 Πβ. Gregory Vlastos, “On Heraclitus”, American Journal of Philology, 76 (1955), 356 - 58, Charles H. 

Kahn, The Art and Thought of Heraclitus (Cambridge, 1979), σελ. 205 -207 καί 326, σημ. 275. 
13 “Back to the Presocratics”, Conjectures and Refutations (London, 1963), σελ. 147. 
14 The Open Society and its Enemies. Vol. I: Plato (London, 1945), σελ. 205. Ί Ι τυπογραφική έμφαση 

είναι τοῦ Popper. 
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Ἐάν σωστά τό ὑποθέτω ὅτι ἡ βαθύτερη ἀφανής ἁρμονία πού ὁ Ἡράκλει-

τος εἶχε διαισθανθεῖ ἦταν ἡ ἁρμονία τῶν ἐννοιολογικῶν σχέσεων, τότε δέν εἶναι 

διόλου νά μᾶς ξενίζει τό ὅτι ἔνιωθε πώς εἶχε πετύχει διόραση σέ μιάν ὑπέρμετρα 

σημαντική ἀλήθεια, μιάν ἀλήθεια μέχρι τόν καιρό του καί ἀπ’ τούς συγχρόνους 

του ἄπιαστη, κάτι πού "ἀεί ἀξύνετοι γίνονται ἄνθρωποι καί προσθεν ἤ ἀκοῦσαι 

καί ἀκούσαντες τό πρῶτον” (ἀποσπ. 1). Κι ἄν δέν σφάλλω, πολύ εὔστοχα χαρα-

κτήρισε τή φιλοσοφική του προσπάθεια μέ τίς λέξεις “κατά ψύσιν διαιρέων ἕκα-

στον καί φράζων ὅκως ἔχει (δηλ. δείχνοντας πώς συνέχεται)”. Πρέπει νά μήν πα-

ραβλέψουμε τή συζυγία διαιρέων-ὅκως ἔχει στό ἐδάφιο αὐτό. Ἡ ὁμωνυμία μέ τό 

ἐδάφιο τοῦ διαλόγου Φαῖδρος, ὅπου ὁ Πλάτων προγραμματίζει τή μέθοδο τῶν 

ὥριμών του διαλόγων προτείνοντας μιά διαίρεσιν πού, προϋποθέτοντας τήν συ-

ναγωγήν, διαφοροποιεῖ τά ὄντα ᾖ πέφυκεν (265D - Ε), δέν εἶναι τυχαία σύμπτωση. 

Στόν τομέα τῶν ἐννοιολογικῶν σχέσεων ἡ διαίρεση εἶναι, ὅπως τό λέει ὁ Ἡρά-

κλειτος, κατά φύσιν, ἤ, ὅπως ὁ Πλάτων, ᾖ πέφυκεν, ἀκριβῶς ἐπειδή προϋποτίθε-

ται μιά ἑνότητα συνεκτική. Ὁ Ἡράκλειτος καί ὁ Πλάτων ἐκφράσανε τήν ἴδια 

στήν οὐσία διόραση χρησιμοποιώντας ὅμοια λόγια. 

Εἶναι θαυμάσια ταιριαστό τό ὅτι ὁ Ἡράκλειτος διάλεξε τόν ὅρο λόγος σάν 

ἔμβλημα τῆς ἀλήθειας πού ἀνακάλυψε καί τό ὅτι χρησιμοποίησε τόν ὅρο αὐτό 

ἀναφερόμενος σέ κατιτί καί ὑποκειμενικό, τά λόγια του, καί ἀντικειμενικό, τό 

νόμο-μέτρο τοῦ σύμπαντος. Μέ ἔννοια, πού βέβαια ἐκεῖνος ἀπόλυτα δέν τήν ἐν-

νόησε ἀλλά πού τήν ἐννόησε ὁ Πλάτων στούς ὥριμούς του διαλόγους, ὁ κόσμος 

πού ἐρευνᾶ ἡ ἀνθρώπινη γνώση ἔχει τήν ὑφή τῆς ἐννοιολογικά ἀρθρωμένης 

γλώσσας. 

 

IV 

 

Στρεφόμενος τώρα στόν ΙΙαρμενίδη15 θά ’θελα νά προλογίσω παρατηρή-

σεις γιά τόν τρόπο πού πλησιάζω τήν ἑρμηνεία τῶν ἀποσπασμάτων του. 

Τό θεωρῶ μεθοδολογικά ἐπισφαλές νά ἀναπτύσσεται ἑρμηνεία τοῦ Παρμενίδη 

μέ βάση μόνο τό πρῶτο μέρος τοῦ ποιήματός του, τό λεγόμενο Ἀλήθεια. Δέν 

πρέπει βέβαια ν’ ἀψηφήσουμε τήν προειδοποίηση πού μᾶς δίνει ὁ Παρμενίδης 

ἀπ΄τό στόμα τῆς θεᾶς του, ὅτι ἡ Δόξα εἶναι “ἀπατηλός κόσμος ἐπέων" καί ὅτι 

 
15 Πβ. τίς μελέτες μου: The Route of Parmenides (New Haven and London, 1970)’ “Dctcrminacy and 

Indeterminacy, Being and Non-Being in the Fragments of Parmenides”, Canadian Journal of Philosophy, 

συμπληρ. τόμος 2 (1976), 45 - 60* “Some Alternatives in Interpreting Parmenides”, The Monist, 62 

(1979), 3 - 1 4 .  
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στόν κόσμο αὐτό “οὐκ ἔνι πίστις”: ἡ γνωστή ἑρμηνευτική τάση πού παριστᾶ τό 

μέρος Δόξα σάν προέκταση τῶν δογμάτων τοῦ μέρους Ἀλήθεια ξεστρατίζει. Ὅ-

μως κιόλας, παρά τόν πενιχρό ἀριθμό τῶν ἀποσπασμάτων πού σώθηκαν ἀπό 

τό δεύτερο μέρος τοῦ ποιήματος, οἱ ὁμοιότητες κι οἱ ἀντιθέσεις σέ λεπτομέρειες 

γλωσσικές μεταξύ τῶν δύο μερῶν τοῦ ποιήματος εἶναι τόσο πολλές καί προκλη-

τικές πού δέ χωράει νά θεωρηθεῖ τό Δόξα σάν τίποτε ἄλλο ἀπό σκωπτικός ἐκθει-

ασμός, ὅπως τό ἑρμηνεύουν οἱ περισσότεροι ἀγγλόφωνοι σπουδαστές τοῦ Παρ-

μενίδη. Εἶναι πιό εὔλογο νά ὑποθέσουμε ὅτι τό Δόξα εἶναι, μέ κάποιον τρόπο, 

ἕνα σχόλιο πάνω στό Ἀλήθεια. Ὅ,τι εἶναι ἀξιοσημείωτο καί καίριο στόν "ἀπατη-

λόν κόσμον ἐπέων” τοῦ δεύτερου μέρους θά μᾶς ἔδινε ἔτσι ἕνα κλειδί γιά νά βρί-

σκουμε ὅ,τι εἶναι ἀξιοσημείωτο καί στήν οὐσία σωστό καί ἀληθινο στούς συλλο-

γισμούς τοῦ πρώτου μέρους. 

Ὄχι ἁπλά εἰκόνα ἀλλά σχεδόν μουσεῖο τοῦ κόσμου τῆς ΑΜΠ στό πιό ἐξε-

λιγμένο της στάδιο εἶναι τό μέρος Δόξα. Στόν κόσμο πού ἐκθέτει, τό κάθε ὄν 

εἶναι μεῖγμα δυό γνωρισμάτων-δυνάμεων, πού ὁ Παρμενίδης τά λέει ἀντία καί 

μορφαί. Τά ἀρχέτυπα ἄτομα εἶναι ἡ Νύξ καί τό Φάος. Τό καθένα ἀπ’ αὐτά τά δυό 

τραβάει κοντά του μιά συστοιχία γνωρισμάτων-δυνάμεων. Εἶναι ὅμως ὅλα τά 

ἀντίθετα ἴσα, μέ τήν ἔννοια πώς δέν εἶναι τό ἕνα πιό θετικά πραγματικό ἀπ’ τό 

ταῖρι του. Τό καθένα τους εἶναι “ἑωυτῷ πάντοσε τὠυτόν τῷ δ’ ἑτέρῳ μή τὠυτόν", 

δηλαδή αὐτοτελές καί αὐτονόητο. Ἡ διαφοροποίηση μεταξύ τῶν ἐνάντιων πα-

ριστάνεται μέ σχήματα καί λέξεις τοῦ χώρου, καί ἡ σύμμιξή τους ἀντίστοιχα τό 

ἴδιο. Οἱ ἀντίξοες τάσεις πού μοιραῖα ἀναπτύσσονται στήν ΑΜΠ συγκλονίζουν 

αἰσθητά τήν κόσμοθεωρία τοῦ Δόξα. Ἔτσι ἐνῷ λέγεται ὅτι οἱ δύο μορφαί εἶναι 

αὐτοτελεῖς, ὅμως χαρακτηρίζονται ἐπίσης ὡς ἀντία. Μά ἄν εἶναι αὐτοτελεῖς, 

πῶς μποροΰν νά ’χουν ἀντίθετό τους ταῖρι; Κι ἄν πάλι τό πάρουμε σοβαρά πώς 

εἶναι ἐναντία, γιατί ἔρχονται συνέχεια σέ σύμμιξη; Ἐπίσης, ἄν εἶναι ἀνεξάρτητα, 

αὐτόνομα πράγματα, γιατί πρέπει τό καθένα να ’χει μιά συστοιχία συγγενικῶν 

του μορφῶν; Καθώς ὅλα τους συγκροτοῦνται σέ ἑνιαῖο κατάλογο ἀντιθέτων, 

παίρνει πιά ἔμφαση ἡ ἀλληλεξάρτηση ἀντίστοιχων μορφῶν στό κάθε ταῖρι. 

Παρ’ ὅλον ὅτι ἐκθειάαζονται ὡς ἀνεξάρτητα, τά ἀντία τοῦ Δόξα εἶναι συμπλη-

ρωματικά. 

“Διπλοκέφαλους” (δίκρανοι) λέει ὁ Παρμενίδης τούς βροτούς στήν πολε-

μική πού κάνει ἐναντίον κατεστημένων δοξασιῶν. Τό μέρος Δόξα ὁλάκερο εἶναι 

διπλοκέφαλο. Ἡ διάγνωση πού ὁ Παρμενίδης κάνει γιά τήν ἀσυνέπεια πού διέ-

πει τόν κόσμο αὐτό τῶν βροτῶν εἶναι πώς ἡ διάκριση, ἡ κρίσις, ὅπως τό λέει, πά-

νω στήν ὁποία βασίζεται τοῦτος ὁ κόσμος δέν εἶναι ὅσο χρειάζεται ριζοσπαστι-

κή. Ἡ ἀντίθεση, ἀναλογίστηκε ὁ Παρμενίδης, εἶναι στήν οὐσία της ἡ σημασιο-

λογική σχέση ἀνάμεσα στό Ναί καί στό Ὄχι, ἀνάμεσα στό “ἔτσι εἴναι” καί στό 

“ἔτσι δέν εἴναι”. Προκύπτει τότε πώς δέν μπορεῖ νά ὑπάρχει παρά μονάχα μιά 

σχέση ἀντιθέτων, ἀσυμβίβαστων, ἤ ἀσύμφωνων, ἡ σχέση μεταξύ θέσης καί ἄρ-

νησης. Ἡ διάκριση πού ἀπαιτεῖται δέν εἶναι λοιπόν ὁ δισταχτικός καί ἀμφίδρο-

μος διαχωρισμός πού ἐπιχειροῦν οἱ βροτοί τοῦ Δόξα ἀλλά ἡ διάκριση τοῦ Ἀλή-
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θεια, ἡ ἀντιδιαστολή “ἔστιν ἤ οὐκ ἔστιν”. Αὐτή ἡ Παρμενίδεια διάκριση εἶναι τό-

σο ριζοσπαστική πού τό δεύτερο ἀντιδιαστελλόμενο πού προβάλλεται δέν ἀνα-

φέρεται σέ ὀντότητα παράλληλη ἤ μεταφυσικά ἴση πρός τό πρῶτο ἀντιδιαστελ-

λόμενο, ἀλλά σέ κάτι τό ἀκατανόμαστο καί γνωστικά ἄπιαστο (“ἀνόητον ἀνώ-

νημον” καί “οὐ φατόν οὐδέ νοητόν", ὅπως τό λέει, ἄποσπ. 8,17 καί 8,8). 

Ἀπ’αὐτό βγαίνει, σύμφωνα πάντα μέ τούς ἀναλογισμούς τοῦ Παρμενίδη, 

ὅτι ἐλέγχοντας τόν κατάλογο ἀντιθέτων τοῦ Δόξα θά πρέπει νά ἐννοήσουμε ὅτι 

ἡ μιά μορφή στό κάθε ταῖρι θά πρέπει σωστά νά μείνει χωρίς ὄνομα. (Αὐτό πού 

λέω εἶναι παράφραση τοῦ στίχου 8,54 τοῦ Ἀλήθεια.) Ἐκείνη ἡ μορφή πού στήν 

Παρμενίδεια διάκριση δέ χάνει τό ὄνομά της δέν κρατάει βέβαια τήν ἔννοια καί 

τήν ταυτότητα πού εἶχε πρίν ἀπό τή διάκριση. Γιατί ἐνῶ τό ὄν, τό ἐόν, ὅπως τό 

λέει στή διάλεκτό του, πού πραγματεύεται τό Ἀλήθεια ἔχει μιά αὐτοταυτότητα 

χωρίς καμιά ἐνδοιάζουσα προσθήκη,16 ἡ αὐτοταυτότητα τῶν δυό μορφῶν στό 

Δόξα ἐκφράζεται μ’ἐπιφύλαξη: “ἑωυτῷ πάντοσε τὠυτόν τῷ δ΄ἑτέρῳ μή τὠυτόν” 

(ἀποσπ. 8,57 - 58). Μ’ ἄλλα λόγια ἡ ταυτότητα τῆς κάθε μορφῆς ἐξαρτᾶται ἀπό 

μιάν εἰδικά προσανατολισμένη ἀντίθεση. Ἔτσι λοιπόν ἄν ἡ Νύξ φτάνει νά ἐν-

νοιολογηθεῖ σάν κάτι τό ἀπόλυτα ἀρνητικό, τό Φάος ἀντίστοιχα μετουσιώνεται. 

Τό Φάος τώρα παίρνει ἐκείνη τή ριζοσπαστικά αὐτόνομη αὐτοταυτότητα τοῦ ἐ-

όντος κι ἔτσι περικυκλώνεται ἀπ’ ὅλα ἐκεῖνα τά πείρατα καί σήματα πού προσ-

διορίζουν αὐστηρά τήν ταυτότητα τοῦ ἐόντος στό ἀπόσπασμα 8 τοῦ Ἀλήθεια. Ἔ-

τσι δέν εἶναι πιά τό ἕνα ἀπό δύο οὐσιόμορφα ἐναντία ἀλλά κάτι μουνογενές (ἀ-

πόσπ. 8,4), κάτι χωρίς ἀδελφό. Τά ἴδια θά λέγαμε ἀντίστοιχα, ἄν διαλέγαμε καί 

ὁρίζαμε ὄχι τό Φάος ἄλλα τό Νύξ ὡς τή θετική μορφή. 

Τώρα γιατί ὁ Παρμενίδης πῆρε τήν ἰδέα πώς ἡ μόνη θεμιτή διάκριση θά 

ἤτανε μεταξύ τοῦ ἀπόλυτα καθορισμένου ἐόντος καί ἑνός ἀπόλυτα ἀκαθόρι-

στου, κι ἔτσι ἀκατανόμαστου, μή ἐόντος; Ἀπαντῶ ὅτι ὁ Παρμενίδης ἐπιμένει 

σ’αὐτή τή ριζοσπαστικοῦ τύπου διάκριση ἀκριβῶς ἐπειδή βλέπει τό κάθε ἀντι-

κείμενο τῆς γνώσης κυριολεκτικά σάν ἀντικείμενο, σάν πράγμα, σάν ὕπαρξη 

συγκεκριμένη. Προϋποθέτει, μ’ ἄλλα λόγια, ὅτι τό γυμνό “εἶναι" πού προβάλλε-

ται γιά μελέτη στό ἀπόσπασμα 2, στήν ἀρχή του Ἀλήθεια, ἔχει τήν ἔννοια τοῦ 

εἰσαγωγικοῦ-ἀναγνωριστικοῦ “εἶναι” γιά τό ὁποῖο μίλησα στόν φιλοσοφικό μου 

μύθο τῆς ΑΜΠ. Οἱ δυό “πορεῖες τῆς ἀναζήτησης” ("ὁδοί διζήσιος”) πού ἀντικρίζει 

προβληματικά ἡ γνώση ἔχουν τή λογική φόρμα “— εἶναι —”, ἤ, πιό ἐπεξηγημα-

τικά, “— εἶναι Φ” καί “---δέν εἶναι Φ”, ὅπου ἡ ἀποσιωπητική παύλα ἀντιπροσω-

πεύει τήν περιβόητη — στήν ἐπιστημονική φιλολογία γιά τόν Παρμενίδη — ἀ-
 

16 Βλ. ἀπόσπ. 8, 13-14 οὔτε... τί παρ’ αὐτό, 8, 29 ταὐτόν τ’ ἐν ταὐτῷ. . . καθ’ ἑαυτό, 8, 36 - 37 οὐδέν 

ἄλλο πάρεξ τοῦ ἐόντος, 8, 49 οἱ.. . πάντοθεν ἴσον. 
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πουσία τοῦ συντακτικοῦ ὑποκείμενου, καί τό Φ ἀντιπροσωπεύει τήν ἄδεια θέση 

τοῦ συντακτικοῦ κατηγορουμένου. Ἀλλά τή θέση αὐτή ὁ Παρμενίδης, στό ἐδά-

φιο αὐτό τοῦ ἀποσπάσματος 2, τήν κρατάει ἄδεια γιά νά μπεῖ ὄχι κατηγορούμε-

νο, μέ τήν ὥριμη Ἀριστοτελική ἔννοια τῆς λέξης, ἀλλά ἁπλά τό ὄνομα ἑνός συ-

γκεκριμένου πράγματος, ἑνός γνωρίσματος-δυνάμεως. Συμπληρώνοντας τά ἀ-

ποσιωπητικά κενά μπρός καί πίσω ἀπό τό γυμνό “εἴναι” (ἔστι) τοῦ ἀποσπάσμα-

τος, θά εἴχαμε προτάσεις τοῦ τύπου “Αὐτό εἶναι ὁ Ὀδυσσεύς", “Ἐδῶ εἶναι ἡ Ἰθά-

κη”, κι ἀντίστοιχα τίς ἀρνήσεις. Ὥστε λοιπόν ἡ πορεία τῆς ἄρνησης καταδικά-

ζεται ἀπό τόν Παρμενίδη ὄχι (ὅπως τό νομίζουν οἱ περισσότεροι ἀπό τούς ἀγ-

γλόφωνους ἑρμηνευτές τοῦ Παρμενίδη) ἐπειδή βρίσκει προβληματική τήν ὀντο-

λογική τοποθέτηση τῶν ἀντικειμένων πού δέν ὑπάρχουν, ἤ τῶν καταστάσεων 

πού δέν εἶναι πραγματικές. Αὐτόν τόν τύπο τῆς ἑρμηνείας ἐγώ τουλάχιστον τόν 

βρίσκω ἀναχρονιστικό. Καταδικάζεται ἡ πορεία τῆς ἄρνησης ὡς παναπευθής, 

δηλαδή ὡς πορεία ἀπ’ ὅπου δέν μᾶς ἔρχονται πληροφορίες. Γιατί ἄν κολλήσου-

με τό ἀρνητικό μόριο μπρός σέ μιά λέξη ἤ φράση πού λειτουργία της εἶναι ἡ 

ἁπλή ἀναφορά σέ συγκεκριμένο πράγμα, ἡ ἄρνηση πού προκύπτει γίνεται τε-

λείως ἀσαφής καί ἀπροσδιόριστη. Γιατί τώρα ἡ ἀρνητική αὐτή ἔκφραση δέν κά-

νει παρά νά χειρονομεῖ ἄστοχα, ἀνερμήνευτα, κι ἀδέξια πρός ἐκεῖνον τόν ἀπέ-

ραντο καί ἀδιοργάνωτο φυσικό χῶρο πού ξανοίγεται πέρα ἀπό τό ἕνα συγκεκρι-

μένο πράγμα. 

Οἱ εἰκόνες καί μεταφορές πού χρησιμοποιεῖ ὁ Παρμενίδης ἐπαληθεύουν 

αὐτή τήν ἑρμηνεία. Ἡ γνώση εἶναι “ἀναζήτηση” (δίζησις) καί ταξίδι. Σκέψεις κι 

ἐκφράσεις τοῦ τύπου “αὐτό εἶναι ἐκεῖνο”, “αὐτό δέν εἶναι τό ἄλλο” πολύ εὔστο-

χα εἰκονίζονται σάν ὁδοί. Ἄς ὑποθέσουμε πώς παίρνω τήν ὁδον τοῦ “δέν εἶναι”: 

θα ’τανε σάν νά βγαίνω στόν πηγαιμό γιά τήν “ὄχι Ἰθάκη”. Ἕνα τέτοιο ταξίδι 

πάει γιά παντοῦ καί γιά πουθενά. Δέ θά μποροῦσε ποτέ νά πραγματοποιηθεῖ ἤ 

νά περατωθεῖ (“οὐ γάρ ἀνυστόν”, ἀποσπ. 2,7), οὔτε θά μπορούσαμε ποτέ νά δεί-

ξουμε πρός τόν προορισμό του (“οὔτε φράσαις” ἀπόσπ. 2,8). 

Ἡ ἀλήθεια βέβαια εἶναι πώς δέν εἴμαστε τόσο ἀμήχανοι στίς γλωσσικές 

μας δυνατότητες. Κανονικά ὅταν λέμε “ὄχι κόκκινο” ἤ “δέν εἶναι κόκκινο” στρε-

φόμαστε μέν ἔξω ἀπό τό  κ ὁ κ κ ι ν ο  ἀλλά μέ τήν προϋπόθεση πώς παραμέ-

νουμε στόν ἐννοιολογικό χῶρο τοῦ χ ρ ώ μ α τ  ο ς.  Κι ὅταν ἀκούσουμε “ὄχι ὁ 

Γιάννης” ἤ “δέν εἶναι ὁ Γιάννης” πιστεύουμε ἀμέσως ὅτι ὁ ὁμιλητής ἀναφέρεται 

σέ κάποιον ἄνθρωπο ἄλλον ἀπό τόν  Γ ι ά ν ν η.  Ἀλλά κι ἄν σ’ αὐτό σφάλλουμε, 

εἴμαστε ἕτοιμοι νά κινητοποιήσουμε μιάν ὁλάκερη ἱεραρχία ἑρμηνειῶν τοῦ τύ-

που “ἕνα Ε ἄλλο ἀπό τόν Γιάννη” ὅπου τό Ε ἀντιπροσωπεύει ὅλα τά εἴδη καί 

γένη, ἀπό τό “ἄνθρωπος” καί μέχρι τό πιό ἀφηρημένο, στά ὁποῖα κατανάγκη 

ἀνήκει ὁ Γιάννης. Ἀλλά πώς ἔχουμε κατορθώσει να ’μαστε τόσο θαυμαστά πο-

λυμήχανοι στίς γλωσσικές καί ἐννοιολογικές μας δυνατότητες; Αὐτό ὀφείλεται 

ἀκριβῶς στό ὅτι ὁ κόσμος πού ἀντιμετωπίζουμε μέ μέσο τή γλώσσα εἶναι ὄχι 

ἕνας ἀπέραντος ἀχαρτογράφητος ὠκεανός μέ ἕνα ἀπομονωμένο νησί τοῦ ἐόν-

τος (ἤ ἀκόμη ἕναν ἀριθμό ἀπομονωμένων νησιῶν πού δέν συγκροτοῦν ἀρχιπέ-
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λαγος)· εἶναι, ὅπως τόν χαρακτήρισα στήν εἰσαγωγή μου, ἐννοιολογικά ἤ λόγο-

γλωσσικά ὑφασμένος: κόσμος διαρθρωμένος στόν λογικό χῶρο. 

Λέγεται πολλές φορές ὅτι ὁ Παρμενίδης ἀπέρριψε τή δυνατότητα τοῦ φυ-

σικοῦ χώρου γιατί τόν ταύτισε μέ τό μή ἐόν. Ἡ δική μου ἑρμηνεία ἀντιστρέφει τή 

σχέση: ὁ Παρμενίδης θεώρησε τό μή ἔον λογικά ἀδύνατο ἀκριβῶς ἐπειδή τό εἰ-

κόνισε σάν ἀπέραντη θάλασσα ἀχαρτογράφητου χώρου. Ὅταν ἡ θεά του κατα-

δικάζει τήν ἀρνητική ὁδόν ὡς παναπευθέα (ἀποσπ. 2,6), ἡ ἔκφραση πού χρησι-

μοποιεῖ θυμίζει τίς περιπέτειες ὁμηρικῶν ἡρῴων πού πλανιόνται μακριά χωρίς 

ἐλπίδα νόστου. Ὁ δρόμος τῆς ἄρνησης εἶναι ὁ δρόμος κυριολεκτικά της πλάνης. 

Ἀντίθεση μεταξύ ὁρισμένου πράγματος καί ἀπροσδιόριστου χώρου εἶναι 

ἡ κοινή δομή ὅλων τῶν εἰκόνων, σχημάτων, καί μεταφορῶν στό ποίημα τοῦ 

Παρμενίδη. Ἡ γνώση εἶναι ταξίδι πού ἔχει τόν προορισμό τοῦ “ἀνθρώπων ἐκτός 

πάτου". Ἡ λογική δομή τῆς πλάνης εἶναι φυγόκεντρη· ἡ δομή ταξιδιοῦ πού ὁλο-

κληρώνεται εἶναι κεντρόστροφη. Ὁ νοῦς ἕλκεται πρός τό ἐόν σάν νά στρέφεται 

πρός κέντρο. Ὅταν ἡ θεά τελειώνει τούς συλλογισμούς στό ἀπόσπασμα 8 λέγο-

ντας “ἐν τῷ σοί παύω πιστόν λόγον ἠδέ νόημα ἀμφίς ἀληθείης”, ἡ μνεία στήν ἔν-

νοια τοῦ χώρου πού κάνει ἡ πρόθεση ἀμφίς δέν εἶναι λείψανο μεταφορᾶς νε-

κρῆς. Εἴκοσι στίχους παραπάνω ἡ θεά εἶχε χρησιμοποιήσει τήν ἴδια λέξη σάν 

ἐπίρρημα γιά νά ἐκφράσει τό κλείσιμο πού κάνουν τά δεσμά τοῦ ἐόντος “ὁλόγυ-

ρά” του (ἀπόσπ. 8,31). Αὐτή ἡ ἴδια ἡ ἔννοια τῆς διάκρισης ἔχει μορφολογική δομή 

ἔννοιας τοῦ φυσικοῦ χώρου. Ὁ πλευρικός διαχωρισμός πού ἐξασκοῦν οἱ βροτοί 

στό Δόξα εἶναι ἀναγκαστικά ἀσταθής, κι ἔτσι δημιουργοῦνται μεταπτώσεις (ἐ-

παμφοτερίζουν τά ἐναντία). Στό Ἀλήθεια τό ἐόν συμμαζεύεται, μαντρώνεται καί 

δένεται σέ πυκνόκλειστη ἑνότητα. Πολύ εὔστοχα λοιπόν παριστάνει τό ἀπόσπ. 

8 τά πείρατα τοῦ ἐόντος σάν ἕνα γύρο δεσμοῦ πού ἀπ’ ὅλες τίς μεριές τό στριμώ-

χνουν. Κι ἔτσι σχεδόν αὐτόματα καταλήγει ἡ παράσταση στήν παρομοίωση τοῦ 

ἐόντος μέ “καλά στρογγυλωμένη μπάλα” (“εὐκύκλου σφαίρης", ἀπόσπ. 8,43). 

Πρέπει νά σεβαστοῦμε τή διατύπωση τοῦ Παρμενίδη πού παρουσιάζει τήν μπά-

λα σάν παρομοίωση (ἡ λέξη του εἶναι ἐναλίγκιον), κι ἔτσι δέ γλιστρᾶμε νά θεω-

ρήσουμε τό ἴδιο τό ἐόν σάν μιά σωματική ἤ ὑλική σφαίρα. Ἐκεῖνο πάντως εἶναι 

φανερό, ὅτι ὁ Παρμενίδης μᾶς προτείνει νά συλλάβουμε τό ἐόν, δηλαδή ὅ,τι εἶναι 

πραγματικό, μέ πρότυπό μας τήν εἰκόνα μιᾶς μπάλας μονωμένης σέ ἀκαθόρι-

στο χῶρο. Ἡ ἀντίθεση μεταξύ μιᾶς ὁλογέμιστης ἤ σφιχτά κυρτωμένης μπάλας 

καί τῆς ἀκαθόριστης καί ἀκατανόμαστης ἀπεραντοσύνης πού ἔξω ἁπλώνεται 

εἶναι γιά κεῖνον τό τέλειο μοντέλο γιά τήν ἀντίθεση μεταξύ του πραγματικοῦ 

καί τοῦ μή πραγματικοῦ. 

Ἔτσι λοιπόν ἐνῷ κάνει κριτική αὐστηρή στήν ὀντολογία τῆς ΑΜΠ (μιά κι 

ἡ ὀντολογία αὐτή συμπίπτει μέ κείνην πού ἐκθέτει στό Δόξα), ὁ Παρμενίδης 

κρατάει τήν παλαιά ἀρχή ὅτι τά ὄντα εἶναι ὅλα συγκεκριμένα πράγματα πού 

παριστάνονται στόν φυσικό χῶρο. Δέν ἀμφισβητῶ ὅτι ἡ ἐπιχειρηματολογία τοῦ 

Παρμενίδη ξεκινάει ἀπό τήν προβληματική του “λόγου” (ἐκτός ἀπ’ τόν σχεδόν 

σύγχρονό του Ἡράκλειτο κανένας πρίν δέν εἶχε δείξει τήν ὀξυδέρκεια πού ἔδειξε 
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ὁ Παρμενίδης στό φαινόμενο τῆς γλώσσας). Σχεδόν ὅμοια ὅπως στή δική μας 

ἐποχή ὁ Wittgenstein, ὁ Παρμενίδης κάνει συλλογισμούς ἀπό τή σημασιολογία 

στήν ὀντολογία. Κι ὅμως ὁ κόσμος πού ἀνακαλύπτει ξεκινώντας ἀπό τόν “λόγο” 

δέν ἔχει τή χαρακτηριστική ὑφή τοῦ λόγου. Ἡ γλώσσα μέ καμιά ἔννοια γι’ αὐτόν 

δέ συνεισφέρει στή σύσταση τοῦ κόσμου· μένει ὀντολογικά οὐδέτερη. 

 

V 

 

Ἡ φιλοσοφική σκέψη τοῦ Ἡράκλειτου καί τοῦ Παρμενίδη προσφέρουν 

ἀντιδιαστελλόμενες λύσεις στίς ἀντίξοες τάσεις πού κλονίζουν τήν ΑΜΠ. Ὁ 

Ἡράκλειτος ἔκανε τό ἐπαναστατικό βῆμα νά ἐγκαταλείψει τήν ἀρχή ὅτι τά ὄντα 

ὅλα εἶναι συγκεκριμένα πράγματα. Ὁ κόσμος ἔτσι φάνηκε σάν σύνολο ὄχι συγ-

κεκριμένων πραγμάτων ἀλλά γεγονότων καί πράξεων πού καθρεφτίζουν στή 

λογική τους δομή τίς συγγένειες καί ἀντιθέσεις πού εἶναι σύμφυτες στή λογικά 

ἀρθρωμένη γλώσσα. Ὁ Παρμενίδης — παρ’ ὅλον τόν ριζοσπαστικό χαρακτήρα 

τῆς λογικῆς του, καί παρ’ ὅλον ὅτι δίνει στήν ἔννοια τοῦ πραγματικοῦ ἕναν ἐκ-

πληκτικά ρηξικέλευθο προσδιορισμό — εἶναι φιλοσοφικά ἀντιδραστικός. Ἡ λύ-

ση του ἦταν νά ἐφαρμόσει ἀδιάλλακτα τήν ἀρχή πώς τά ὄντα ὅλα εἶναι  π ρ ά γ 

 μ α τ α,  καί νά κάνει ὀξύτερα τά κριτήρια γιά τήν ἀναγνώριση τῶν ἀντιθέσεων. 

Ἔτσι ὁ προσδιορισμός τοῦ πραγματικοῦ ἔγινε ὑπέρμετρα αὐστηρός, καί ἡ διά-

κριση στίς ἀντιθέσεις ἀπολυτοποιήθηκε: πῆρε τήν ἔννοια λογικά ἀγεφύρωτης 

ἀντίφασης. Ὅλα τοῦτα βγῆκαν ἀπό τόν φιλοσοφικό φανατισμό πού ἔδειξε δια-

τηρώντας με κάθε οὐσία τόν κυριαρχικό ρόλο πού παίζουν στήν ΑΜΠ τά σχή-

ματα τοῦ φυσικοῦ (σ’ ἀντιδιαστολή μέ τά τοῦ λογικοῦ) χώρου. 

Ὁ Ἡράκλειτος διαμαρτυρήθηκε πώς κανένας ἄνθρωπος δέν ἐννόησε τί 

πῆγε νά πεῖ μέ τόν λόγον του. Ἡ λύση πού εἶχε διαισθανθεῖ -χωρίς βέβαια πλή-

ρως νά τή συνειδητοποιήσει — ἔμεινε φιλοσοφικά ἀνεξερεύνητη καί ἀναξιοποί-

ητη μέχρι τή στιγμή πού ὁ Πλάτων τῆς ἔδωσε νέα καί φιλοσοφικά ἐξελιγμένη 

διατύπωση στή θεωρία τῶν εἰδῶν στούς διαλόγους τῆς ὥριμης ἡλικίας του. Ἀλλά 

αὐτό τό στάδιο ἀνήκει πιά ὄχι στήν προϊστορία ἀλλά στήν ἱστορία τοῦ θέματος 

τῆς μεταστροφῆς ἀπό τήν ἁπλοϊκή μεταφυσική τῶν πραγμάτων πρός τήν κλα-

σική καί νεότερη ἀντίληψη τοῦ λόγο-γλωσσικά ὑφασμένου κόσμου. 
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