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I 

 

Σύμφωνα μέ τήν παράδοση,1 περί τό 446, ὁ Ἡρόδοτος διάβασε τά 

ὡραιότερα κεφάλαια τῆς Ἱστορίας του στή συνέλευση τοῦ ἀθηνα-

ϊκοῦ λαοῦ καί προκάλεσε τέτοιον ἐνθουσιασμό ὥστε νά τόν ἀντα-

μείψει ἡ Πόλη μέ ἕνα σημαντικό ποσό. Ὁποιος κι ἄν εἶναι ὁ βαθ-

μός αὐθεντικότητας αὐτοῦ τοῦ μύθου, τό γεγονός ὅτι γεννήθηκε, 

ὅτι ἔφθασε μέχρις ἐμᾶς, ἔχοντας μάλιστα ὑποστεῖ καί διογκώ-

σεις,2 ἀποτελεῖ ἐπαρκή ἀπόδειξη τῆς σημασίας πού ἔδινε ἡ κλασική Ἑλλάδα 

στήν ἱστοριογραφία, στό ἔργο τοῦ Ἡροδότου καί στό θέμα πού πραγματεύεται.3 

Περί τά μέσα τοῦ 5ου αἰ. ἡ ἀνάμνηση τῶν Μηδικῶν Πολέμων εἶναι ζω-

ντανή στή μνήμη ὅλων. Ὁ μέγας φόβος, ἡ διείσδυση τῆς τεράστιας στρατιᾶς μέ-

χρι τήν καρδιά τῆς χερσονήσου, ἡ ὀλιγωρία μερικῶν πόλεων καί τό ὑποδειγμα-

τικό θάρρος πού ἔδειξαν πολλές ἄλλες, τά ἀτομικά παραδείγματα ἡρωισμοῦ συ-

νιστοῦν συλλογικές μνῆμες πού δίνουν στήν Ἑλλάδα ἕνα ἔνδοξο παρελθόν. Ἡ 

δύσκολη νίκη ἐπί τῶν Περσῶν εἶναι τό μεῖζον γεγονός πού δημιουργεῖ σ’ ὅλους 

τούς λαούς τῆς Ἑλλάδας τήν αἴσθηση τῆς δύναμης καί τοῦ μεγαλείου τους· ἡ 

νίκη αὐτή ἀποκάλυψε στούς Ἕλληνες τήν ἀνωτερότητα τοῦ πολιτισμοῦ καί τῶν 

θεσμῶν τους. Ἡ εἰσβολή τούς ἔφερε σέ ἄμεση ἐπαφή μ’ ἕναν ξένο καί μακρινό 

κόσμο, ἕναν κόσμο τεράστιο καί τρομερό ἐνῶ, ταυτόχρονα, τούς ἔκανε ν’ ἀπο-

κτήσουν ἱστορική συνείδηση τῆς βαθιᾶς ἑνότητας πού, πέρα ἀπό θεσμικές ἰδιαι-

τερότητες, συγκροτεῖ τούς ἀπογόνους τοῦ Ἑλλένου σέ ἕναν ταυτόσημο πολιτι-

σμό κι ἕνα κοινό πεπρωμένο. Μιά κοινότητα στηριζόμενη σέ γεγονότα ἔρχεται 

ν’ ἀντικαταστήσει τή μυθική κοινότητα: ἄν ὁ Δάτις καί ὁ Ἀρταφέρνης δέν εἶχαν 

νικηθεῖ στό Μαραθώνα, ἄν ὁ Ξερξης εἶχε θριαμβεύσει στή Σαλαμίνα, ἡ Ἑλλάδα 

ὁλόκληρη θά εἶχε κατακτηθεῖ καί θά γινόταν μέρος τῆς Αὐτοκρατορίας πλάι 

στίς ἄλλες σατραπεῖες, τήν Αἴγυπτο, τή Συρία ἤ τόν Ἑλλήσποντο. Ἡ δυσχέρεια 

καί οἱ ἀβεβαιότητες τῆς σύγκρουσης, ἡ μεγαλοπρέπεια τοῦ εἰσβολέα, ἡ ὑλική 

ὑπεροχή τῶν Βαρβάρων, ἀκόμα καί οἱ προδοσίες συντελοῦν στό νά καταστεῖ 

ἐντονότερη αὐτή ἡ συνείδηση μίας ἑνότητας τῆς ἑλληνικῆς ζωῆς. Οἱ διπλωματι-

κές διαπραγματεύσεις μεταξύ τῶν Πόλεων-Κρατῶν, οἱ πολεμικές διαβουλεύ-

σεις, τά λεπτά ζητήματα πρωτοκαθεδρίας, ἡ ἐκτίμηση τῆς συνεισφορᾶς κάθε 

Πόλης- Κράτους, ἡ ἀποδοχή θυσιῶν καί ἡ ἀμφίβολη ἔκβαση τοῦ ἀγώνα ἔθεσαν 

συγκεκριμένα προβλήματα πού βρῆκαν τή λύση τους μέσα ἀπ’ τήν κοινή δράση. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Ch%C3%A2telet
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Παραδείγματος χάριν, οἱ δισταγμοί τῶν Λακεδαιμονίων μόλις ἔγινε ἡ εἰσβολή 

εἶναι χαρακτηριστικοί: πρέπει πράγματι νά στείλουμε στρατεύματα ἔξω ἀπό 

τήν Πελοπόννησο καί νά συμμετάσχουμε στή μάχη πλάι στούς Ἀθηναίους καί 

τούς Πλαταιεῖς ἤ μήπως εἶναι προτιμότερο ν’ ἀρκεστοῦμε στήν ὀχύρωση τοῦ 

Ἰσθμοῦ καί στήν ὑπεράσπιση τοῦ πάτριου ἐδάφους μέ τή συνδρομή τῶν ἄμεσων 

συμμάχων μας;4 Ἡ Σπάρτη, λίγο καθυστηρημένα πράγματι, στρέφεται πρός τήν 

πρώτη λύση· καί ὀφείλουμε νά ἐπισημάνουμε ὅτι οἱ λόγοι πού τήν ὁδηγοῦν σ’ 

αὐτήν τήν ἀπόφαση εἶναι καί συναισθηματικοί καί στρατιωτικοί, καθώς ἡ κα-

τάσταση πού ἐπικρατεῖ δημιουργεῖ ἕναν σχεδόν αὐτόματο δεσμό μεταξύ τοῦ 

αἰσθήματος ἀλληλεγγύης τῶν Ἑλλήνων καί τῶν πολεμικῶν ἀναγκῶν. 

Συχνά λέγεται ὅτι ἡ κλασική Ἑλλάδα γεννήθηκε ἀπό τους Μηδικούς Πο-

λέμους. Ἄν καί ἡ νίκη ἐπί τῶν Περσῶν ἐπέτρεψε στήν ἑλληνική σκέψη νά αὐτο-

συνειδητοποιηθεῖ, αὐτό δέν σημαίνει ὅτι ἔτσι λύθηκαν ὅλα τά προβλήματα, καί 

ἡ περίοδος πού ἀρχίζει μετά τήν κατάληψη τῆς Σηστοῦ ἀπό τους Ἀθηναίους δέν 

ἀποπνέει τήν ἤρεμη βεβαιότητα πού φέρνει συνήθως στό νοῦ ἡ ἰδέα τοῦ κλασι-

κισμοῦ. Ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι ἀπό τόν ἀγώνα καί τή νίκη ἔχουν ἀνακύψει προ-

βλήματα πού πρέπει νά λυθοῦν. Μεταξύ του 480 καί τοῦ 430, μεταξύ της Σαλα-

μίνας καί τῆς ἔναρξης τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέμου, οἱ ἑλληνικές Πόλεις-

Κράτη μάχονται σέ μία σειρά ἐξωτερικῶν καί ἐσωτερικῶν συγκρούσεων πού θά 

προβληθοῦν καθαρότατα μέσα ἀπό τή διαμάχη μεταξύ της σπαρτιατικῆς ὀλι-

γαρχίας καί τῆς ἀθηναϊκῆς δημοκρατίας. Καταρχήν ἐνδιαφέρει ἡ διατήρηση τῆς 

ἀνεξαρτησίας. Ὁ ἀσιατικός κίνδυνος ἔχει ἀπομακρυνθεῖ, δέν ἔχει ἐξαφανισθεῖ. 

Ἡ περσική ἰσχύς διατηρεῖται καί οἱ συγκρούσεις συνεχίζονται μέ ποικίλες ἐκβά-

σεις. Ἀκόμα καί μετά τήν Καλλίειο εἰρήνη ἡ σκιά τοῦ Μεγάλου Βασιλέα ἐξακο-

λουθεῖ νά πλανᾶται πάνω ἀπό τή χερσόνησο καί πολλοί πολιτικοί παίζουν τό 

χαρτί τῆς Ἀσίας κατά τή διάρκεια τῶν πολέμων πού σπαράσσουν τήν Ἑλλάδα. 

Ἡ ἑνότητα πού εἶχε ἐπιτευχθεῖ τή στιγμή τοῦ μεγάλου φόβου δέν διατηρήθηκε 

καί ὅσοι σκέπτονται σοβαρά συχνά βλέπουν μέ ἀνησυχία πότε τή μία πότε τήν 

ἄλλη ἑλληνική Πόλη νά συμμαχεῖ μέ τούς βαρβάρους. Ὅμως, ἄλλο εἶναι τό σο-

βαρότερο κακό. Ἡ συνειδητοποίηση τῆς πολιτιστικῆς ἑνότητας δέν ἀκολουθή-

θηκε ἀπό τήν ἐπίτευξη πολιτικῆς ἑνότητας: αὐτή ἡ τελευταία ἐξακολουθεῖ νά 

εἶναι μία ἐπιθυμία πού κάθε μεγάλη Πόλη — καί κατ’ ἐξοχήν ἡ Ἀθήνα καί ἡ 

Σπάρτη — ἀποσκοπεῖ νά ἐκπληρώσει πρός ἴδιον ὄφελος. Ποιός ἔχει τά μεγαλύ-

τερα δικαιώματα στήν ἐξουσία; Ἐπικαλοῦνται τίς μυθολογικές πηγές, τήν ἀλη-

θινή ἤ τήν ὑποτιθέμενη καταγωγή· ἀλλά κυρίως ἡ σκέψη στρέφεται στούς Μη-

δικούς Πολέμους, ποιά καθήκοντα εἶχε ἀναλάβει καθένας τότε, ποιός ἔδειξε 

τότε ἡρωισμό. Ἡ διπλωματία καί οἱ ἀνταγωνισμοί γιά τήν ἐπιρροή, ἄν καί οὐσια-

στικά στηρίζονται στή δύναμη, συχνά χρησιμοποιοῦν σάν πρόσχημα τίς πράξεις 

τῶν Θερμοπυλῶν, τῆς Σαλαμίνας ἤ τῶν Πλαταιῶν. Μέχρι τήν εἰσβολή κάθε Πό-

λις- Κράτος προσπαθοῦσε νά ἐπιτύχει μία ἐσωτερική ἰσορροπία καί τά ὄνειρα 

γιά ἡγεμονία δέν ξεπερνοῦσαν ποτέ τή γειτονική Πόλη. Ἡ νίκη ἔδειξε τήν 

ἐκπληκτική δύναμη πού θά κατεῖχε ὅποιος κατόρθωνε νά διοικήσει ὅλους τούς 



3 

 

Ἕλληνες καί πόσα πλούτη θά μποροῦσε νά συγκεντρώσει, ὄχι μόνον ἀπό τήν 

οἰκονομική διαχείριση τῆς Ἑλλάδας, ἀλλά καί ἀπό τήν ἡγεμονία στή θάλασσα 

καί τίς ἀκτές τῆς Μεσογείου. Δέν πρόκειται πλέον γιά ἁπλή ἵδρυση ἀποικιῶν καί 

γιά διοχέτευση τοῦ ὑπερβάλλοντος ἀριθμοῦ πολιτῶν σέ ἐμπορικά παραρτή-

ματα, πρόκειται γιά δημιουργία μίας παγκόσμιας αὐτοκρατορίας ἀνάλογης μ’ 

ἐκείνην πού σχεδίαζαν ὁ Δαρεῖος καί ὁ Ξέρξης. Βέβαια, οἱ ταξιδιῶτες εἶχαν ἤδη 

περιγράψει χῶρες μακρινές καί οἱ ἔμποροι εἶχαν ἤδη συνάψει σχέσεις μέ τόν 

ἀσιατικό κόσμο. Ὅμως, τίς προοπτικές τίς ἄλλαξε ἡ παρουσία τῶν Βαρβάρων 

στήν ἑλληνική γῆ: κατά τούς Μηδικούς Πολέμους οἱ λαοί τῆς Ἑλλάδας γνώρι-

σαν τήν ἔκταση τοῦ κόσμου, τήν ποικιλία ἐθίμων καί θεσμῶν, τήν πληθώρα 

προϊόντων καί πλούτου. Αὐτοί οἱ πόλεμοι, ταυτόχρονα μέ τίς μεγάλες καί πολύ 

σημαντικές μετακινήσεις πληθυσμῶν πού προκάλεσαν, φαίνεται ὅτι παρήγα-

γαν καί μία οἰκονομική κίνηση πού ἡ ἔκτασή της δέν εἶχε προηγούμενο. Βέβαια, 

ἡ μέχρι τότε ἐξέλιξη τήν εἶχε προετοιμάσει καί ὅλα ἦταν, κατά κάποιον τρόπο, 

ὥριμα ὥστε μία καταστροφή νά προκαλέσει αὐτήν τή δυναμική κινητοποίηση 

πού χαρακτηρίζει τήν κλασική περίοδο. Οἱ πολεμικοί στόλοι ἔχουν ἀναπτυχθεῖ 

πολύ καί ἡ ναυσιπλοΐα ἔχει γίνει εὐκολότερη. Ὁ παλαιός πολιτισμός πού βασι-

ζόταν κυρίως στήν καλλιέργεια τῆς γῆς πρέπει πλέον νά δώσει τό προβάδισμα 

σέ μία νέα οἰκονομία πού παρέχει πολύ σημαντικότερη θέση στό ἐμπόριο καί 

ἰδίως στίς συναλλαγές μέ τό ἐξωτερικό. Στόν ὑλικό τομέα, ὅλα ὅσα ὑποσχόταν 

ἡ μεσαιωνική περίοδος πραγματοποιοῦνται ταχύτατα καί ὁ κίνδυνος φαίνεται 

νά ἔχει ἐπιταχύνει τήν ἐξελικτική πορεία. Ἡ νίκη, ἀπομακρύνοντας τήν ἀπειλή 

τῶν Βαρβάρων, ἔχει λύσει μία σειρά προβλημάτων ἐξωτερικῆς πολιτικῆς καί 

ἐνθαρρύνει τά ἐπεκτατικά ὄνειρα· ὁ πόλεμος, διευρύνοντας τόν ὁρίζοντα καί 

ἀνατρέποντας τά πλαίσια οἰκονομικῆς ζωῆς πού προϋπῆρχαν ἔχει προκαλέσει 

διαφωνίες πού λύνονται μόνον μέ τή χρήση βίας. 

Ἡ ἴδια ἡ ἐσωτερική δομή τῶν Πόλεων-Κρατῶν ἔχει ἐπηρεασθεῖ σέ μεγάλο 

βαθμό. Σ’ αὐτήν τήν περίπτωση τό παράδειγμα τῆς Ἀθήνας εἶναι, ἀναμφίβολα, 

τό πιό σημαντικό. Ἡ γενική κινητοποίηση, ἡ πυρπόληση τῆς πόλης ἀπό τόν 

Ξέρξη, τό πένθος καί ὁ φόβος πού ἔνιωσαν ὅλοι οἱ Ἀθηναῖοι ἀπό κοινοῦ συνέ-

βαλαν σέ μία προσέγγιση μεταξύ τῶν κοινωνικῶν τάξεων: ἔστω καί προσωρινά, 

οἱ φατρίες ἀναστέλλουν τίς μεταξύ τους διαμάχες καί ὁ Ἀριστείδης πηγαίνει νά 

συναντήσει τόν Θεμιστοκλῆ τήν παραμονή τῆς ναυμαχίας τῆς Σαλαμίνας5 γιά 

νά τόν βοηθήσει στό ἐγχείρημά του· μετά τή νίκη συμμετέχουν καί οἱ δύο στήν 

ἀνασυγκρότηση τῆς πόλης. Ἐκεῖνοι πού ὠφελοῦνται περισσότερο ἀπό αὐτήν 

τήν ἱερή συμμαχία εἶναι οἱ τεχνίτες, οἱ μικρέμποροι, οἱ ναυτικοί: συμμετεῖχαν 

στίς μάχες μέ ὑποδειγματικό θάρρος καί οἱ «θῆτες», οἱ ὁποῖοι κινητοποιήθηκαν 

ὡς κωπηλάτες, ἔκαναν θαύματα στό Ἀρτεμίσιο, στή Σαλαμίνα, στή Μυκάλη. 

Ἀντίθετα, οἱ πλούσιοι πού ἀποτελοῦσαν τό ἱππικό νικήθηκαν τίς περισσότερες 

φορές ἀπό τους βαρβάρους πολεμιστές καί ἡ τακτική πού ἀκολούθησαν δέν 

τούς ἐπέτρεψε νά διακριθοῦν καθόλου. 
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Οἱ μεταρρυθμίσεις τοῦ Κλεισθένη εἶχαν θέσει τά θεμέλια της πλήρους 

δημοκρατίας· ὅμως ἡ ἐγκαθίδρυση μιᾶς ἀπόλυτης πολιτικῆς ἰσότητας συνά-

ντησε πολυάριθμες ἀντιστάσεις ἐκ μέρους τῶν εὐγενῶν καί τῶν πλουσίων. Ἡ 

σημασία πού προσέλαβε ὁ λαός κατά τήν ἄμυνα τῆς Πόλης-Κράτους παρέχει 

στούς δημοκρατικούς ἰσχυρά ἐπιχειρήματα γιά νά καταλύσουν καί τά τελευταῖα 

προπύργια τῆς ὀλιγαρχίας τῶν εὐγενῶν: ἀρχικά κατά προτροπή τοῦ Θεμιστο-

κλῆ καί, μετά ἀπό μία περίοδο ἀντίδρασης, χάρη στόν Ἐφιάλτη θεσπίζονται νό-

μοι πού θεσμοθετοῦν τήν πλήρη ἰσότητα μεταξύ τῶν πολιτῶν. Ἐδῶ, καί πάλι, 

πρέπει νά ἀποφύγουμε νά ἐκλάβουμε τόν πόλεμο κατά τῶν Βαρβάρων ὡς τόν 

μοναδικό λόγο γιά τόν ὁποῖον ἡ Ἀθήνα ἔγινε ἡ κατ’ ἐξοχήν δημοκρατία τοῦ ἀρ-

χαίου κόσμου. Ἡ σύγκρουση ἁπλῶς ἐνδυνάμωσε μία τάση προγενέστερη: συ-

γκεκριμένα ἐπιτάχυνε τή δημοκρατική καί ἐπεκτατική ροπή τῆς Ἀθήνας καί, ὡς 

ἐκ τούτου, ἐπέτεινε τόν ἀνταγωνισμό πού τήν ἀντιπαρέθετε πρός τήν Σπάρτη, 

τήν τόσο στέρεα ἑδραιωμένη στίς ὀλιγαρχικές παραδόσεις. 

Ὅπως εἴδαμε, ἡ σημασία τοῦ θέματος πού πραγματεύεται, ὁ Ἡρόδοτος 

ἀναγνωριζόταν ἀπό τους συγχρόνους του καί ἡ πολιτική κατάσταση τῆς Ἑλλά-

δας κατά τά μέσα τοῦ 5ου αἰώνα συντελοῦσε, ὥστε νά καθίσταται περισσότερο 

ἀξιοπρόσεκτη ἡ παρεχόμενη ἀπό αὐτόν ἀφήγηση τῶν γεγονότων. Ἐκτός ἀπό 

τήν εὔλογη πατριωτική ὑπερηφάνεια πού μποροῦσε νά προκαλεῖ σέ λαούς 

εὐχαρίστως παρασυρόμενους σέ ἐθνικιστικές ἐξάρσεις, ἐκτός ἀπό τήν ἴδια τήν 

περιέργεια πού μποροῦσε νά διεγείρει μέ τό ἀνεκδοτολογικό περιεχόμενό της, ἡ 

Ἱστορία παρεῖχε σέ ὅλους ἐπιχειρήματα: ἐπέτρεπε στόν ἕναν νά κομπάζει γιά 

τήν πόλη του· στόν ἄλλον νά ὑπερασπίζεται τά συμφέροντα τοῦ κόμματός του 

καί σ’ ἕναν τρίτον νά δίνει μαθήματα μετριοπάθειας. Σ’ αὐτήν τήν τεράστια 

συλλογή πού φαινομενικά ἦταν τόσο ἑτερόκλητη, ὁ κοινός νοῦς ἀποκτοῦσε πε-

ριεχόμενο καί ἡ σκέψη ἀναπαράσταση. 

Πράγματι, ἡ Ἱστορία συνιστᾶ ἀπό πολλές ἀπόψεις μία ἐγκυκλοπαίδεια 

τῶν ἱστορικῶν, γεωγραφικῶν καί κοινωνιολογικῶν γνώσεων τῆς ἐποχῆς. Ὁ ἑτε-

ρόκλητος χαρακτήρας της ὀφείλεται στό γεγονός ὅτι εἶναι ἔργο πού συγκεντρώ-

νει ὅλα ὅσα μπορεῖ καί πρέπει νά γνωρίζει ἕνα εὐρύ πνεῦμα: ἀπό αὐτήν τήν 

ἄποψη ἡ ἐμβέλεια τοῦ ἔργου ὑπερβαίνει κατά πολύ τους Μηδικούς Πολέμους 

καί ἡ πληθώρα παρεκβάσεων, πολύ ἀπέχοντας ἀπό τοῦ νά μειώνει τήν ἀξία του, 

ἀντιθέτως αὐξάνει τό βάρος του καί ἐμπλουτίζει τή σημασία του. Καί ἡ σπου-

δαιότητα πού ἀπέδιδαν στήν Ἱστορία οἱ Ἕλληνες τῆς ἐποχής τοῦ Περικλῆ διατη-

ρεῖται ἀκέραια γιά μᾶς: δέν ὑπάρχει κείμενο πού νά ἐπιτρέπει ν’ ἀντιληφθοῦμε 

μέ μεγαλύτερη εὐρύτητα καί σαφήνεια τήν κρίση ἑνός ἀνθρώπου καλλιεργημέ-

νου, μέ πνεῦμα ἀνεξάρτητο, περίεργο καί παρατηρητικό, κρίση ἡ ὁποία δέν πε-

ριορίζεται στά ἱστορικά γεγονότα πού συνεισέφεραν στή διαμόρφωση τοῦ κλα-

σικοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, ἀλλά ἐπεκτείνεται στή μεγαλύτερη δυνατή ποικι-

λία ἠθῶν καί θεσμῶν τοῦ τότε γνωστοῦ κόσμου. Ἀναμφίβολα, ὁ Ἡρόδοτος δέν 

εἶναι θεωρητικός. Ἀναμφίβολα, δέν ἐκφέρει ἀκριβεῖς πολιτικές κρίσεις καί ἀνα-

φέρει τίς πλέον ἀντιτιθέμενες θεωρίες μέ τήν ἴδια καλή προαίρεση καί τό ἴδιο 
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χιοῦμορ. Ἀντικατοπτρίζει ὅμως ἕναν τρόπο σκέψης καί συνενώνει στήν Ἱστορία 

του ποικίλα ρεύματα ἰδεῶν τά ὁποῖα προσλαμβάνει τόσο ἀπό τους θρύλους καί 

τήν παραδοσιακή σκέψη, ὅσο καί ἀπό τή δική του προσωπική ἐμπειρία καί τό 

νεοτεριστικό πνεῦμα τῆς ἐποχῆς του. 

Ἐπιπλέον, μιά ἐξαιρετικά χρήσιμη συνεισφορά γιά τήν παροῦσα μελέτη, 

ὁ ταξιδιώτης τῆς Αἰγύπτου καί τῆς Ἀνατολῆς ἀναπτύσσει ἐλεύθερα τίς ἰδέες του: 

δέν ἀρκεῖται στήν περιγραφή τῶν ἑλληνικῶν καί ἀλλοδαπῶν συνηθειῶν, ἐπι-

χειρεῖ, ἄν ὄχι πάντοτε νά τίς ἐξηγήσει, νά τίς δικαιολογήσει τουλάχιστον μερι-

κές φορές καί νά τίς κατανοήσει· στίς διηγήσεις τῶν γεγονότων προσθέτει μία 

διερεύνηση, θετική σέ ὁρισμένες περιπτώσεις, τῶν αἰτίων πού τά προκάλεσαν 

τά ἄτομα δέν περιγράφονται ἁπλῶς· ἀναλύονται καί κρίνονται μέ σοφία καί 

ἀγαθή προαίρεση· καί ἀκόμη σημαντικότερο, ὑπό τήν προοπτική πού προσπά-

θησα νά καταστήσω σαφή στήν «Εἰσαγωγή», εἶναι τό γεγονός ὅτι ὁ Ἡρόδοτος 

ἐπιχειρεῖ νά ὁρίσει τή σημασία τοῦ ἀνθρώπινου πεπρωμένου καθώς αὐτό συ-

μπλέκεται μέ τό πραγματικό δράμα τοῦ πολέμου, τῆς βίας καί τῆς φιλοδοξίας. 

Στόν Ἡρόδοτο βρίσκουμε κάτι περισσότερο ἀπό μία πρωτότυπη ἱστορία, κάτι 

περισσότερο ἀκόμη καί ἀπό μία συνειδητή ἱστορία. Σίγουρα, δέν πρέπει νά προ-

σπαθήσουμε νά διακρίνουμε σ’ αὐτόν τή σκιαγράφηση μίας θεωρίας τοῦ γίγνε-

σθαι τῶν κοινωνικῶν μορφωμάτων οὔτε μίας θεωρίας τῆς ἱστορικῆς αἰτιότητας. 

Ὅπως ὡς ἱστορικός καί κοινωνιολόγος, ὁ Ἡρόδοτος παρέχει μόνον ἀσαφεῖς πλη-

ροφορίες καί ἀνεπαρκεῖς ἀναλύσεις στούς σύγχρονους μελετητές,6 ἔτσι καί ὡς 

φιλόσοφος ταῆς ἱστορίας ἀπηχεῖ συχνά ἰδέες ἀπροσδιόριστες καί σκοτεινές πού 

προέρχονται ἀπό τήν παράδοση. Ἡ φιλοσοφική του σκέψη δέν εἶναι καθόλου 

ἀσφαλέστερη ἀπό τή μέθοδό του ὡς ἱστορικοῦ. 

Παρ’ ὅλα αὐτά, αὐτή ἀκριβῶς ἡ ἀνάμιξη ὀρθολογισμοῦ ἐν τῆ γενέσει καί 

ἐπιβίωσης ἀρχαϊκῶν καταλοίπων καθιστᾶ τή μαρτυρία του ἐξαιρετικά πολύ-

τιμη: τό γεγονός ὅτι συμπαραθέτει τά ἀγαπημένα θέματα τῶν λυρικῶν ποιη-

τῶν, τή μεταφυσική πού ἔπαιξε καθοριστικό ρόλο στή γέννησή τῆς τραγωδίας, 

τίς γνώσεις τῶν λογογράφων καί τῶν ταξιδιωτῶν καί τίς ἀνησυχίες τοῦ συγχρό-

νου του νεοτεριστικοῦ πνεύματος, εἶναι διπλά ἀποκαλυπτικό. Ἀφενός, ἐπιτρέ-

πει τήν κατανόηση τῶν κυρίων δομῶν τῆς παραδοσιακῆς σκέψης καί τήν ἐπα-

νεύρεση, μέ τρόπο ἁπλούστερο, θά μπορούσαμε νά ποῦμε ἀποκαθαρμένο, τῆς 

θεώρησης τοῦ κόσμου πού ὑποστηρίζει τά ἔργα τοῦ Πινδάρου ἤ τοῦ Αἰσχύλου, 

παραδείγματος χάριν. Ἀφετέρου, καθιστᾶ δυνατή μία καλύτερη κατανόηση τῆς 

ἀμφισημίας πού χαρακτηρίζει τήν κλασική ἑλληνική σκέψη ἐν τῆ γενέσει της, 

ὅταν ἐξακολουθεῖ νά ἐμφορεῖται ἀπό μυθολογικό πνεῦμα κι ὅμως εἶναι ἤδη 

ἀνοικτή στήν ὀρθολογική κριτική. Ὥστε ἡ ἀφήγηση τῶν γεγονότων πού μᾶς πα-

ραδίδει ὁ Ἡρόδοτος δέν μᾶς γνωρίζει μόνον, σέ ὅλη τους τήν καθαρότητα καί 

κατά κάποιον τρόπο ἀπαλλαγμένες ἀπό τίς ἀσάφειες μίας ποιητικῆς ἔκφρασης, 

τίς ἔννοιες πού ἀνήκουν στήν ἀρχαϊκή σκέψη, ὅπως ἡ ἔννοια τοῦ πεπρωμένου ἤ 

τοῦ ἁμαρτήματος, μᾶς μαθαίνει ἐπίσης πῶς οἱ ἔννοιες αὐτές, προσαρμοζόμενες 

στήν πρακτική ἀνθρώπων πού θεωροῦνται στά πλαίσια τῆς ἱστορικότητάς τους, 
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μετασχηματίζονται καί συγχωνεύονται μέ τίς νέες ἰδέες τίς προερχόμενες ἀπό 

τήν πολιτική σκέψη, ὅπως ἡ ἔννοια τοῦ θεσμικοῦ μέσου ἤ τοῦ πεπρωμένου μίας 

Πόλης-Κράτους, παραδείγματος χάριν. 

Πιστός, ὅπως φαίνεται, καθρέφτης ἑνός ἀναμφίβολα εὐρύτατα διαδεδο-

μένου τρόπου σκέψης, ἡ Ἱστορία, ἐξαιτίας τῆς ὑποδοχῆς πού τῆς ἐπεφύλαξαν 

καί τῶν ἀκατάπαυστων ἀναφορῶν τῆς Ἀρχαιότητας σ’ αὐτήν, ἔχει πράγματι 

ἐξαιρετική σημασία. Δέν ἀρκεῖ νά ποῦμε, ἀκολουθώντας τήν παράδοση τῶν φι-

λολογικῶν κριτικῶν, ὅτι ὁ Ἡρόδοτος εἰσήγαγε, κάπως ἀδέξια πράγματι, τό στο-

χασμό τοῦ ἀνθρώπινου παρελθόντος ὡς ἔχει· εἶναι ἐξίσου ἀνεπαρκές νά ἐπιμεί-

νουμε στό γεγονός ὅτι ἀποτελεῖ τήν, σχεδόν μοναδική, πηγή τῶν γνώσεών μας 

γιά τούς Μηδικούς Πολέμους. Ἡ Ἱστορία περιλαμβάνει ἐπίσης μία σύλληψη τοῦ 

ἀνθρώπου στά πλαίσια τοῦ αἰσθητοῦ-ἐγκόσμιου πεπρωμένου του, τῶν λόγων 

πού τόν ὠθοῦν νά δράσει καί τῶν περιστάσεων πού τόν καταστρέφουν. Ἡ Ἱστο-

ρία δέν ἀρκεῖται στήν ἀφήγηση, στήν καταγραφή ἀνέκδοτων: προσδιορίζει 

αἴτια, ἀναλύει προσωπικότητες καί διερευνᾶ τή βαθύτερη σημασία αὐτοῦ του 

συγκλονιστικοῦ δράματος πού συνιστᾶ ἡ βαρβαρική εἰσβολή καί τῆς ἀνθρώπι-

νης ζωῆς πού καθίσταται λεία τῆς πολιτικῆς βίας. 

 

II 

 

«Ἡ ἱστορία τῶν Μηδικῶν Πολέμων πού ἕπεται μίας ἱστορίας τῶν προηγουμέ-

νων τους, τῆς προετοιμασίας τους καί τῶν ἀπώτερων γενεσιουργῶν αἰτίων 

τους»: κατά τόν Ph.E. Legrand7 αὐτός εἶναι ὁ τίτλος πού ἀντιστοιχεῖ καλύτερα 

ἀπό ὁποιονδήποτε ἄλλον στή βαθύτερη πρόθεση τοῦ Ἡροδότου κατά τή σύ-

νταξη τῆς Ἱστορίας του. Ἀκριβῶς περί αὐτοῦ πρόκειται· πράγματι, ὁ σοφός ἑρ-

μηνευτής μᾶς παρέχει ἐδῶ ἕναν καθοδηγητικό μίτο πού μᾶς ἐπιτρέπει νά προ-

χωρήσουμε στούς μαιάνδρους ἑνός τόσο πυκνά συντεταγμένου ἔργου. Ἀναμφί-

βολα, ἡ ἑνότητα δέν ἀποκαθίσταται στό ἀκέραιο καί ὑπάρχουν πλῆθος ἀποσπά-

σματα τῶν ὁποίων ἡ σύνδεση μέ τό σύνολο παραμένει πολύ χαλαρή: ἐξακολου-

θεῖ νά ὑπάρχει ἡ πλευρά τοῦ ἱστορικογεωγραφικοῦ compendium [Σ.τ.Μ. σύ-

νοψη, ἐπίτομη, λατ. στό κ.] καί τῆς συλλογῆς ἀνέκδοτων. Παρ’ ὅλα αὐτά οἱ πα-

ρενθῆκαι χάνουν ἐν μέρει τόν ἀσύνδετο χαρακτήρα τους καί ἐναρμονίζονται μέ 

τόν τεχνικό καί, ταυτόχρονα, ἠθικοπλαστικό σκοπό τοῦ Ἡροδότου.8 Ἐπιπλέον, 

αὐτή ἡ θεώρηση τῆς Ἱστορίας μᾶς ἐπιτρέπει νά διακρίνουμε καθαρότερα τή δρα-

ματική της δομή: ὅπως εἶχε ἤδη ἐπισημάνει ὁ Βurnouf,9 ἡ σύνταξη τοῦ ἔργου 

εἶναι συγγενέστερη πρός τό δράμα παρά πρός τό ἔπος: ἀναμφίβολα, πρέπει νά 

ὑπάρχει μία ἀφήγηση, νά ἐξυμνηθοῦν τά κατορθώματα καί νά δοθεῖ ζωντάνια 

στά πρόσωπα τοῦ ἔργου· ἀλλά ἐκεῖνο πού προέχει εἶναι νά τονισθοῦν οἱ φάσεις 

μιᾶς τραγικῆς σύγκρουσης καί νά ξαναζωντανέψουν οἱ στιγμές ἑνός ἀγώνα πού 

γίνεται ὅλο καί πιό βίαιος καί ὀδυνηρός. Καθώς τό ἔργο προχωρεῖ, ἡ ἱστορία 

ἀντικαθιστᾶ τό μύθο, ἡ πληροφορία τό ἀνέκδοτο, τά γεγονότα ἀντικαθιστοῦν 

τήν παράδοση. Στό 1ο βιβλίο πέντε κεφάλαια ἀρκοῦν γιά τή χρονική διαδρομή 
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ἀπό τόν Τρωικό πόλεμο μέχρι τήν ἱστορία τοῦ Κροίσου· τό 6ο βιβλίο ἀφιερώνει 

περίπου ἑκατό κεφάλαια στόν πρῶτο Μηδικό Πόλεμο, δηλαδή σέ χρονικό διά-

στημα δύο ἐτῶν περίπου. Ἔτσι ἀποδεικνύεται ὅτι ὑπάρχει ἀντιστοιχία μεταξύ 

κορύφωσης τῆς δραματικῆς ἔντασης καί δραματικῆς πυκνότητας. Ἡ ἀνεπάρ-

κεια τεκμηρίων γιά τίς ἀρχαϊκές περιόδους καί ἡ σχετική ἀφθονία τους ὅσον 

ἀφορᾶ τά πρόσφατα γεγονότα ἀσφαλῶς παίζουν κάποιο ρόλο· ἀλλά θά ἦταν 

δύσκολο νά μᾶς διαφύγει ἡ ἐπιθυμία τοῦ συγγραφέα νά ἐπιμείνει στά περιστα-

τικά πού ὁδηγοῦν σέ μία τραγική ἔκβαση ἡ ὁποία τοῦ φαινόταν πολύ σημαντική. 

Χάρη στούς Μηδικούς Πολέμους ἡ Ἑλλάδα συνειδητοποιεῖ τό πολιτικό πεπρω-

μένο της· καί τό μεγάλο ἔργο πού ἀφηγεῖται αὐτούς τούς πολέμους, βυθίζοντας 

τίς ρίζες του στό ἔπος καί στό μύθο, ἐξελίσσεται προοδευτικά σέ ἀληθινά ἱστο-

ρική πραγματεία. 

Ὅπως θά δοῦμε, αὐτή ἡ πραγματεία ἀναπτύσσει μία θεωρία τῆς ἱστο-

ρικῆς αἰτιότητας καί τῆς ἀνθρώπινης ἀποτελεσματικότητας ἀποκαλύπτοντας 

τίς δομές τοῦ νεοτεριστικοῦ πνεύματος· σ’ ἕνα βαθύτερο ἐπίπεδο δέχεται τήν 

ὕπαρξη κάποιου μεταφυσικοῦ στοιχείου ἀντανακλώντας τήν ἐπιβίωση ἀρχαϊ-

κῶν ἀντιλήψεων. Πέραν τούτων, καί αὐτό εἶναι τό σημεῖο στό ὁποῖο πρέπει κα-

ταρχήν νά ἐπιμείνουμε ἐφόσον ἀποσκοποῦμε στήν κατάδειξη τῆς πρωτοτυπίας 

τοῦ ἔργου, ἡ Ἱστορία προχωρεῖ πρίν ἀπ’ ὅλα σ’ ἕνα εἶδος κοινωνιολογικῆς ἀπο-

σαφήνισης τῆς ὁποίας ἡ σημασία εἶναι κεφαλαιώδης. Οἱ ἐθνογραφικές παρατη-

ρήσεις, οἱ σχολιασμοί τῶν θεσμῶν ἀποκαλύπτουν μία νέα συνείδηση τῆς θέσης 

πού κατέχει ὁ ἄνθρωπος στόν κόσμο. Καί μεταξύ τῶν αἰτίων τῆς μεγάλης σύ-

γκρουσης ὑπάρχει ἕνα πού δέν θά μποροῦσε νά ἐνταχθεῖ στίς λεπτομέρειες τῶν 

γεγονότων καί δέν μπορεῖ νά ἐξηγηθεῖ ἀπό καμία ἀτομική δράση. Παράλληλα 

πρός τή φιλοδοξία τοῦ Κροίσου καί τήν ὑπερβολή τῶν Βαρβάρων ἕνας ἄλλος 

παράγων ἐπενεργεῖ μέ τήν ἴδια ἀναγκαιότητα, καί αὐτός ὁ παράγων εἶναι κοι-

νωνιολογικῆς τάξεως. 

Ἡ σύγκρουση μεταξύ Ἑλλήνων καί Βαρβάρων ἦταν ἀναπόφευκτη. Αὐτό 

τό ἀναπόφευκτο ἀποτέλεσμα προκαλεῖται βέβαια ἀπό τόν ἐγωισμό τῶν Μεγά-

λων Βασιλέων, ἀπό τή φιλοδοξία τῶν τοπικῶν ἡγεμόνων, ἀπό οἰκονομικές ἀντι-

παλότητες καί ἀπό τήν ἀπερισκεψία ὁρισμένων ἑλληνικῶν Πόλεων-Κρατῶν 

ἐπίσης ἐκπληρώνει μία θεία δίκη. Ὅμως, στήν κατά τόν Ἡρόδοτο ἀπόδοση τῶν 

γεγονότων, ὑπεισέρχεται ἕνα ἄλλο αἴτιο. Ἡ ἀντιπαράθεση πού δέν μποροῦσε 

παρά νά ἐπιφέρει τόν πόλεμο εἶναι ἀντιπαράθεση δύο πολιτικῶν δομῶν οἱ 

ὁποῖες δέν κατόρθωσαν νά συνυπάρξουν ἀπό τή μία πλευρά, ὁ κόσμος τῶν Βαρ-

βάρων πού ὁδηγεῖται ἀπό τό πολιτικό καθεστώς του, τήν κοινωνική του διαμόρ-

φωση, τήν ἴδια τή θρησκεία του σέ ἀπερίσκεπτο ἐπεκτατισμό καί στήν ὑποταγή 

ὅλο καί περισσότερων πόλεων καί ἐθνῶν καί ἀπό τήν ἄλλη πλευρά, ὁ ἑλληνικός 

κόσμος, πολύπλοκος, καλλιεργημένος, διαιρεμένος ἐξαιτίας τῶν τοπικῶν ἰδιαι-

τεροτήτων, σαγηνευμένος καί αὐτός ἀπό τήν περιπέτεια, ἀπτόητος ἀποικιστής 

καί κυνηγός τοῦ ἐμπορικοῦ κέρδους. Εἶναι βέβαιο ὅτι διαπράχθηκαν σφάλματα· 
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ὅμως ὁ πίνακας πού ζωγραφίζει ἡ Ἱστορία παραπέμπει στήν ἰδέα μίας ἀντίθεσης 

ἀπό ἐκεῖνες πού λύνονται μόνον διά τῆς βίας. 

Ἐφεξῆς, ἡ περιγραφή τῶν βαρβαρικῶν ἐθίμων ἀποκτᾶ ἀξιόλογη σημα-

σία. Ὁ Ἑκαταῖος ὁ Μιλήσιος, στό ἔργο του Περίοδος Γῆς, ἤδη, ὅπως φαίνεται, εἶχε 

ἐργασθεῖ ὡς γεωγράφος καί κοινωνιολόγος· εἶχε καταδείξει τήν ἔκταση τοῦ κό-

σμου καί, μέ τίς γνώσεις πού προσήγαγε, εἶχε ἐνισχύσει τήν κλίση τῶν Ἑλλήνων 

πρός τό ἐμπόριο. Ἀναμφίβολα, ὁ Ἡρόδοτος μετέχει τοῦ ἴδιου πνεύματος: ὡς κοι-

νωνιολόγος θέλει νά δώσει πληροφορίες. Ὅμως, ταυτόχρονα, καθιστᾶ ἔκδηλη 

τήν ἱστορική σημασία τῶν πολιτιστικῶν παραγόντων καί προβάλλει τήν ἔννοια 

τοῦ πολιτικοῦ ἀνταγωνισμοῦ. Καί δέν θ’ ἀποτελοῦσε ὑπερερμηνεία νά τόν θεω-

ρήσουμε ὡς τόν πρῶτο στοχαστή πού χρησιμοποίησε — μέ τρόπο συγκεχυμένο, 

εἶναι ἀλήθεια — τήν ἔννοια τῆς πολιτικοκοινωνικῆς δομῆς. Προηγουμένως, οἱ 

ποιητές ἐπέμεναν στήν ἰδιαιτερότητα τῶν οἰκογενειῶν καί τῶν γενῶν: δέν εἶχαν 

ποτέ θεωρήσει μ’ ἕναν τρόπο τόσο σφαιρικό δύο κόσμους, ὥστε νά καταγράψουν 

συγκεκριμένα τίς μεταξύ τους διαφορές καί τά κοινά τους σημεῖα· καί, ὁπωσδή-

ποτε, δέν εἶχαν θεωρήσει τά πράγματα ὑπό προοπτική τόσο καθαρά πολιτική. 

Ἀλλά ποιά ἦταν ἡ τελική ἔκβαση αὐτῆς της ἀντιπαράθεσης; Τί ἠθικά ἤ 

φιλοσοφικά διδάγματα θά μποροῦσε νά πάρει ἀπό αὐτήν ἕνας Ἕλληνας τῆς 

κλασικῆς περιόδου; Ἡ ἀντίθεση ἀναπτύσσεται, ἀρχικά, στό θεσμικό τομέα. Καί 

δέν εἶναι τυχαῖο τό γεγονός ὅτι ἡ Ἱστορία, πολλαπλασιάζει τίς παρατηρήσεις 

πού ἀφοροῦν αὐτόν τόν τομέα. Ὀλιγαρχικό ἤ δημοκρατικό, τό πολίτευμα πού 

ἰσχύει στίς περισσότερες ἀπό τίς μεγάλες ἑλληνικές Πόλεις-Κράτη τῆς χερσονή-

σου εἶναι συνταγματικό: ὁ σεβασμός τῶν νόμων φαίνεται ὅτι εἶναι ἡ κύρια ἐξου-

σία στήν ὁποία βασίζεται ἡ λειτουργία τοῦ Κράτους καί ὁ Λακεδαιμόνιος Δημά-

ρατος,10 μιλώντας μέ τόν Ξέρξη, δέν διστάζει νά δηλώσει ὅτι ὁ νόμος εἶναι ὁ μό-

νος κύριος στόν ὁποῖον δέχεται νά ὑπακούει ὁ πολίτης. 

Ἀντίθετα, ἡ Αὐτοκρατορία τῶν Περσῶν παρέχει τήν εἰκόνα μιᾶς ἀπόλυ-

της μοναρχίας, χωρίς νόμους καί ἐλέγχους, ὅπου κυριαρχεῖ ἡ εὐαρέσκεια τοῦ 

δεσπότη καί κάθε διαδοχή συνοδεύεται ἀπό βιαιότητες καί δολοπλοκίες: ὁ ἰσχυ-

ρότερος ἤ ὁ πονηρότερος εἶναι ἐκεῖνος πού θριαμβεύει καί, παρασυρόμενος ἀπό 

τήν ἴδια του τήν ἐπιτυχία, «ἀφήνει νά κυριαρχήσουν πάνω του οἱ πιό βίαιες ὀρέ-

ξεις» — ὅπως θά γράψει ἀργότερα ὁ Πλάτωνας. Ὁ Καμβύσης εἶναι σέ θέση νά 

σκοτώνει τούς οἰκείους του, ν’ ἀπειλεῖ τόν Κροῖσο μέ θάνατο καί νά διαπράττει 

φρικτά ἐγκλήματα: εἶναι ἀπόλυτος ἄρχων. Ἡ Ἱστορία, κατ’ ἀντιπαράθεση, ἀνα-

φέρει πλῆθος περιπτώσεων ἑλλήνων διοικητικῶν ἀξιωματούχων πού ἀπομα-

κρύνονται κατά θεσμική ἐπιταγή ἀπό τήν ἐξουσία καί ὀφείλουν νά ὑπακούσουν 

στίς ἐντολές ταῆς Πόλης-Κράτους. Ἐκτός αὐτοῦ, ὁ Ἡρόδοτος δέν παραλείπει νά 

ὑπογραμμίζει τήν πολιτειακή πλευρά τῆς ἑλληνικῆς ἱστορίας: ἤδη στό 1ο βιβλίο11 

ἀναφέρεται διεξοδικά ἡ μετάβαση ἀπό τήν τυραννίδα στή δημοκρατία τῆς ἀθη-

ναϊκῆς Πόλης-Κράτους· παρομοίως οἱ ὀργανικές ἀρχές πού διέπουν τήν Λακε-

δαίμονα ἀναλύονται λεπτομερειακά.12 Ἐκεῖνο πού προσελκύει τήν προσοχή του, 

ὅσον ἀφορᾶ τήν Αὐτοκρατορία τῶν Βαρβάρων, εἶναι ἡ διοικητική ὀργάνωση 



9 

 

αὐτοῦ τοῦ συγκεντρωτικοῦ σύμπαντος ὅπου ὅλα ἐκπηγάζουν ἀπό τό Μεγάλο 

Βασιλέα καί ὅλα ἐπανέρχονται τελικά σ’ αὐτόν. 

Ὑπάρχει κάτι περισσότερο ἀπό τήν ἐπιμέλεια ἑνός χρονικογράφου στή 

φροντίδα μέ τήν ὁποία ὁ Ἡρόδοτος ἀπαριθμεῖ τά διάφορα μέρη τοῦ περσικοῦ 

βασιλείου, καταγράφει τά μέσα συγκεντρωτισμοῦ καί σημειώνει τίς φορολογι-

κές ὀφειλές κάθε σατραπείας πρός τήν κεντρική ἐξουσία: ἀποκαλύπτει μία 

ἰδιαιτερότητα τοῦ περσικοῦ βασιλείου ἡ ὁποία ἀποτελεῖ πλήρη ἀντίθεση πρός 

τήν ὑπερβολική κατάτμηση τῆς Ἑλλάδας, τήν ἀναρχία της καί τήν ἀδυναμία της 

νά ἑδραιώσει σταθερές ἱεραρχίες. Ἐξάλλου, ἡ ἔκθεση τοῦ Ἡροδότου δέν κατα-

φέρνει νά κρύψει ὅτι, παρά τήν ἀγανάκτηση πού τοῦ προκαλεῖ ἡ σκληρότητα 

τῶν δεσποτῶν, θαυμάζει τήν τάξη πού ἔχει ἐπιβάλει ὁ Δαρεῖος καί τήν αὐστη-

ρότητα13 τῆς περσικῆς ἐξουσίας. Ἡ θεσμική αὐτή ἀντιπαράθεση συνοψίζεται σέ 

μία παρατήρηση θεολογικῆς τάξεως.14 Ἔναντι τοῦ ἀνθρωπομορφικοῦ πολυθεϊ-

σμοῦ τῆς Ἰλιάδας ὁ ἱστορικός προβάλλει τό μονοθεϊσμό τῆς Ἀνατολῆς15 ὁ ὁποῖος 

ἀρνεῖται τήν ἀπεικόνιση τῆς θεότητας καί τή «λατρεία τῶν αἰσθητῶν μορ-

φῶν».16 Ὥστε, ὅπως στήν συγκεντρωτική θεοκρατία ἀντιτίθεται ἡ ποικιλία Πό-

λεων-Κρατῶν καί πολιτευμάτων, ἔτσι καί στή μοναδικότητα τῆς ὑπέρτατης 

ἀρχῆς ἀντιτίθεται ἡ πολλαπλότητα θεῶν καί ἡρώων. Καί ἐξ αὐτῶν φαίνεται ὅτι 

προκύπτει ἡ ἀντίθεση μεταξύ ἑνός πολιτισμοῦ ἤδη ἐκκοσμικευμένου πού ἀνα-

γνωρίζει σάν κύρια ἀξία του τόν ἄνθρωπο καί τοῦ κόσμου τῆς Ἀνατολῆς πού 

διαπνέεται ἀκόμη ἀπό ἱερολατρεία. 

Ἔχουμε λοιπόν δύο ἐμπολέμους πού διαθέτουν δύο ἀνταγωνιστικούς τύ-

πους πολιτεύματος: ἀπό τήν μία πλευρά οἱ Πόλεις- Κράτη πού ὑποτάσσονται 

μόνον στήν ἐξουσία τοῦ νόμου, ἀπό τήν ἄλλη πλευρά μιά Αὐτοκρατορία μέ 

ἰσχυρή διοικητική δομή πού διευθύνεται ἀπό ἕναν παντοδύναμο ἀπόλυτο ἄρχο-

ντα. Ἦταν ἀναπόφευκτο νά ἐκδηλωθεῖ ἡ σύγκρουση: οἱ Μεγάλοι Βασιλεῖς ἦταν, 

θά μπορούσαμε νά ποῦμε, ἀναγκασμένοι ἀπό τήν ἴδια τούς τή δύναμη νά ἐπι-

θυμοῦν τήν παγκόσμια κυριαρχία. Ἐφεξῆς, τό Πεπρωμένο ἀποκτᾶ μία πολιτική 

χροιά ἡ ὁποία θά γεμίσει μέ τούς πραγματικούς καθορισμούς της τό μεταφυσικό 

σχῆμα πού πρότεινε ἡ παράδοση. Ἔχουμε ἐδῶ τήν ἀνακάλυψη ἑνός νέου παρά-

γοντα κατανόησης ὁ ὁποῖος ἐπιτρέπει μία πιό συγκεκριμένη ἀντίληψη τοῦ 

ἀνθρώπινου πεπρωμένου. Καί ὁ παράγοντας αὐτός παρουσιάζεται ὡς πάρα 

πολύ σημαντικός ἄν ὄχι καθοριστικός. 

Ἐνῶ ὅσον ἀφορᾶ τόν τομέα τῶν πολιτικοκοινωνικῶν δομῶν ὁ ἱστορικός 

δέν παραλείπει ποτέ νά ὑπογραμμίσει τίς ἀντιθέσεις καί νά προβάλλει τήν ἐπι-

λογή τῆς θείας Πρόνοιας πού ἔδωσε τή νίκη στήν πόλιν, ἀποφεύγει ἐπιμελῶς νά 

δηλώσει κάποια προτίμηση ὅσον ἀφορᾶ τά πολιτιστικά ἤθη, τά ἔθιμα, τίς «φυ-

λές» ἤ τά ἄτομα. Σ’ αὐτήν τήν περίπτωση ἀρκεῖται στήν κατάδειξη τῶν δια-

φορῶν. Στό ἐπίπεδο αὐτό τό θέμα τῆς διαφορᾶς ὑπερτερεῖ ἔναντι ἐκείνου τοῦ 

ἀνταγωνισμοῦ. Ἔχουμε ἤδη ἐπισημάνει τή βαθύτερη σημασία τῶν «παρενθη-

κῶν». Ὁ Ἡρόδοτος ἐνδιαφέρεται νά δώσει ἕνα μάθημα σχετικισμοῦ. Βέβαια, 

εἶναι δυνατόν ν’ ἀντιπαρατεθεῖ γενικότερα τό ἑλληνικό «πνεῦμα» ἔναντι τοῦ 
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βαρβαρικοῦ «πνεύματος»· ἀλλά μιά τέτοια ἀντιπαράθεση ἐξακολουθεῖ νά εἶναι 

ἀσαφής: δέν ἀρκεῖ ὡς ἐξήγηση τῶν αἰτίων τοῦ πολέμου. Οἱ Ἕλληνες, παραδείγ-

ματος χάριν — ἐδῶ ἐκδηλώνεται σαφῶς ἡ «ἀμεροληψία» τῆς Ἱστορίας — δέν 

εἶναι ἄμοιροι δόλου. Ἔχουν κάποια ροπή πρός τήν περιαυτολογία καί πιστεύουν 

μ’ ἕναν ἔνοχο σωβινισμό τά παραμύθια τῆς γιαγιᾶς, γιατί ἀπό κεῖνα ἀντλοῦσαν 

τό ἔργο τούς οἱ λογογράφοι, ἀντί νά συγκεντρώνουν στοιχεῖα προερχόμενα ἀπό 

βαρβαρικές πηγές. Παρά τήν παραδοχή αὐτῶν τῶν ἐλαττωμάτων ὁ Ἡρόδοτος 

ἐπαινεῖ τή μετριοπάθεια τῆς ἑλληνικῆς ψυχῆς καί συχνά ἀναφέρεται στόν 

ἔρωτα γιά τήν ἐλευθερία, τήν περιφρόνηση τῶν ὑλικῶν ἀγαθῶν καί τό θάρρος 

τοῦ Ἕλληνα πολίτη.17 Πάντως, εἶναι εὔκολο ν’ ἀνακαλύψουμε στή διήγηση ἐξαι-

ρετικά εὐνοϊκά σχόλια καί γιά τούς Βαρβάρους οἱ ὁποῖοι ἀπεχθάνονται τό ψέμα, 

ξέρουν ν’ ἀνταμείβουν τόν ἄξιο καί νά θυσιάζονται γιά τόν ἡγεμόνα τους καθώς 

καί νά ἐκτιμοῦν τίς γενναῖες πράξεις.18 Εἶναι σαφές ὅτι τίποτε ἀπ’ ὅλα αὐτά δέν 

θά μποροῦσε νά ἐκληφθεῖ σάν ἄμεσο ἤ ἔμμεσο αἴτιο τῆς σύγκρουσης πού ἀνα-

στάτωσε τόν ἀρχαῖο κόσμο κατά τό δεύτερο ἥμισυ του 6ου αἰ. Ὁσο γιά τίς παρα-

τηρήσεις ψυχολογικῆς τάξεως, αὐτές ἀποκαλύπτουν μέν τή βαθιά διαφοροποί-

ηση ἀτόμου ἀπό ἄτομο, ἀλλά δέν ὑποδηλώνουν κανενός εἴδους «φυλετική» θε-

ώρηση· σ’ ὅλους τους ἀνθρώπους μπορεῖ κανείς ν’ ἀνακαλύψει δόλο, ἐγωισμό 

καί δειλία, ἡρωισμό, σωφροσύνη καί ἀφοσίωση.19 

Ἡ ἴδια ἀμερόληπτη καλή προαίρεση διαπνέει τίς ἀναλύσεις πολιτιστικῆς 

τάξεως. Γιά τόν Ἡρόδοτο, ἡ σύγκρουση δέν φαίνεται νά προέρχεται ἀπό τίς δια-

φορές μεταξύ τῶν πολιτισμῶν καί, ὁπωσδήποτε, αὐτές οἱ διαφορές δέν θά 

’πρεπε νά προκαλοῦν ἐχθρότητα μεταξύ τῶν ἐθνῶν. Παραδείγματος χάριν, 

στήν ἀπέραντη αὐτοκρατορία τῶν Βαρβάρων ἐπικρατεῖ μία τεράστια ποικιλία: 

τά ἔθιμα διαφέρουν πολύ ἀπό τήν Ἰνδία μέχρι τήν Αἴγυπτο καί ἡ ἑνότητα πού 

χαρακτηρίζει τόν κόσμο τῶν Περσῶν δέν ἐκπηγάζει καθόλου ἀπό κοινά ἔθιμα 

ἀλλά ἀπό μία ἀπόλυτη βούληση πού ὁ ἀπόλυτος ἄρχων ἐνέχει θέση ἐνσαρκωτῆ 

της. Παντοῦ παρατηροῦνται παράξενες πρακτικές — τῶν Ἰνδῶν πού τρῶνε τούς 

γονεῖς τους, τῶν Θρακῶν πού ζευγαρώνουν δημόσια —, ἐπισημαίνονται περίερ-

γες τεχνικές, ἀξιοθαύμαστες ἐφευρέσεις. Μιά τέτοια ποικιλία ἀναγκαστικά ὁδη-

γεῖ στήν πιό μεγάλη ἐπιείκεια: καθένας εἶναι τόσο στενά δεμένος μέ τά ἔθιμά 

του ὥστε νά θεωρεῖ ὅτι μόνον αὐτά εἶναι σωστά. Ἀλλά, στήν πραγματικότητα, 

τίποτε δέν ἐπιτρέπει ἕναν ἀπόλυτο καθορισμό τοῦ καλύτερου ἀπό τήν ἄποψη 

αὐτή. Ἐξάλλου, σοφία εἶναι νά μήν μένει κανείς ἀδιάβρωτος ἀπό τίς ξενικές 

ἐπιρροές: ὁ ἱστορικός διδάσκει, κατά κάποιον τρόπο, τούς Ἕλληνες ὅταν κατα-

δεικνύει τίς βαρβαρικές καταβολές πολυάριθμων θεοτήτων τοῦ ἑλληνικοῦ παν-

θέου.20 Καί ὅταν ἀναφέρει τήν ἀμηχανία τοῦ Ἑκαταίου πρό τῶν ἀποκαλύψεων 

πού ἔκαναν οἱ αἴγυπτιοι ἱερεῖς γύρω ἀπό τήν ἀρχαιότητα τοῦ πολιτισμοῦ τους,21 

ἀποκαλύψεων οἱ ὁποῖες ἐκμηδενίζουν τίς γενεαλογικές ἐπινοήσεις τῶν λογο-

γράφων. Μία ἀπό τίς πλέον ἀξιοσημείωτες ἀρετές τῶν Περσῶν εἶναι ἀκριβῶς 

τό γεγονός ὅτι ξέρουν νά εἶναι ἀνοικτοί στίς συνήθειες ἄλλων λαῶν.22 Συνεπῶς, 

ἐκεῖνο πού προέχει εἶναι νά μήν ἐκφέρονται κρίσεις σ’ αὐτόν τόν τομέα: πρέπει, 
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ὅσον ἀφορᾶ τά ἔθιμα, ν’ ἀντιμετωπίζονται μέ σεβασμό καί μέ τή φρόνηση πού 

ἀπαιτεῖ ἡ διερεύνηση ποικίλων ἐθνικῶν θρησκειῶν.23 Τά πολιτιστικά μορφώ-

ματα παρουσιάζουν ἀπέραντη ποικιλία καί δέν ἀπορρέει ἀπό αὐτά ἡ καθαρή 

ἀντίθεση ἡ ὁποία καθίσταται προφανής στίς πολιτικές δομές. Ἄν ὁ Μέγας Βασι-

λεύς εἶναι «ἐκ φύσεως» φιλόδοξος, αὐτό δέν ὀφείλεται στό γεγονός ὅτι εἶναι 

Πέρσης ἀλλά στήν θέση τοῦ ἐπικεφαλῆς μίας αὐτοκρατορίας πού τόν παρακινεῖ 

στήν κατάκτηση καί τή βία. 

Ἀναμφίβολα, ἡ ἔρευνα τοῦ Ἡροδότου δέν ἔχει τήν καθαρότητα πού τῆς 

ἀποδίδεται ἐδῶ: συνίσταται σέ παρατηρήσεις καί δέν εἶναι σαφής ὁ διαχωρισμός 

μεταξύ ἐκείνων πού ἀποδίδονται σέ πολιτικούς θεσμούς καί ἐκείνων πού προ-

έρχονται ἀπό τά ἔθιμα. Παρ’ ὅλα αὐτά, δέν ἀρκεῖ νά ποῦμε ὅτι τό πολιτικό στοι-

χεῖο, θεωρούμενο αὐτόνομα, τό στοιχεῖο πού θ’ ἀποκαλυφθεῖ σάν αἴτιο στήν πο-

ρεία τῶν γεγονότων καί ἀντλεῖ τή δύναμή του ἀπό τή θεία βούληση, παίζει κά-

ποιο ρόλο: διαθέτει μία καθοριστική ἰσχύ ἡ ὁποία προσιδιάζει σ’ αὐτό καί μόνον. 

Ὥστε οἱ «παρενθῆκαι» χρησιμεύουν στό σχεδιασμό καί τό χρωματισμό 

τοῦ γεωγραφικοῦ καί λαογραφικοῦ πλαισίου ἐντός του ὁποίου ἐκτυλίσσονται τά 

ἱστορικά δρώμενα. Εἴδαμε, λίγο πιό πάνω, ποιά εἶναι ἡ νεοτεριστική συνεισφορά 

αὐτοῦ τοῦ τρόπου προσέγγισης τῶν γεγονότων στήν κατανόηση τῆς ἱστορικό-

τητας τοῦ ἀνθρώπου: ὁ βαθύτερος ἀνταγωνισμός εἶναι ὁ πολιτικός· ἡ ἔκβαση 

τῆς σύγκρουσης εἶναι ὁ θρίαμβος ἑνός ὁρισμένου τύπου θεσμῶν. Ἐπιπλέον, ἡ 

μέριμνα νά τεθεῖ τό ἄτομο ἐντός του πολιτιστικοῦ καί κοινωνικοῦ πλαισίου του, 

τό ἱστορικό γεγονός ἐντός του γεωγραφικοῦ πλαισίου του, ἐπιμαρτυρεῖ, ὄχι μό-

νον τόν ἐν τῆ γενέσει ὀρθολογισμό ὁ ὁποῖος ἐμφανίζεται ἐπίσης καί στό φιλο-

σοφικό στοχασμό, ἀλλά καί μία ἔκδηλη παραδοχή τῆς σημασίας τῶν ὑλικῶν καί 

διυποκειμενικῶν παραγόντων ἡ ὁποία ὀφείλεται στήν εὐαισθητοποίηση τῆς συ-

νείδησης τοῦ πολιτικοῦ στοιχείου. Ἔτσι, ὁ Ἡρόδοτος πολλαπλασιάζει τίς γεω-

γραφικές παρατηρήσεις. Ὁ σκοπός του εἶναι βέβαια διδακτικός· ἀλλά, ἐπιπλέον, 

ἐπιχειρεῖ νά προσδώσει μία νέα διάσταση στά ἀνθρωπινά δρώμενα πού κατ’ 

αὐτόν τόν τρόπο ἀποκτοῦν ὁλόκληρη τή σημασία τους. Ἐπιμένει ἰδιαίτερα στά 

οἰκονομικά δεδομένα: παραδείγματος χάριν, ἡ Λυδία εἶναι μιά χώρα τῆς ὁποίας 

τό ἔδαφος ἐγγυᾶται μεγάλο πλοῦτο·24 ἡ Αἴγυπτος — πού ἡ περιγραφή της κα-

ταλαμβάνει ἕνα ὁλόκληρο βιβλίο — ἔχει ἐπίσης μελετηθεῖ ἐπιμελῶς ἀπό τήν 

ἄποψη αὐτή, καί, διαβάζοντας τίς ἀφιερωμένες σ’ αὐτήν σελίδες, δέν μπορεῖ νά 

παραγνωρίσει κανείς τό γεγονός ὅτι ὁ αἰγυπτιακός κόσμος πάντοτε προσείλκυε 

τούς Ἕλληνες λόγω τῆς ἀρχαιότητάς του, λόγω τῆς αὐστηρῆς ὀργάνωσής του, 

τῆς μεγαλόπρεπης θρησκείας του, τῆς ἀρχιτεκτονικῆς του, ἀλλά καί ἐπειδή συ-

νιστᾶ — ὅπως καί ὁ Ἑλλήσποντος καί ἡ Σικελία — ἕναν ἀπό τους σιτοβολῶνες 

πού προσφέρονται γιά τήν ἐξυπηρέτηση τῶν ἀναγκῶν τῆς χερσονήσου καί βρί-

σκεται ἐντός της, θά μπορούσαμε νά ποῦμε, συνήθους ἀκτίνας δράσης τοῦ ἑλλη-

νικοῦ ἐμπορίου. Ὁ Ἡρόδοτος δέν φθάνει μέχρι τοῦ σημείου νά δώσει οἰκονομική 

ἑρμηνεία τῆς ἐξέλιξης τῶν γεγονότων: ἄν καί ἐπισημαίνει τό ρόλο πού ἔπαιξαν 

οἱ οἰκονομικοί παράγοντες στήν ἔκρηξη ἐπιμέρους ἁψιμαχιῶν μεταξύ μίας 
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πόλης-Κράτους καί κάποιας ἄλλης25 ἄν καί καταδεικνύει ὅτι μεταξύ τῶν κινή-

τρων τῆς σύγκρουσης πρέπει νά συγκαταλέγονται τόσο ἡ ἰδέα πού εἶχαν οἱ Βα-

σιλεῖς ὅτι ἡ Ἑλλάδα ἦταν εὔφορη, ὅσο καί ἡ ἐλπίδα πού ἔτρεφαν οἱ Ἀθηναῖοι ὅτι 

θ’ ἀπεκόμιζαν λάφυρα ἀπό τή Μικρά Ἀσία, αὐτά φαίνεται ὅτι εἶναι, γιά τόν 

Ἡρόδοτο, περιστασιακά ἤ δευτερεύοντα αἴτια.26 Ἐξακολουθεῖ βέβαια νά ἰσχύει 

τό γεγονός ὅτι, πίσω ἀπό τό γραφικό ἤ τό περιστασιακό, ἡ Ἱστορία ἀπό τή γένεσή 

της παρέχει στοιχεῖα τά ὁποῖα θά θεωρηθοῦν ἀργότερα ὡς θεμελιώδη ἀπό τήν 

ἐξειδικευμένη ἐπιστημονική ἔρευνα. Μέ τόν ἴδιο τρόπο, ὁ Ἡρόδοτος ἐκδηλώνει 

ἐνδιαφέρον γιά τίς τεχνικές πού ἐφαρμόζονται, ἕνα ἐνδιαφέρον συνδεδεμένο μέ 

τήν ἀνάπτυξη τοῦ ἐμπορικοῦ πολιτισμοῦ καί τήν ἐμφάνιση τῆς ὀργανωμένης 

καί ἐκτεταμένης βιοτεχνίας: ἀναφέρονται μέθοδοι ὕδρευσης τῶν ἀγρῶν, ἐξόρυ-

ξης μεταλλευμάτων ἤ μετάδοσης τῶν εἰδήσεων. Ὅπως καί ἄν ἔχει τό πράγμα, 

ὅσο ἀνολοκλήρωτη καί κακῶς ὀργανωμένη καί ἄν εἶναι, ἡ Ἱστορία παρέχει 

ἄφθονες παρατηρήσεις καί πληροφορίες πού σκιαγραφοῦν γιά τόν προσεκτικό 

ἀναγνώστη τήν ὄψη τοῦ ὑλικοῦ πολιτισμοῦ τῆς ἀνατολικῆς καί τῆς κεντρικῆς 

λεκάνης τῆς Μεσογείου. 

Εἶναι ἀλήθεια ὅτι αὐτή ἡ κοινωνιολογία τῶν πολιτισμῶν πού στρέφει τήν 

προσοχή της ἀρχικά στούς θεσμούς καί τίς κοινωνικές δομές, κατόπιν στά 

ἔθιμα, στούς ὑλικούς συσχετισμούς καθώς καί τούς πολιτιστικούς παράγοντες, 

παραμένει συχνά ἐλάχιστα ὀρθολογική. Βυθίζει τίς ρίζες της στήν παραδοσιακή 

σκέψη καί ἡ ἀφέλεια τήν ὁποία προσάπτουν στόν ἱστορικό εἶναι συνδεδεμένη 

μέ τήν ἀρχαϊκή προοπτική πού αὐτός υἱοθετεῖ συχνά. Ἔτσι, γιά νά σταθοῦμε 

μόνον σ’ ἕνα παράδειγμα, ὅταν θέτει θέματα ἔνταξης ἀκολουθεῖ τήν τεχνική 

τῶν λογογράφων: ἡ αἰτιολόγηση τῆς ἑλληνικῆς καταγωγῆς τοῦ Ἀλέξανδρου, 

βασιλιᾶ τῆς Μακεδονίας κατά τήν περίοδο τοῦ δεύτερου Μηδικοῦ Πολέμου, δέν 

εἶναι καθόλου πειστική καί προσεταιρίζεται μυθικές γενεαλογίες.27 Ἀπέχουμε 

ἀκόμη ἀρκετά ἀπό τίς γλωσσολογικές καί γεωγραφικές ἐργασίες τοῦ ἑπόμενου 

αἰώνα. 

Παρά ταῦτα, μαζί μέ τήν ἀνάπτυξη μίας πολιτικῆς θεώρησης τοῦ κόσμου 

ἐκδηλώνεται καί μία ὀρθολογική κριτική τῶν πολιτιστικῶν δεδομένων. Αὐτό 

μπορεῖ νά καταδειχθεῖ ἐπαρκῶς ἀκόμη καί μέ τρία μόνον παραδείγματα. Διε-

ρωτώμενος γιά τήν καταγωγή τῶν Σκυθῶν ὁ Ἡρόδοτος ἀναφέρει τέσσερις ἐξη-

γήσεις, τρεῖς ἀπό τίς ὁποῖες προέρχονται ἀπό τους ἑλληνικούς καί τούς βαρβα-

ρικούς μύθους. Καί ὑποστηρίζει ἔκδηλα τήν τέταρτη28 τῆς ὁποίας ὁ ρεαλιστικός 

χαρακτήρας εἶναι κατά πολύ ἐμφανέστερος: οἱ Σκύθες, πιεζόμενοι ἀπό τους 

Μασσαγέτες, εἰσέβαλαν στή χώρα τῶν Κιμμερίων καί ἐξεδίωξαν τούς κατοίκους 

της ἀπομακρύνοντάς τους μέχρι τόν Καύκασο. Συνεπῶς, σ’ αὐτό τό σημεῖο πα-

ραμερίζονται οἱ μυθολογικές καταβολές: αὐτό τό ἔθνος δέν κατάγεται ἀπό ἕναν 

ἀπόγονο τοῦ Διός καί τοῦ ποταμοῦ Βορυσθένη, οὔτε ἀπό τό δευτερότοκο γιό μιᾶς 

γυναίκας-φιδιοῦ καί τοῦ Ἡρακλῆ, δημιουργήθηκε ἀπό τίς μεγάλες μετακινήσεις 

πληθυσμῶν τήν ὕπαρξη τῶν ὁποίων ἔχουν ἐπιβεβαιώσει οἱ σύγχρονες ἔρευνες. 

Τό ἴδιο ὀρθολογικό πνεῦμα ἐκδηλώνεται καί στήν περίπτωση ἑνός θρησκευτικοῦ 
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προβλήματος: ποιά ἡ πραγματική φύση τοῦ θεοῦ τῶν Γετῶν Ζάλμοξη;29 εἶναι 

ἀληθινά θεῖο πρόσωπο ἤ εἶναι ἄνθρωπος ὁ ὁποῖος, ἐπειδή ἐδίδασκε μία θεωρία 

περί ἀθανασίας, εἶχε βρεῖ κάποιο τέχνασμα ὥστε ν’ ἀναγεννᾶται μπροστά 

στούς μαθητές του; Ὁ Ἡρόδοτος δέν ἐπιτρέπει στόν ἑαυτό του νά λύσει τό πρό-

βλημα, ἀλλά διηγεῖται λεπτομερῶς τήν ἑρμηνεία πού δίνουν οἱ Ἕλληνες τοῦ Πό-

ντου καί τοῦ Ἑλλησπόντου, μιά ἑρμηνεία ἐκπληκτικά ρεαλιστική ἐπειδή, σύμ-

φωνα μ’ αὐτήν, ὁ Ζάλμοξις ἦταν σκλάβος πού ἀπέκτησε περιουσία καί ἀργό-

τερα γοήτευσε τούς Γέτες «ἀνθρώπους μᾶλλον ἁπλοϊκούς» διαδίδοντας ὅτι πέ-

θανε καί ἐπανεμφανιζόμενος μετά ἀπό κάποιο χρονικό διάστημα γιά νά ἐπικυ-

ρώσει μ’ αὐτόν τόν τρόπο τή θεωρία του. Ὥστε, παραλαμβάνοντάς την ἀπό τόν 

Πρόδικο τόν Χίο,30 ὁ Ἡρόδοτος δέχεται — ἔστω καί ὡς πιθανή — μία ἐξαιρετικά 

τολμηρή ἱστορική ἑρμηνεία ὅσο καί ἄν αὐτή ἀφορᾶ, εἶναι ἀλήθεια, μία πεποί-

θηση τῶν Βαρβάρων. Τό πνεῦμα πού διαπνέει τήν ἔρευνα γύρω ἀπό τά αἴτια τῆς 

τρέλας τοῦ Κλεομένη31 εἶναι ἀνοικτό στήν ὀρθολογική ἑρμηνεία ἔστω καί ἄν ὁ 

ἱστορικός διατηρεῖ τή σωφροσύνη του: πρέπει ν’ ἀποδοθεῖ ἡ τρέλα τοῦ Κλεομένη 

στό γεγονός ὅτι ἀδίκησε τόν Δημάρατο ἤ μήπως, ἁπλούστερα, προέρχεται ἀπό 

τήν ἀλόγιστη κατανάλωση οἴνου; Ἡ πρόδηλη ἄποψη τοῦ συγγραφέα συντάσσε-

ται μέ τήν πρώτη ἑρμηνεία: πάντως, ἐπισημαίνει τήν ἄποψη τῶν Σπαρτιατῶν 

κατά τήν ὁποία ὁ βασιλιάς τους, λόγω τοῦ συγχρωτισμοῦ μέ τούς Σκύθες, εἶχε 

συνηθίσει νά πίνει ἄκρατον οἶνον. 

Ὅμως, τά σπέρματα θετικισμοῦ πού ἐμπεριέχονται στίς λεπτομέρειες τῆς 

ἱστορίας εἶναι ἡ μοναδική ἔνδειξη ὅτι τό ἔργο ἀπηχεῖ τίς νεοτεριστικές τάσεις 

τοῦ ἑλληνικοῦ πνεύματος. Ἐκεῖνο πού πράγματι συνιστᾶ παράδειγμα γιά τήν 

κλασική Ἑλλάδα εἶναι κυρίως ἡ εὐρύτητα τῶν ἀπόψεων τοῦ Ἡροδότου. Ἀπό 

αὐτήν τήν ἄποψη εἶναι, ὡς «βαρβαρόφιλος», πρόδρομος ἐκείνων τῶν σοφιστῶν 

πού μερικά χρόνια ἀργότερα θ’ ἀρχίσουν τόν ἀγώνα κατά τῶν ἑλληνικῶν προ-

καταλήψεων συγκρίνοντάς τες μέ ὁτιδήποτε μή ἑλληνικό. Ὁ Πλούταρχος θά κα-

τηγορήσει αὐστηρά τόν ἱστορικό γιά ἐξύμνηση τοῦ πολιτισμοῦ τῶν Περσῶν, γιά 

ἀπόδοση σ’ αὐτούς μερικῶν ἀπό τίς ὡραιότερες ἐπινοήσεις, γιά τήν ἀναφορά 

στίς ἀρετές τους καί τήν ἐπισήμανση τοῦ ἡρωισμοῦ τους. Ἄν καί ἡ Ἱστορία ἐξαί-

ρει τήν ἀρετή καί τό θάρρος τῶν Ἑλλήνων, δέν τό κάνει αὐτό ποτέ ὑποτιμώντας 

τούς ἀντιπάλους τους. Ὅπως ὁ Αἰσχύλος στούς Πέρσες προβάλλει μία συγκλο-

νιστική εἰκόνα τῶν ἡττημένων τῆς Σαλαμίνας, ἔτσι καί ὁ Ἡρόδοτος, ἤδη διαπνε-

όμενος ἀπό οἰκουμενικό πνεῦμα, συνθέτει μία εἰκόνα τῶν Βαρβάρων ἐντελῶς 

ἀμερόληπτη, γιά νά μήν ποῦμε εὐνοϊκή. Ὅταν τούς προσάπτει κάτι, αὐτό ἀνα-

φέρεται σέ συγκεκριμένους ἀνθρώπους, σέ θεσμούς, ὄχι στόν πολιτισμό τους· 

ἀκόμη λιγότερο στή «φυλή». Πολίτης μίας ἑλληνικῆς πόλης στή Μικρά Ἀσία 

ἐξηρτημένης ἀπό τό Μεγάλο Βασιλέα, διαμορφωμένος ἀπό τήν ἁρμονική ἰωνική 

σκέψη, μέγας ταξιδευτής καί ἀφοσιωμένος ὁλόψυχα στή δημοκρατικότερη 

Πόλη-Κράτος τῆς Ἑλλάδας, ὁ Ἡρόδοτος, στή συμβολή πολλαπλῶν διανοητικῶν 

ρευμάτων ὁρίζει, καί μόνον μέ τόν τρόπο μέ τόν ὁποῖο περιγράφει ὅσα ἔχει δεῖ, 
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ἕναν ἀνθρωπισμό πού οἱ κοινωνικές ἐντάσεις καί οἱ ἐσωτερικές διαμάχες τῶν 

προσεχῶν ἐτῶν θά ἐξαφανίσουν σχεδόν. 

Ἀκόμη καί στόν πολιτικό τομέα, ἐκτός της ἀξίας πού ἀναγνωρίζει στή 

διοικητική ὀργάνωση τῆς Αὐτοκρατορίας, φαίνεται ὅτι εὐχαρίστως καταγράφει, 

παραδείγματος χάριν, τά κατασταλτικά μέτρα πού ἀποφάσισαν νά ἐφαρμό-

σουν οἱ περιφερειακοί διοικητές τοῦ Δαρείου μετά τήν κατάπνιξη τῆς ἐξέγερ- 

σης στήν Ἰωνία.32 Καί δέν παύει ποτέ κατά τή διάρκεια τῆς ἀφήγησής του νά 

ἐκδηλώνει μία ἔντονη ἀντιπάθεια γιά τούς ἡγέτες τῶν ἐπαναστατῶν κατηγο-

ρώντας τους γιά δολιότητα, ματαιοδοξία καί ἠλιθιότητα. Ὁ ἱστορικός, σχεδόν 

ἀμερόληπτος πολιτικά καί ἁπλῶς ἐχθρός τῆς ὑπερβολῆς, ἀντιτίθεται σέ κάθε 

πολιτιστική μονοσημαντότητα. Μεταξύ τῶν ἀποδείξεων τῆς τρέλας τοῦ Καμ-

βύση ἀναφέρει τήν ἔλλειψη σεβασμοῦ ἐκ μέρους του πρός τά αἰγυπτιακά ἤθη 

καί ἔθιμα καθώς καί τίς βιαιοπραγίες του κατά τῶν τοπικῶν θεοτήτων·33 παίρ-

νοντας ὁ ἴδιος τό λόγο καί ἐπωφελούμενος ἀπό τό παράδειγμα αὐτῆς της τρέλας 

ἐξάγει ἕνα μάθημα σχετικισμοῦ τό ὁποῖο προαγγέλλει ὄχι μόνον τήν ἐπιχειρη-

ματολογία τῶν σκεπτικιστῶν,34 ἀλλά ἀκόμη καί ἐκφάνσεις τῆς σύγχρονης σκέ-

ψης ὅπως τοῦ Μονταινιέ ἤ τῶν φιλοσόφων του 18ου αἰώνα: «Πράγματι, ἄν προ-

τεινόταν σέ ὅλους τους ἀνθρώπους νά κάνουν ἐπιλογή μεταξύ ὅλων τῶν ἐθίμων 

καί ἄν τούς ἐπεβάλλετο νά διαλέξουν τά ὡραιότερα, καθένας, μετά ἀπό ὥριμη 

σκέψη, θά διάλεγε τά ἔθιμα τῆς χώρας του· τόσο πολύ πεπεισμένοι εἶναι ὅλοι, 

καθένας ἀπό τήν πλευρά του, ὅτι τά δικά τους τά ἔθιμα εἶναι καλύτερα ἀπό ὅλα 

τ’ ἄλλα». 

Συνεπῶς, «ἡ Ἱστορία τῶν Μηδικῶν Πολέμων, τῆς προετοιμασίας τους καί 

τῶν ἀπώτερων αἰτίων τους», δηλαδή ἡ ἱστορία τῶν γεγονότων ἐκείνων πού ἐπέ-

τρεψαν στούς Ἕλληνες νά συνειδητοποιήσουν τήν ὑπεροχή τοῦ πολιτισμοῦ καί 

τῶν θεσμῶν τους, πολύ ἀπέχοντας ἀπό τοῦ νά συνιστᾶ ἀπολογία τῆς νικήτριας 

χώρας, δίνει ἕνα μάθημα μετριοπάθειας. Τώρα ἡ συνεισφορά τῆς Ἱστορίας στό 

Πνεῦμα φανερώνεται σ’ ὅλη τήν περιπλοκότητά της: ἀφενός, στό ἐπίπεδο τῆς 

ἀφήγησης τῆς νίκης τῶν Ἑλλήνων καί τῆς προσπάθειας ν’ ἀποκαλυφθοῦν τά 

κοινωνιολογικά — μέ τήν εὐρύτατη ἔννοια τοῦ ὅρου — αἴτιά της, ἡ ἀξία τοῦ 

ἑλληνικοῦ κόσμου ἀποδεικνύεται μέσω τῆς σύγκρισής του πρός τόν κόσμο τῶν 

βαρβάρων καί, κυρίως, τονίζεται ἡ λάμψη τῶν συνταγματικῶν πολιτευμάτων 

διά τῆς ἀντιπαράθεσής τους πρός τό βαρβαρικό δεσποτισμό. Ἔτσι, ἡ Ἱστορία συ-

ντελεῖ ὥστε νά ἐνισχυθεῖ ἡ ἰδέα τοῦ Ἕλληνα — κυρίως τοῦ Ἀθηναίου — ὅτι τό 

πεπρωμένο του εἶναι νά μεταδώσει στόν κόσμο τή φιλελεύθερη σκέψη — μέ τήν 

πολιτιστική, πολιτική καί οἰκονομική ἔννοια τοῦ ὅρου. Ἀφετέρου, ἡ ἴδια ἡ ἀντι-

κειμενικότητα τῆς Ἱστορίας ἀπαγορεύει τήν κριτική ἀντιμετώπιση ἤ τήν πριμο-

δότηση ὁποιουδήποτε πολιτισμοῦ: ἄν καί ἀναγνωρίζονται οἱ ἀντιθέσεις μεταξύ 

του ἑλληνικοῦ κόσμου καί τοῦ περσικοῦ πνεύματος, δέν ἐπιτρέπεται ἡ ὑποτί-

μηση τοῦ δευτέρου ἐπ’ ὠφελεία τοῦ πρώτου. 

Ἀπό τήν πρώτη στιγμή πού ἡ ἱστορία ἀποκτᾶ συνείδηση ἀνοίγεται σέ μιά 

ρεαλιστική κριτική στήν ὁποία, ἀναμφίβολα, ἡ σύγχρονή της φιλοσοφία δέν ἔχει 
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φθάσει ἀκόμη. Αὐτό τό ἄνοιγμα τῆς προσδίδει ἕναν ἀνθρωπισμό πού προαγ-

γέλλει τίς ἐπαναστατικές προσπάθειες τῶν προσεχῶν δεκαετιῶν. Ἡ «Εἰσα-

γωγή» τῆς παρούσας μελέτης μέ συνεχεῖς ἀναφορές στό ἔργο τοῦ Ἡροδότου, 

ἔχει φθάσει ἤδη στά συμπεράσματα πού μποροῦν νά ἐξαχθοῦν ἀπό αὐτήν τήν 

πρώτη πλευρά τῆς Ἱστορίας. Ἄς μᾶς ἐπιτραπεῖ πάντως νά ἐπισημάνουμε καί 

πάλι, προσάγοντας μία πρώτη ἐπαλήθευση στήν προταθεῖσα ὑπόθεση, ὅτι ἐπι-

βεβαιώνεται ἐδῶ ὁ στενός δεσμός μεταξύ της σύλληψης τῆς ἀνθρώπινης ἱστορι-

κότητας καί τῆς ἐμφάνισης τοῦ πολιτικοῦ στοιχείου. Ἡ πολύ ἐκτεταμένη εἰσα-

γωγή, ἡ ἀνάλυση τῶν περιστάσεων πού ὁδήγησαν στήν ἴδια τήν εἰσβολή ἀπο-

κτοῦν τή βαθύτερη σημασία τους μόνον ὑπό τήν προοπτική πού προτείνουμε 

ἐδῶ. Πρόκειται γιά γεγονότα τά ὁποῖα ἐπηρέασαν ἄμεσα τό γίγνεσθαι τῶν Πό-

λεων-Κρατῶν καί μάλιστα: αὐτό πού θέτει ὑπό ἀμφισβήτηση τήν ἐπιθυμία τῶν 

Βαρβάρων γιά οἰκουμενική κυριαρχία εἶναι ἡ ἴδια ἡ ὕπαρξη τοῦ «νόμου». Ἡ 

ἔκβαση τοῦ ἀγώνα εἶναι ἡ διατήρηση τῆς πολιτικοοικονομικῆς δομῆς, ἐκείνης 

πού εἶχε παγιωθεῖ ὁριστικά κατά τόν 6ο αἰώνα. 

Τώρα λοιπόν, καί ὅπως ὑπαγορεύει ἕνα πολύ εὐνόητο εἶδος συμμετρίας, 

ἡ πολιτική ὀργάνωση τοῦ ἀντιπάλου, τά στάδια τῆς διαμόρφωσής του, καθίστα-

νται ἐπίσης ἀντικείμενα ἐνδιαφέροντος. Ὅσο θρησκευτική καί ἄν εἶναι ἡ γενική 

ἀτμόσφαιρα τοῦ ἔργου, οἱ ἐγκόσμιες πράξεις καθεαυτές — ἐπειδή ἔχουν ἀξιο-

σημείωτη πολιτική σημασία — φαίνονταν νά ἔχουν ἐξίσου ἀποφασιστικό ρόλο. 

Καί, ταυτόχρονα, τό ὑλικό τους πλαίσιο — γεωγραφικό καί οἰκονομικό — ἀπο-

κτᾶ ἐπίσης σημασία. Ὁ κίνδυνος πού διέτρεξε ἡ Πόλη-Κράτος προκάλεσε μία 

ἐπανεξέταση καί ἡ ἐπανεξέταση αὐτή παίρνει τή μορφή μίας ἱστορίας, δηλαδή 

μιᾶς πραγματείας ἡ ὁποία ὑπογραμμίζει τήν πραγματική σπουδαιότητα τῶν 

ἀνθρωπίνων πράξεων πού ἐπιτελοῦνται ἐντός του ἐγκόσμιου γίγνεσθαι. 

Ἐπιπλέον, μέσω ἑνός διαλεκτικοῦ παιχνιδιοῦ τοῦ ὁποίου τή σημασία 

ἔχουμε ἤδη ἐπισημάνει, ἡ ἔνταξη τοῦ ἀτόμου σ’ ἕνα θεσμικό πλαίσιο, σέ μιά ἰδε-

ολογία, τό ἀπελευθερώνει κατά κάποιον τρόπο ἀπό τούς φυσικούς καθορισμούς 

πού βάραιναν πάνω του. Ἀπό κεῖ καί πέρα γίνεται κατανοητή ἡ «πανουργία» 

τοῦ Ἡροδότου: ἡ ἀντίθεση μεταξύ του Ἕλληνα καί τοῦ Βαρβάρου δέν ὀφείλεται 

στά ἔθιμα καί ἀκόμη λιγότερο σέ κάποια ψυχική ἤ «φυλετική» διάσταση· ὀφεί-

λεται στήν ἔνταξη σέ διαφορετικές πολιτικές δομές. Κατακτώντας τήν ἱστορική 

ὕπαρξή του τό ἀνθρώπινο ὄν ἔχει ἀποκτήσει τήν προσωπική του ὀντότητα. Θά 

δοῦμε ποιά εἶναι τά ὅρια μιᾶς τέτοιας περιγραφῆς: ἡ μοίρα τῆς οἰκογένειας, πα-

ραδείγματος χάριν, δέν ἔχει ἐκλείψει. Ἀλλά δέν εἶναι πλέον ἡ μοναδική ἐνεργός 

δύναμη. Ἐνας ἄλλος τύπος ἀναγκαιότητας ἔχει κάνει τήν ἐμφάνισή του, ἡ πο-

λιτική ἀναγκαιότητα πού ὁδηγεῖ τούς Μεγάλους Βασιλεῖς στόν ἐπεκτατισμό καί 

τήν καταστροφή. 

Τό πλαίσιο τῆς σύγκρουσης καί τά βαθύτερα αἴτιά της ἔχουν ἐκτεθεῖ. Ἡ 

ἱστορική δράση ἔχει τοποθετηθεῖ στό πραγματικό της πλαίσιο. Τώρα ἐκεῖνο πού 

προέχει εἶναι ἡ ἀνάλυση τῶν ἐπιμέρους γεγονότων ἀπό τά ὁποῖα προέκυψε ὁ 

πόλεμος καί ἡ ἐξαγωγή τοῦ νόμου πού διέπει τό ἀνθρώπινο πεπρωμένο. 
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Ποιό εἶναι τό κύριο ἱστορικό αἴτιο τοῦ πολέμου μεταξύ Ἀνατολῆς καί Δύ-

σης, μεταξύ της Περσικῆς Αὐτοκρατορίας καί τοῦ Ἑλληνικοῦ Κόσμου; Ὁ ἀντα-

γωνισμός μεταξύ τῶν πολιτικοκοινωνικῶν δομῶν δέν ἐπαρκεῖ ὡς πλήρης αἰτιο-

λόγηση τῆς σύγκρουσης: ἐπιτρέπει τόν καθορισμό τοῦ νοήματος καί τῆς σημα-

σίας τοῦ ἀγώνα ἀλλά δέν τόν ἐξηγεῖ. Μένει ἀκόμη νά μάθουμε ποιά γεγονότα 

καί ποιές πράξεις ὁδήγησαν στήν ἔκρηξή του: μένει ἀκόμη ν’ ἀφηγηθοῦμε τήν 

ἱστορία. Ὥστε στήν κοινωνιολογική ἀνάλυση προστίθεται μία ἱστορική πραγμα-

τεία τῆς ὁποίας τά θέματα καί οἱ μέθοδοι πρέπει νά ἀποσαφηνισθοῦν. Δέν εἶναι 

ἀντικείμενο τῆς παρούσας μελέτης νά ἐλέγξει τήν ἀκρίβεια τοῦ Ἡροδότου καί 

νά ἀμφισβητήσει, ἀντιπαραθέτοντάς την πρός ἄλλες λογοτεχνικές ἤ ἀρχαιολο-

γικές πηγές, τήν ἀξία τῆς Ἱστορίας. Ὁ σκοπός πού θέτουμε ἐδῶ εἶναι, ἀφενός, νά 

καθορίσουμε μέ ποιόν τρόπο ἐκθέτει ὁ Ἡρόδοτος τήν ἱστορία του, ποιά αἴτια 

ἐπικαλεῖται καί πῶς συνδέει τά γεγονότα μεταξύ τους· ἀφετέρου, ν’ ἀποκαλύ-

ψουμε τή φιλοσοφική θεώρηση πού ὑποστηρίζει αὐτήν τήν ἀφήγηση γεγονό-

των. 

Ὅπως εἴδαμε, οἱ πρῶτες γραμμές τῆς Ἱστορίας ὁρίζουν μέ πλήρη σαφή-

νεια τήν πρόθεση τοῦ συγγραφέα: ὁ Ἡρόδοτος προτίθεται ὄχι μόνον ν’ ἀναλά-

βει τό ἔργο τῆς ἀπομνημόνευσης «γιά νά μή μποροῦν, ἐκεῖνα πού ἔχουν πράξει 

οἱ ἄνθρωποι, μέ τόν καιρό νά σβήσουν ἀπό τή μνήμη καί γιά νά μήν χαθεῖ ἡ 

φήμη τῶν μεγάλων καί θαυμαστῶν κατορθωμάτων πού ἐπιτελέσθηκαν τόσο 

ἀπό τους Βαρβάρους ὅσο καί ἀπό τους Ἕλληνες», ἀλλά καί νά εἶναι ἱστορικός — 

μέ τήν αὐστηρά ἐξειδικευμένη ἔννοια πού καθορίζεται στήν «Εἰσαγωγή» — ὁ 

ὁποῖος διερευνᾶ «ποιά ὑπῆρξε ἡ αἰτία τῆς μεταξύ Ἑλλήνων καί Βαρβάρων σύ-

γκρουσης».35 Ἔτσι, ἤδη ἀπό τά πρῶτα κεφάλαια ἡ Ἱστορία διαχωρίζει τή θέση 

της ἀπό τή λογογραφική παράδοση παραμερίζοντας τίς μυθολογικές γενεαλο-

γίες καί ἀπαρνούμενη τούς μύθους στή διάδοση τῶν ὁποίων εἶχε συμβάλει ἡ 

ποίηση. Μιμούμενος τόν Ἑκαταῖο θέλει νά «λέει τήν ἀλήθεια»36 καί νά μήν ἐκθέ-

τει παρά μόνον στοιχεῖα πού ἔχουν ἐλεγχθεῖ μέσω τῆς προσωπικῆς διερεύνησης. 

Ἐπίσης ἀπορρίπτει πολύ γρήγορα τίς συνήθεις ἑρμηνεῖες πού ἔχουν πέραση με-

ταξύ τῶν Περσῶν «σοφῶν», τῶν Φοινίκων καί, ὡς φαίνεται, τῶν Ἑλλήνων. Εἶναι 

πιθανόν οἱ Φοίνικες ναυτικοί, ἀπαγάγοντας τήν Ἰώ, νά προκάλεσαν τό βιασμό 

τῆς Εὐρώπης; Εἶναι πιθανόν αὐτή ἡ ἀδικοπραγία νά ἔδωσε δικαίωμα στόν Ἀλέ-

ξανδρο νά σύρει τήν Ἑλένη μακριά ἀπό τήν Ἑλλάδα προκαλώντας κατ’ αὐτόν 

τόν τρόπο τόν Τρωικό πόλεμο καί τίς πρῶτες βιαιοπραγίες μεταξύ Ἑλλήνων καί 

Βαρβάρων; Ὅποια ἀλήθεια κι ἄν ἐμπεριέχουν ὅλα αὐτά πρέπει νά ἀνατρέξουμε 

στά ἱστορικά γεγονότα.37 Οἱ Ἕλληνες, ἔχοντας φέρει τόν πόλεμο στή βαρβαρική 

γῆ, ἴσως εἶναι ἔνοχοι γιά τήν πρωταρχική προσβολή, ὅμως οἱ πρῶτες ἐλέγξιμες 
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βιαιοπραγίες εἶναι ἐκεῖνες στίς ὁποῖες ἐπιδόθηκε ὁ βασιλιάς τῆς Λυδίας Κροῖσος, 

ὅταν ἐξανάγκασε τίς Πόλεις- Κράτη τῆς Μικρᾶς Ἀσίας νά πληρώνουν φόρο.38 

Οἱ μυθολογικές πηγές ἀναφέρονται καί παραμερίζονται κατ’ αὐτόν τόν τρόπο 

ἐπί πέντε κεφάλαια καί ὁλόκληρη ἡ συνέχεια τῆς Ἱστορίας — μέ ἐξαίρεση μόνον 

τίς γεωγραφικές καί κοινωνιολογικές παρατηρήσεις — ἀφιερώνεται στήν ἀνά-

λυση τῶν «ἀληθῶν» αἰτιῶν τῆς σύγκρουσης. Ὁ Ἡρόδοτος, κατά κάποιον τρόπο, 

κατευθύνεται ἀπό τή λογική τῶν γεγονότων. Ἡ Αὐτοκρατορία τῶν Μεγάλων 

Βασιλέων δέν μπορεῖ παρά νά ἐπεκτείνεται καί ἀποβλέπει στήν οἰκουμενική κυ-

ριαρχία· ἀλλά γιά νά γίνει σαφῶς κατανοητό αὐτό πρέπει νά γνωρίζει κανείς 

πῶς εἶναι συγκροτημένη ἡ μεγάλη βαρβαρική δύναμη, πῶς κόλλησαν οἱ ἡγεμό-

νες της τήν ἀσθένεια τῆς παγκόσμιας κυριαρχίας καί πῶς, σταδιακά, ἡ σύ-

γκρουση ἔχει καταστεῖ ἀναπόφευκτη. Ὁ ἐπεκτατισμός τῶν Περσῶν δέν ἐμφανί-

ζεται ὡς τυχαῖο φαινόμενο: ἔχει καί αὐτός τίς πηγές του. Ἡ πρώτη πού ἀνακα-

λύπτει ὁ Ἡρόδοτος εἶναι ἀκριβῶς ἡ φιλοδοξία τοῦ Κροίσου ὁ ὁποῖος, ἐπιδιώκο-

ντας νά ὑποτάξει τούς Μήδους, τούς ἔδωσε τήν εὐκαιρία νά νικήσουν καί προ-

κάλεσε ἐκεῖνες τίς ἀναταραχές πού ὁδήγησαν τόν Κύρο στήν ἐξουσία· αὐτός λοι-

πόν, κληρονόμος τῆς μηδικῆς ἰσχύος, θ’ ἀνασυγκροτήσει τήν αὐτοκρατορία καί 

ταυτόχρονα θά ἐπιδιώξει τήν ἐπέκτασή της: θά καθυποτάξει τούς Ἕλληνες τῆς 

Ἰωνίας. 

Ἀπό ’δῶ καί πέρα, ἀναπόφευκτα, τά γεγονότα ὁδηγοῦν στήν κατάκτηση 

τῆς Αἰγύπτου, στήν ἐξέγερση τῆς Ἰωνίας, στήν προσβλητική ἐπιχείρηση τῶν 

ἀθηναίων ὁπλιτῶν κατά τῶν Σάρδεων ἡ προσβολή εἶναι τέτοια ὥστε καθένας 

ἀπό τους Μεγάλους Βασιλεῖς νά ἐπιθυμεῖ νά ἐκδικηθεῖ: εἴτε πρόκειται γιά πρό-

φαση, εἴτε γιά ἀληθινό συναίσθημα, ὁ Δαρεῖος καί ὁ Ξερξης θά θελήσουν νά 

ταπεινώσουν ἐκείνους πού τόλμησαν νά προκαλέσουν τή βαρβαρική ἰσχύ στό 

ἴδιο τό ἔδαφος τῆς Ἀσίας. Ἡ λογική της πραγματείας εἶναι ἡ λογική τῶν ἴδιων 

τῶν γεγονότων τά ὁποῖα «ἀπαιτοῦν» τήν ἀποκάλυψη τῶν προηγουμένων τους.39 

Ἄν καί συμβαίνει, στίς ἑρμηνευτικές λεπτομέρειες, νά ἐπανεμφανίζεται ἡ πα-

ραδοσιακή σκέψη μέ τίς ἀνεπαρκεῖς ἐξηγήσεις της, ὁ ρεαλισμός τοῦ συνόλου 

εἶναι σαφῶς ἔκδηλος. Ὁ Ἡρόδοτος διαθέτει ἕνα σχῆμα αἰτιακῶν σχέσεων πού 

τοῦ ἐπιτρέπει νά συλλάβει τή συνέπεια τῶν γεγονότων. Ὅπως ἡ σύγκρουση ἐγ-

γράφεται σ’ ἕνα κοινωνιολογικό πλαίσιο, ἔτσι καί οἱ ἱστορικές πράξεις ἐντάσσο-

νται σ’ ἕνα συνολικό δράμα πού τίς καθιστᾶ κατανοητές. Ὁ Ἡρόδοτος γνώριζε 

τή λύση τοῦ δράματος: ἤξερε ὅτι ὁ Ξερξης θά διέσχιζε τόν Ἑλλήσποντο καί θά 

εἰσέβαλε στήν Ἑλλάδα· ἡ ἀφήγηση ἀπόμακρων γεγονότων πού εἶχαν προηγη-

θεῖ τῶν γνωστῶν συμβάντων εἶναι συγκροτημένη κατά τρόπον ὥστε αὐτά τά 

τελευταῖα νά φανοῦν ἑρμηνεύσιμα. Ἐπίσης μποροῦμε ν’ ἀναφέρουμε, πέρα ἀπό 

τήν μεταφυσική Νέμεση [ἑλλ. στό κ.], μία ἱστορική τάξη πού κατευθύνει τούς 

ἥρωες καί καθοδηγεῖ τίς πράξεις τους. 

Πῶς ἐπιτελεῖται αὐτό τό αἰτιακό σχῆμα; Μέ ἄλλα λόγια, ποιά εἶναι τά κί-

νητρα πού ἐξωθοῦν τούς ἀνθρώπους νά δράσουν καί νά πραγματώσουν τό πε-

πρωμένο τους; Ἐδῶ πρέπει νά προσέξουμε μήν ὁδηγηθοῦμε σέ ὑπερβολική 
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συστηματοποίηση καί νά ἀποφύγουμε τή θεώρηση τοῦ ἥρωα ὑπό προοπτική 

ἀνάλογη μ’ ἐκείνην πού υἱοθετεῖ ὁ Χέγκελ. Ἄν καί μία ἱστορική δύναμη ὠθεῖ, 

κατά κάποιον τρόπο, τούς Μεγάλους Βασιλεῖς στήν παγκόσμια κυριαρχία, εἶναι 

σαφές ὅτι ἡ Ἱστορία παραχωρεῖ σημαντική θέση στίς ἐνδεχόμενες ἀποφάσεις 

τῶν προσώπων. Ἡ αἰτιότητα τοῦ παρελθόντος καί τῶν συνθηκῶν δέν ἔχει χα-

ρακτήρα αὐστηρά καθοριστικό καί οἱ ἄνθρωποι παρασύρονται ἀπό ποικίλα 

πάθη τά ὁποῖα, κατ’ ἀντίθεση πρός τό ἐγελιανό πάθος δέν προβάλλονται ὡς τό 

μέσον πού χρησιμοποιεῖ ἡ ἱστορία γιά τήν πραγμάτωσή της. Ἡ μόνη ἀναπότρε-

πτη αἰτιότητα εἶναι ἐκείνή της Νεμέσεως καί δέν πρέπει νά περιμένουμε ὅτι θά 

βροῦμε στόν Ἡρόδοτο τή σύνδεση μίας α βούλησης τοῦ ἡγεμόνα μέ μία Α ἱστο-

ρική περίσταση. Εἶναι ἀπαραίτητο νά φέρουμε ἕνα παράδειγμα γιά νά καταστεῖ 

σαφές τί ἐννοοῦμε: ὅταν ὁ Καμβύσης ἀποφασίζει νά κατακτήσει τήν Αἴγυπτο 

πραγματώνει ἀναμφίβολα, στόν ἱστορικό τομέα, τήν ἡγεμονική προδιάθεση τῆς 

Περσικῆς Αὐτοκρατορίας· εἶναι ἐξίσου ἀναμφίβολο ὅτι ὑπακούει σ’ ἐκείνη τήν 

ὕβριν [ἑλλ. στό κ.] πού διακατέχει τούς Μεγάλους Βασιλεῖς; Μά, ἄν δοῦμε τά ἴδια 

τά γεγονότα, ἁπλῶς ἐπιθυμεῖ νά ἐκδικηθεῖ τό βασιλιά τῆς Αἰγύπτου Ἄμασι ὁ 

ὁποῖος τόν ἐνέπαιξε καί τόν προσέβαλε βαριά.40 Ἐπίσης, ἡ πονηριά τοῦ Ἱστιαίου 

καί ἡ φιλοδοξία τοῦ Ἀρισταγόρα προκαλοῦν τήν ἐξέγερση τῆς Ἰωνίας καί, κατά 

συνέπεια, τόν ἐμπρησμό τῶν Σάρδεων ἀπό τό ἀθηναϊκό ἐκστρατευτικό σῶμα. 

Σέ ὁλόκληρο τό ἔργο καί παρά τήν ἀπαντοχή κάποιου εἴδους ἀναγκαιότητας 

στήν ἐξέλιξη τοῦ συνόλου τῶν γεγονότων, ἡ συγκυρία παρουσιάζεται συχνά καί 

συνήθως ὅταν γίνεται ἀναφορά σέ ἀτομικές πράξεις· ἐπιπλέον πρόκειται γιά 

ἀληθή συγκυρία: τά γεγονότα θά μποροῦσαν νά εἶναι διαφορετικά ἀπό ἐκεῖνα 

πού συνέβησαν ἄν δέν εἶχαν μεσολαβήσει τέτοια τυχαῖα περιστατικά. 

Ποιά εἶναι λοιπόν τά κίνητρα τῶν ἀνθρώπινων πράξεων; Ἀπό ποιά κυρί-

αρχα πάθη καθοδηγεῖται ὁ ἄνθρωπος; Πρόκειται ὄντως περί παθῶν, καί ἡ Ἱστο-

ρία δέν γίνεται νά ἐκληφθεῖ ὡς ἠθικοπλαστικό βιβλίο: αὐτοί οἱ «διακεκριμένοι 

ἄνθρωποι», τόσο οἱ Ἕλληνες ὅσο καί οἱ Βάρβαροι, σπανίως διακατέχονται ἀπό 

εὐγενή ἤ μετριοπαθή αἰσθήματα. Ἄν καί συναντῶνται χαρακτῆρες συνετοί ἤ 

ἡρωικοί, οἱ περισσότεροι παρασύρονται ἀπό ἀκραῖες σκέψεις. Ἡ φιλοδοξία φαί-

νεται νά εἶναι τό κύριο κίνητρο πού ἐξωθεῖ τόν ἥρωα στή δράση: κατά τίς συζη-

τήσεις πού γίνονται προκειμένου ν’ ἀποφασισθεῖ ἡ πιθανότητα μίας κατάκτη-

σης αὐτό εἶναι τό ἐπιχείρημα πού ἐπαναλαμβάνουν συχνότερα ἀπ’ ὅλα τ’ ἄλλα 

οἱ ὀπαδοί τοῦ αὐτοκρατορικοῦ ἐπεκτατισμοῦ. Ὁ Μαρδόνιος, παραδείγματος χά-

ριν, τό κακό πνεῦμα τοῦ Ξέρξη, τοῦ ὑπενθυμίζει διαρκῶς ὅτι ὑπολείπεται ὡς 

πρός τή δόξα καί ὅτι θά ἦταν ἐξευτελισμός νά μήν ἐξομοιωθεῖ σέ κατορθώματα 

μέ τούς προγόνους του.41 Στό ἴδιο αἴσθημα ἀπευθύνεται ἡ Ἄτοσσα, ὅταν ἐξωθεῖ 

τόν Δαρεῖο στήν κατάκτηση τῆς Ἑλλάδας.42 Ἡ φιλοδοξία εἶναι ὁ δαίμονας πού 

βάζει σέ πειρασμό τούς ἡγέτες καί τούς ρίχνει στήν περιπέτεια: ὁ Ἀρισταγόρας, 

ὁ ὁποῖος διαθέτει περισσότερη πανουργία παρά μεγαλοπρέπεια, ὑπακούει σ’ 

αὐτό ἀκριβῶς τό καταστροφικό πάθος. Πρέπει νά προσθέσουμε ὅτι τοῦ ἔχει γί-

νει συνήθεια ἡ δόξα πού ὁδηγεῖ ἀπό μία ἐπιτυχία στήν ἐπιθυμία ἑνός θριάμβου 
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πληρέστερου καί πιό δοξασμένου: εἶναι, τελικά, καταισχύνη νά μήν συνεχίζει 

κανείς τήν ἐξάπλωση τῆς κυριαρχίας, ν’ ἀρκεῖται ἁπλῶς στή διατήρησή της. 

Ἐξάλλου, ἡ ἐπιθυμία τῶν ἡγεμόνων γιά κυριαρχία συνοδεύεται καί ἀπό κάποια 

ὑστεροβουλία: ὅταν ἔχει ἐπιβληθεῖ ὡς ἔνδοξος ἡγέτης ὁ βασιλιάς μπορεῖ, ἀκρι-

βῶς γι’ αὐτόν τό λόγο, νά δυναστεύει ἀποτελεσματικότερα τούς ὑπηκόους του 

κι ἔτσι νά ἐνισχύει τήν ἐξουσία του στό ἴδιο τό ἐσωτερικό του Κράτους: αὐτό 

ὑπενθυμίζει ἐπίσης, μέ μεγάλη πολιτική μαεστρία, ἡ Ἄτοσσα στόν Δαρεῖο.43 

Ἔτσι λοιπόν ἐξάγεται ἕνα δίδαγμα: ὁ δεσπότης δέν μπορεῖ νά διατηρήσει τήν 

ἐξουσία του παρά μόνον ἄν στραφεῖ στόν πόλεμο προκειμένου νά θεωρηθεῖ 

ἀναντικατάστατος. 

Ἡ ἐπιθυμία γιά κυριαρχία περιπλέκεται περισσότερο ὅταν συνοδεύεται 

ἀπό τό πάθος γιά ἐκδίκηση. Ἡ ἔννοια «ἀρξαμένων χειρῶν ἀδίκων», προερχό-

μενη ἀπό τήν ἀρχέγονη σκέψη, ἐμφανίζεται συχνά μετατεθειμένη καί ἀπαλ-

λαγμένη ἀπό τή μυστικιστική της διάσταση. Κάθε προσβολή πρέπει νά ἀκολου-

θεῖται ἀπό ἐπανόρθωση: θά ἦταν παράπτωμα νά ξεχασθεῖ μία ἄδικη πράξη καί 

οἱ Μεγάλοι Βασιλεῖς διακατέχονται πάντοτε ἀπό τό αἴσθημα ὅτι κάθε προσβολή 

στή μεγαλειότητά τους — ἡ ὁποία συνιστᾶ τό μεγαλεῖο της ἴδιας τῆς Αὐτοκρα-

τορίας — ἀπαιτεῖ ἀναγκαία μία παραδειγματική τιμωρία. Ἔτσι, ὁ Δαρεῖος ἀνά- 

καλεῖ ἀδιάκοπα στή μνήμη του τόν ἐμπρησμό τῶν Σάρδεων γιά νά μήν ἀφήσει 

αὐτό τό ἔγκλημα ἀτιμώρητο.44  Ἀλλά πρόκειται πράγματι γιά ἐκδίκηση; Δέν 

εἶναι καθόλου μία πρόφαση γιά τήν ἀπόκτηση περισσότερου πλούτου; Μεταξύ 

τῶν ἐπιχειρημάτων πού προβάλλει ὁ Μαρδόνιος προκειμένου νά ἐξωθήσει τόν 

Ξέρξη στήν κατάκτηση τῆς Ἑλλάδας τό οἰκονομικό ὄφελος παίζει μεγάλο 

ρόλο.45 Ἔχουμε ἤδη ἀναφέρει ὅτι ὁ Ἀρισταγόρας, προσπαθώντας νά πείσει τούς 

Σπαρτιάτες καί τούς Ἀθηναίους νά σπεύσουν σέ βοήθεια τῶν ἐξεγερμένων το-

νίζει τόν πλοῦτο τῶν ἐδαφῶν πού θά τούς δινόταν ἡ εὐκαιρία νά λεηλατήσουν 

ἤ νά κατακτήσουν: ἐνῶ οἱ Σπαρτιάτες — ἀφοσιωμένοι στήν Πόλη-Κράτος τους 

καί χωρίς ἰδιαίτερα ἐμπορικά ἐνδιαφέροντα — δέν πείθονται καθόλου, οἱ ἀθη-

ναῖοι πολίτες, ἀντίθετα, βλέπουν ὅτι ἡ ἐπιχείρηση θ’ ἀποφέρει κέρδος ἀνοίγο-

ντάς τους μία ἐμπορική ἀγορά καί παράλληλα ἐξασφαλίζοντάς τους τή φιλία 

τῶν Ἑλλήνων τῆς Ἀσίας. 

Ὥστε ὁ ἄνθρωπος ἀναστατώνεται ἀπό πάθη πού τελικά ὁδηγοῦν σ’ ἕνα 

καί μοναδικό: τήν ἐπιθυμία νά κυριαρχεῖ, νά κυριαρχεῖ διά τῆς βίας ἤ μέσω τοῦ 

πλούτου· εἶναι πρέπον νά διασφαλίζει τήν καλή φήμη του καί τά μεγάλα ἔργα 

— ἀκόμη καί ὅταν συνοδεύονται ἀπό βιαιότητες: εἶναι τό πιό σίγουρο μέσο γιά 

νά ἐπιτύχει αὐτόν τό σκοπό. Πάντως ὁ Ἡρόδοτος οὔτε ἐγκρίνει οὔτε ἐπικρίνει 

αὐτήν τήν ἀντίληψη: ἁπλῶς διαπιστώνει ὅτι αὐτή κυβερνᾶ τούς μεγάλους καί 

ὅτι οἱ σοφοί ὅπως ὁ Ἀρταβάνης — ὅσο σώφρονες καί συνετοί κι ἄν εἶναι — πα-

ρασύρονται κι αὐτοί γιά τούς ἴδιους λόγους σέ παρακινδυνευμένες ἐνέργειες. Ἡ 

διαπίστωση τοῦ ἱστορικοῦ χρωματίζεται μέ κάποια θλίψη γιατί αὐτός γνωρίζει 

ὅτι ἡ ἐπιθυμία γιά δόξα προκαλεῖ τό φθόνο τῶν Θεῶν καί στρέφεται ἐναντίον 

ἐκεῖνου πού διακατέχεται ἀπό αὐτή. Δέν ἀπέχουμε πολύ ἀπό τήν ἡρωική 
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περίοδο κατά τήν ὁποία τό πολεμικό κατόρθωμα, ἡ τόλμη καί ἡ ἀγάπη της πε-

ριπέτειας ἦταν οἱ κατ’ ἐξοχήν ἀρετές. Οἱ Μεγάλοι Βασιλεῖς βρίσκονται ἀκόμη 

πολύ κοντά στούς ἐπικούς ἥρωες καί ἀρκετοί Ἕλληνες τούς μοιάζουν ἀπό αὐτήν 

τήν ἄποψη. Πάντως, οἱ τελευταῖοι διαθέτουν περισσότερη φρόνηση καί οἱ συνε-

λεύσεις τους εἶναι ἀναμφίβολα λιγότερο μεγαλοπρεπεῖς, ἀλλά χαρακτηρίζο-

νται ἀπό περισσότερη λογική: τό πράγμα εἶναι εὐνόητο ἐφόσον τό θέμα εἶναι, 

στίς περισσότερες περιπτώσεις, τά συμφέροντα μίας Πόλης-Κράτους καί ὄχι τό 

κύρος ἑνός μόνον ἀνθρώπου. 

Ἔχοντας σάν κίνητρο τήν ἐπιθυμία ἡ ἀνθρώπινη δράση δέν ἐπιλέγει τά 

μέσα γιά τήν ἐπίτευξη τοῦ σκοποῦ της: ὅπλα της εἶναι ὁ δόλος καί ἡ βία καί δέν 

ὀρρωδεῖ πρό οὐδενός προκειμένου νά ἐπιτύχει. Ὁ Ἡρόδοτος, ἐπειδή τοῦ ἀρέσουν 

τά ἀνέκδοτα, ἔχει τήν τάση νά ἐπιμένει στά στρατηγήματα καί τίς πανουργίες. 

Συγκεκριμένα, ἄς θυμηθοῦμε τό θαυμασμό πού ἐκδηλώνει γιά τήν ἡγέτιδα τῆς 

χώρας του, τήν Ἀρτεμισία, τῆς ὁποίας ὁ μεγαλύτερος τίτλος τιμῆς εἶναι, γιά τόν 

ἱστορικό, ὅτι στή ναυμαχία τῆς Σαλαμίνας βύθισε ἕνα συμμαχικό πλοῖο γιά νά 

ξεφύγει ἀπό τους διῶκτες της — ἴσως καί ἐπειδή εἶχε νά λύσει κάποια προσω-

πική διαφορά μέ τόν πρίγκηπα πού διοικοῦσε αὐτό τό πλοῖο, προσθέτει ὁ Ἡρό-

δοτος!46 Ἄς θυμηθοῦμε ἐπίσης τίς δηλώσεις του στό 3ο βιβλίο ὅπου ἐπιμένει στό 

θέμα ὅτι τό ψέμα εἶναι μερικές φορές ἀναγκαῖο: «Ἡ ἴδια ἐπιθυμία ὁδηγεῖ κι ἐκεί-

νους πού ψεύδονται κι ἐκείνους πού λένε τήν ἀλήθεια: ψευδόμαστε ὅταν πρέπει, 

πείθοντας κάποιον μέ τά ψέματά μας, νά κερδίσουμε κάτι· λέμε τήν ἀλήθεια γιά 

νά κερδίσουμε τόν τίτλο τοῦ φιλαλήθους καί νά προσελκύσουμε μεγαλύτερη 

ἐμπιστοσύνη. Ἔτσι, ἄν καί δέν κρατᾶμε ὅλοι τήν ἴδια στάση, εἴμαστε ὅλοι ἐξαρ-

τημένοι ἀπό τό ἴδιο πράγμα. Ἐάν δέν ὑπῆρχε τίποτε νά κερδηθεῖ θά βλέπαμε, 

ἀδιακρίτως, ἐκεῖνον πού λέει τήν ἀλήθεια νά ψεύδεται κι ἐκεῖνον πού ψεύδεται 

νά λέει τήν ἀλήθεια».47 Μπορεῖ νά καταλάβει κανείς ἐδῶ τήν κατηγορία πού 

προσάπτει ὁ Πλούταρχος στόν Ἡρόδοτο. Εἶναι σωστό νά προσπαθήσουμε νά 

τόν ἀποκαθάρουμε ἀπό αὐτήν πάση θυσία καί ν’ ἀρνηθοῦμε ὅτι τό ἀπόσπασμα 

αὐτό εἶναι ἁπλῶς μεταγραφή ἑνός σοφιστικοῦ ἐπιχειρήματος τῆς ἐποχῆς.48 Μή-

πως δέν εἶναι μᾶλλον μία διαυγής θεώρηση τῶν ἱστορικῶν πράξεων πού δέν 

παρενοχλοῦνται καθόλου ἀπό τήν ἠθική, ἀλλ’ ἐπιδιώκουν ἁπλῶς ἕνα θετικό 

ἀποτέλεσμα; Ἡ διαπίστωση αὐτή δέν ἐμποδίζει τό συγγραφέα νά ἐξυμνεῖ τήν 

εὐθύτητα καί τόν ἡρωισμό ὁσάκις συναντῶνται· ὅμως, ὀφείλει ἐπίσης ν’ ἀνα-

γνωρίσει τήν ἀποτέλεσματικότητα τοῦ δόλου καί τή συχνή χρήση του· καί, ἐφό-

σον εἶναι μᾶλλον ἱστορικός παρά ἠθικολόγος, εἶναι φυσικό νά ἐκθέτει μέ συ-

γκατάβαση, ἀκόμη καί μέ εὐχαρίστηση, τά στρατηγήματα ἐκεῖνα πού ὁδήγησαν 

στήν ἐπιτυχία αὐτούς πού τά χρησιμοποίησαν. 

Βασιλεύει λοιπόν ἡ συγκυρία στόν τομέα τοῦ μεμονωμένου γεγονότος. Ἡ 

συναισθηματική παρόρμηση καί ἡ δεξιοτεχνία κατά τήν πραγματοποίηση κυ-

ριαρχοῦν στίς πράξεις, ἡ δέ λεπτομέρεια τῶν τυχαίων συγκυριῶν ὑπεισέρχεται 

πάντοτε. Εὔκολα θά μπορούσαμε νά προσάψουμε στόν Ἡρόδοτο αὐτήν τήν ἀσυ-

νέπεια, ἐπειδή ἡ κοινωνιολογική ἀνάλυση καί μία ἱστορική προοπτική συνόλου 
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ὑποβάλλουν τήν ἰδέα ὅτι ὁ πόλεμος ἦταν ἀναπόφευκτος καί ὅτι ὁ μεταφυσικός 

στοχασμός βασίζεται στήν παραδοσιακή ἔννοια τοῦ Πεπρωμένου. Ὅμως, πρέ-

πει νά προχωρήσουμε στή διάκριση πολλῶν ἀντιπαρατιθέμενων ἐπιπέδων. Στό 

ἐπίπεδο τῆς ἀφήγησης, ἡ ἱστορία παρουσιάζεται σάν τυχαία ἀκολουθία γεγονό-

των πού ἀπορρέουν ἀπό τίς αὐθαίρετες ἀποφάσεις τῶν ἀνθρώπων καί τή συ-

γκυρία τῶν περιστάσεων. Ἀλλά πίσω ἀπό αὐτήν τήν τυχαιότητα διαγράφονται 

οἱ δυναμικές γραμμές πού ἡ τάξη τῆς πραγματείας ἐπιδιώκει νά ἑρμηνεύσει: ὁ 

Δαρεῖος, ἐπειδή εἶναι ἡγεμόνας τῆς Περσίας, βλέπει στήν προσβολή πού τοῦ 

ἔγινε ἕνα κάλεσμα: πρέπει νά τιμωρήσει τήν Ἐρέτρια καί τήν Ἀθήνα καί, στή 

σκέψη τοῦ Μεγάλου Βασιλέα, ἡ ἐπιθυμία γιά ἐκδίκηση ξυπνᾶ τόν πόθο γιά κυ-

ριαρχία· εἶναι σάν νά ἔχει καταληφθεῖ ἀπό μία ἐσωτερική ἀνάγκη πού τόν ὠθεῖ 

νά κάνει ἐκεῖνο πού ὀφείλει πάντοτε νά πράττει ὁ ἡγεμόνας ἑνός θεοκρατικοῦ 

καθεστῶτος. Σέ ἕνα ἀκόμη βαθύτερο ἐπίπεδο, οἱ ἀνθρώπινες πράξεις παραπέ-

μπουν σέ μία διϊστορική τάξη, τήν τάξη μίας ὀργανωτικῆς θείας Πρόνοιας πού 

ἀκολουθεῖ πλῆθος πλαγίων ὁδῶν προκειμένου νά ἐκδηλωθεῖ. Ἀπορρίπτεται 

πράγματι ἡ συγκυρία; Χρησιμοποιεῖται ἡ ἀνθρώπινη βούληση καί ἡ φυσική σύ-

μπτωση ἀπό κάποια ἀνώτατη ἀρχή; Ἄν δεχθοῦμε ὅτι αὐτό συμβαίνει ἀπαρε-

γκλίτως θά συστηματοποιούσαμε μέχρις ὑπερβολῆς καί θά ὑπεραπλουστεύαμε 

μία σκέψη πού προτιμᾶ νά σέβεται τήν ποικιλία τῶν δεδομένων. Ἐκεῖνο πού 

ἀποκαλύπτεται σαφῶς κατά τήν ἀνάπτυξη τῆς Ἱστορίας εἶναι ἡ συμπαράθεση 

διαφορετικῶν τρόπων ἑρμηνείας τῆς ἱστορίας. Εὐαίσθητος στίς ἰδιορρυθμίες 

τῶν ἀνθρώπων, ὁ Ἡρόδοτος ἀφηγεῖται μέ ἀφέλεια κάθε περιστατικό μέ τά πα-

ράδοξα καί τά ἀπρόοπτά του. Ἀνοικτός στόν γεννώμενο ὀρθολογισμό, ἐπιχειρεῖ 

ταυτόχρονα νά ἐντάξει τά γεγονότα σ’ ἕνα αἰτιακό σχῆμα συνόλου πού προβάλ-

λει κυρίως τή σημασία τῶν θεσμικῶν παραγόντων. Τέλος, δεχόμενος τίς ἔννοιες 

πού προέρχονται ἀπό τήν παραδοσιακή μεταφυσική, χρησιμοποιεῖ σέ μία τελική 

ἑρμηνεία τίς ἰδέες τῆς Ὕβρεως καί τοῦ Πεπρωμένου. Δέν εἶναι δυνατόν νά δια-

χωρίσουμε πλήρως τίς προοπτικές αὐτές· ἄλλα ἡ παρουσία καί τῶν τριῶν εἶναι 

αἰσθητή, ἡ δέ συνύπαρξή τους εἶναι ἐνδεικτική τόσο τῆς ἐξέχουσας θέσης πού 

κατέχει ἡ Ἱστορία στήν ἐξέλιξη τῆς ἱστορικῆς σκέψης, ὅσο καί τοῦ φιλοσοφικοῦ 

πλούτου της. 

Ἡ ἰδέα τοῦ Πεπρωμένου κυριαρχεῖ σ’ ὁλόκληρη τήν ἀρχαϊκή ἑλληνική 

σκέψη καί ἡ δύναμή της εἶναι τόσο μεγάλη, ὥστε ἡ ἀρχαία συλλογιστική δέν θά 

κατορθώσει ποτέ ν’ ἀπαλλαγεῖ ἐντελῶς ἀπό αὐτήν. Κατά τόν 5ο αἰώνα εἶναι 

ἀκόμη κοινός τόπος γιά τή φιλοσοφία, τήν ποίηση καί τό θέατρο καί, μολονότι 

ἔχει ὑποστεῖ σημαντικές τροποποιήσεις ὅσον ἀφορᾶ τήν ἑρμηνεία καί νοεῖται 

κατά τρόπον ὀρθολογικότερο, ἐξακολουθεῖ νά ὑφίσταται. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ἡ 

ἔννοια εἶναι συγκεχυμένη καί ὑπεισέρχονται σ’ αὐτήν διάφορες διαστάσεις πού 

εἶναι δύσκολο νά συστηματοποιηθοῦν: οἱ ἴδιες οἱ ὀνομασίες της ποικίλλουν καί 

ἐπιμαρτυροῦν τήν πολλαπλότητα τῶν ἀρχέγονων θρησκευτικῶν ἀντιλήψεων 

πού ἔχει ἐνσωματώσει. Τό Πεπρωμένο ἄλλοτε παίρνει τήν ὄψη ἑνός μοναχικοῦ 

καί ἀδιάφορου Θεοῦ ὁ ὁποῖος κυβερνᾶ τόν κόσμο ὑποδηλώνοντας τήν ἰδέα μίας 
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μοναχικῆς ὑπέρτατης δύναμης· ἄλλοτε ἐμφανίζεται ὡς ἀποτέλεσμα πολλα-

πλῶν βουλήσεων πού ἀνήκουν σέ ἀσύμφωνες θεότητες οἱ ὁποῖες μάχονται με-

ταξύ τους καί ἔτσι διαγράφουν τήν ἑλικοειδή πορεία τῆς ἀνθρώπινης ὕπαρξης. 

Συχνά ὀνομάζεται «Ἀνάγκη» [ἑλλ. στό κ.] καί μ’ αὐτόν τόν τρόπο τονίζεται τό 

στοιχεῖο τοῦ ἀναπότρεπτου· συγχέεται ἐπίσης μέ τή Μοῖρα [ἑλλ. στό κ.] τή θεά 

πού διευθύνει τή διανομή τῶν κλήρων τῶν ὁποίων θά τύχουν οἱ ἄνθρωποι. Με-

ρικές φορές τοῦ ἀποδίδεται τό ὄνομα Τύχη [ἑλλ. στό κ.] ὅπου ξαναβρίσκουμε τήν 

ἔννοια τῆς ἀκατανόητης σύμπτωσης. Ἡ διπλή φύση του ξανασυναντᾶται ἀκόμη 

πιό καθαρά στήν ἔννοια Ἄτις [ἑλλ. στό κ.] πού σημαίνει ταυτόχρονα καί 

«ἔγκλημα» καί «ἐκδίκηση», ὅπου τό Πεπρωμένο φανερώνεται καί ὡς τύφλωση 

ἡ ὁποία ὁδηγεῖ στήν Ὕβριν καί ὡς θεία τιμωρία τήν ὁποία ἡ Ὕβρις θά ἐπιφέρει. 

Ἡ σκέψη τῆς διαρκοῦς παρουσίας ἑνός Θεοῦ-ἐκδικητῆ πού ἐπιβλέπει τίς ἀνθρώ-

πινες πράξεις καί ἀποστολή του εἶναι νά τιμωρεῖ ἀναπόφευκτα ἐπιγεννᾶ μία 

μυστηριώδη πραγματικότητα: τήν Νέμεσιν [ἑλλ. στό κ.] ἡ ὁποία μπορεῖ ἐπίσης 

νά νοηθεῖ καί ὡς κοινωνική ἀποδοκιμασία. Ὑπ’ αὐτές τίς συνθῆκες ὁποιαδήποτε 

προσπάθεια ἐκλογίκευσης, ἀκόμη καί ταξινόμησης, ἐνέχει τόν κίνδυνο νά εἶναι 

ὑπερβολική. Τό μυστήριο, ἡ ἀδιαφάνεια, ἡ πολυπλοκότητα τῆς ὑπόστασης εἶναι 

τά συστατικά στοιχεῖα τοῦ Πεπρωμένου καί δέν νομιμοποιούμεθα νά ἐπιδιώ-

ξουμε πάση θυσία τή διάσπασή τους. 

Αὐτό τό Μοιραῖο πού πρωτοστατεῖ τραγικά στήν ἀνθρώπινη ὕπαρξη θά 

ἐκδηλωθεῖ στή σφαίρα τοῦ ἱστορικοῦ, σέ μία ἱστορία ἡ ὁποία κατασκευάζει 

ἥρωες καί, ὡς ἐκ τοῦ ὅτι ἀσχολεῖται μέ πράξεις ἀνθρώπινες, χάνει ἕνα μέρος τοῦ 

παραδοσιακοῦ περιεχομένου της καί αἴρει τήν ἱερότητα τοῦ ὑποδειγματικοῦ 

ἥρωα. Ἡ φιλοσοφία τῆς ἱστορίας49 τοῦ Ἡροδότου διαπνέεται ὁλόκληρη ἀπό τήν 

ἔννοια τῆς θείας Πρόνοιας καί, ὅπως ἤδη ἐπισημάναμε, πίσω ἀπό τή συγκυρία 

τῶν γεγονότων καί τίς καθαρά ἱστορικές δυναμικές γραμμές τοῦ γίγνεσθαι, 

ἐκδηλώνεται μία μυστηριώδης δύναμη πού διευθύνει τούς λαούς καί τούς 

ἀνθρώπους. Ὑπ’ αὐτήν τήν προοπτική ἡ ἐξέλιξη τῶν Μηδικῶν Πολέμων προσ-

λαμβάνει μία μεταφυσική σημασία: «Ἡ ἱστορική δράση, ὅπως τήν ἀφηγεῖται ὁ 

Ἡρόδοτος, εἶναι ἕνα δράμα τοῦ ὁποίου ἡ ἀπαρχή εἶναι μία ὕβρις καί ἡ τελική 

ἔκβαση μία καταστροφή».50 

Ἡ δραματική διαπλοκή φαίνεται ὅτι συστήνεται ἀπό ἕνα σύμπλεγμα με-

μονωμένων πεπρωμένων πού παρασύρονται ἀπό τά πάθη, τυφλώνονται ἀπό τό 

Θεό καί σύρονται ἀναπότρεπτα στήν καταστροφή τους· καθένα ἀπό αὐτά ἀπο-

τελεῖ μία ἐπιβλητική ὁλότητα μέ ἄτυχη ἀρχή καί ἔκβαση, ἀλλά συντίθεται μέ τά 

ὑπόλοιπα γιά νά διαγράψει τήν κίνηση τοῦ γίγνεσθαι. Ἡ ἁλυσίδα ἀρχίζει μέ τό 

πρωταρχικό «ἁμάρτημα» τοῦ Κροίσου, ὁ ὁποῖος πυροδοτεῖ μία ἀκολουθία 

ὕβρεων πού λήγει μέ τήν καταστροφική ἀποτυχία τῆς δεύτερης περσικῆς ἐκ-

στρατείας. Τά συναισθήματα τῶν ἀνθρώπων, τό θάρρος τους, οἱ βιαιοπραγίες 

τους εἶναι, τελικά, παίγνια στά χέρια μίας θεότητας ἡ ὁποία τούς προσδίδει ση-

μασία καί σκοπό καί, κατ’ αὐτόν τόν τρόπο, ἐπιβάλλει στά γεγονότα ἕναν ρυθμό 

πού δέν εἶναι δυνατόν νά προβλεφθεῖ. Ἐν συγκρίσει πρός αὐτήν τήν 
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ἀκατανόητη καθοριστική βούληση, ἡ ἀνθρώπινη βούληση εἶναι δευτερεύουσα: 

διαπράττει, ἀπό ἀπερισκεψία, κάτι πού συνιστᾶ ὕβριν καί, ἐφεξῆς, ὅλα τά δρώ-

μενα συνδέονται ἀναγκαῖα ἔτσι ὥστε ν’ ἀπολήξουν στήν τιμωρία τῶν ἡρώων 

καί τήν ἀποτυχία τοῦ μάταιου ἐγχειρήματός τους. Χωρίς νά καθίσταται, παρ’ 

ὅλα αὐτά, ἀνενεργή, ἡ ἱστορική αἰτιότητα δέν προσλαμβάνει ὁλόκληρη τήν ἀπο-

τελεσματικότητά της παρά μόνον ὅταν εἰσάγεται στά δρώμενα τῆς Ἀνάγκης. 

Πρέπει ἐξάλλου νά ἐπισημάνουμε ἀπό τώρα ὅτι οἱ Ἕλληνες, παρά τή δική τους 

ἀπερισκεψία, ἐμφανίζονται ὡς ἀσυνείδητα ὄργανα τῆς θείας Πρόνοιας ἡ ὁποία 

ἀποσκοποῦσε στήν τιμωρία τοῦ ἐγωισμοῦ τῶν Μεγάλων Βασιλέων καί, ταυτό-

χρονα, ἀποκαλύπτουν τήν προστασία πού τούς ἐξασφαλίζει: «ἕνα θεῖο πνεῦμα 

κατέστρεψε αὐτή τή στρατιά τοποθετώντας στούς δίσκους τῆς ζυγαριᾶς ἄνισα 

πεπρωμένα· οἱ θεοί προστατεύουν τήν πόλη τῆς Παλλάδας».51 

Πάντως, νά κάτι πού ἀποτελεῖ ἀκόμη μία ἔνδειξη ἐκείνου του ὀρθολογι-

σμοῦ ὁ ὁποῖος ἀρχίζει νά ἐνδυναμώνεται καί νά ἐκλαϊκεύει τίς ἔννοιες τίς προ-

ερχόμενες ἀπό τήν πρωτόγονη σκέψη52: δέν τίθεται θέμα ἐδῶ, ὅπως συμβαίνει 

στούς ποιητές, κάποιας ἄμεσης καί δραστικῆς παρέμβασης θεῶν ἐμφανιζόμε-

νων ὑπό μορφές λίγο-πολύ φανταστικές. Ἡ ἐκδήλωση τῆς καθοριστικῆς δύνα-

μης εἶναι πιό διακριτική καί, κατά κάποιον τρόπο, πιό ἀνθρώπινη. Ἀναμφίβολα, 

ὁ ἱστορικός δέν φθάνει στό σημεῖο νά ἐκλογικεύσει πλήρως τή «θεία Πρόνοια» 

καί νά τήν παρουσιάσει ὡς δρῶσα μέσω τῶν φυσικῶν, κοινωνικῶν ἤ ψυχολο-

γικῶν «γενικῶν κανόνων». Ἀπέχουμε πολύ ἀπό τόν Bossuet, ἀκόμη περισσότερο 

ἀπό τόν Malebranche. Ἡ παρουσία τῆς Ἀνάγκης παραμένει μυστηριώδης. Ὁ νό-

μος τῆς ἱστορίας πού ἀνακάλυψε ὁ Ἡρόδοτος θ’ ἀποκαλυφθεῖ μέσα σέ μία ἀτμό-

σφαιρα βαθιᾶς θρησκευτικότητας: ὁ Θεός θά χρησιμοποιήσει ὑπερφυσικά μέσα 

γιά νά παραπλανήσει τούς ἀνθρώπους καί νά ἐπιβάλει τίς ἀποφάσεις του. Με-

ταξύ αὐτῶν τῶν μέσων θά πρέπει νά ἐπισημάνουμε δύο μεθόδους πού φαίνο-

νται νά τοῦ εἶναι ἰδιαίτερα ἀγαπητές: τό χρησμό καί τό ὄνειρο. 

Ἀλλά ὅλα δείχνουν ὅτι ἡ θεότητα, ἐπιφυλασσόμενη ν’ ἀποκαλύψει τά 

σχέδιά της, εἶχε παράλληλα τή δύναμη νά τά καθιστᾶ γνωστά μέ ἀκατανόητο 

τρόπο. Σ’ αὐτόν τόν τομέα τό μαντεῖο τῶν Δελφῶν ἐπιδεικνύει διαρκῶς τή σκλη-

ρότητά του· σπάνια ἡ Πυθία ἐκφράζεται μέ σαφήνεια δίνοντας στούς ἐρω- 

τῶντες μία μή ἀμφίσημη πληροφορία. Πράγματι, ὁ λόγος της ἐπιδέχεται πολ-

λαπλές ἑρμηνεῖες καί μόνον κατόπιν ἑορτῆς εἶναι δυνατόν ν’ ἀποκαλυφθεῖ ἡ 

συγκεκριμένη σημασία τῶν ἀποφάσεών της. Ὅταν οἱ Σπαρτιάτες, ὀρεγόμενοι 

τήν Ἀρκαδία, ἀπευθύνονται στή Θεόπνευστη γιά νά μάθουν ἀπό αὐτήν τί ἐλπί-

δες ἐπιτυχίας θά μποροῦσαν νά ἔχουν καί λαμβάνουν τήν ἀκόλουθη ἀπάντηση: 

«Θά σού δώσω τήν Τεγέα νά χορεύεις, νά χτυποῦν τά πόδια μέ ρυθμό καί τήν 

πεδιάδα της τήν ὡραία νά τή μετρήσεις μέ σκοινί κοντό»,53 δέν χάνουν τήν 

εὐκαιρία νά θεωρήσουν τούς οἰωνούς εὐνοϊκούς. Ὅμως, ὅταν ἔχουν ἡττηθεῖ 

στόν ἀγώνα ἐναντίον τῶν Τεγεατῶν, οἱ Σπαρτιάτες αἰχμάλωτοι καταλαβαίνουν 

τή σημασία τοῦ χρησμοῦ καθώς δουλεύουν ὡς σκλάβοι τούς ἀγρούς πού ἀνή-

κουν στό νικητή τους. Τό ἴδιο φαινόμενο συναντᾶται καί στήν περίπτωση τοῦ 
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κακότυχου Κροίσου: κι’ αὐτός ἐπίσης, πρίν εἰσβάλλει στό ἔδαφος τῶν Μήδων, 

ζητᾶ κάποιον οἰωνό ἀπό τόν Ἀπόλωνα ὁ ὁποῖος φαίνεται νά τοῦ παρέχει πλήρη 

διαβεβαίωση ὅτι θά ἐπιτύχει ἡ ἐκστρατεία του.54 Ὅταν ὁ Κροϊσος ἡττᾶται καί 

συλλαμβάνεται αἰχμάλωτος, ζητᾶ καί παίρνει τήν ἄδεια τοῦ Κύρου νά ζητήσει 

ἐξηγήσεις ἀπό τήν Πυθία. Αὐτές εἶναι σαφέστατες: ἡ αὐτοκρατορία πού θά κα-

τέστρεφε ὁ Κροῖσος ἦταν ἡ δική του καί ὁ ἡμίονος πού θά τόν ἔτρεπε σέ φυγή 

ἦταν ὁ Κύρος, γιός μιᾶς Μηδῆς καί ἑνός Πέρση. Ὁ Θεός εἶναι πράγματι ἀντάξιος 

του ἐπιθέτου Λοξίας τό ὁποῖο ἀναφέρει συχνά ὁ Ἡρόδοτος. 

Οἱ ἥρωες δέν καταφεύγουν μόνον στούς χρησμούς: προειδοποιοῦνται ἐπί-

σης ἀπό τά ὄνειρα.55 Δυστυχῶς τό πράγμα δέν εἶναι ἁπλό καί, ὄχι μόνον δέν 

ἀλλάζει μέ προειδοποιήσεις ἡ πορεία τοῦ Πεπρωμένου πού φροντίζει νά πραγ-

ματοποιηθεῖ μέ κάθε μέσον, ἀλλά συμβαίνει καί τό ὀνειρικό περιεχόμενο νά 

εἶναι, ἐπίσης, πολύ ἀμφίσημο. Ἐπιπλέον, ὑπάρχει τό πρόβλημα τῆς διάκρισης 

μεταξύ τῶν πραγματικά προφητικῶν ὀνείρων καί τῶν ἄλλων, ἐκείνων πού προ-

έρχονται ἀπό φυσικά αἴτια. Πάνω σ’ αὐτό τό τελευταῖο ζήτημα ὁ Ἀρταβάνης 

ἀναπτύσσει μία ἐξαιρετικά περίεργη θεωρία ὅπου ἡ προσπάθεια ρεαλιστικῆς 

ἐξήγησης μπλέκεται μέ τά κατάλοιπα τοῦ ἀρχέγονου θρησκευτικοῦ αἰσθήμα-

τος. Ὅταν ὁ Ξερξης διηγεῖται στό σύμβουλό του ὅτι εἶδε μία ὀπτασία πού τόν 

διέταξε νά κηρύξει τόν πόλεμο στούς Ἕλληνες καί ὅτι ἔπρεπε νά ὑπαναχωρήσει 

ἀπό τήν ἀπόφασή του νά εἶναι προσεκτικός, ὁ Ἀρταβάνης προτείνει ἕνα πεί-

ραμα κατάλληλο γιά ν’ ἀποδειχθεῖ ἄν πρόκειται πράγματι γιά ἕνα σημεῖο τῶν 

Θεῶν καί ὄχι γιά ἕνα «συνηθισμένο» ψυχικό φαινόμενο. Μέ ἄλλα λόγια, ὁ ὑπα-

σπιστής τοῦ Ξέρξη προτίθεται νά ὑποβάλει τό ὑπερφυσικό σέ μία πραγματική 

ἐπιστημονική πειραματική ἀπόδειξη56: ἄν ἡ ὀπτασία ἐμφανισθεῖ καί στόν ἴδιον 

καί τοῦ δώσει τίς ἴδιες ὁδηγίες, τότε θά ἔχει ἀποδειχθεῖ ὅτι πράγματι εἶναι θεϊκη 

ἔμπνευση καί πρέπει νά προετοιμασθοῦν γιά τήν κατάκτηση. Καί ὁ προνοητικός 

Ἀρταβάνης, πρό τοῦ θετικοῦ ἀποτελέσματος τῆς δοκιμασίας, ἀποφασίζει ὅτι 

ὀφείλει νά ἐγκαταλείψει τίς ἀντιρρήσεις του καί νά προσεταιρισθεῖ τούς ὑπέρ-

μαχους τοῦ πολέμου.57 

Ἡ ἀνθρώπινη προσπάθεια κατανόησης τοῦ Πεπρωμένου δέν εἶναι ἱκανή 

ν’ ἀλλάξει τήν πορεία του: ὁ ἥρωας νομίζει ὅτι ἡ προειδοποίηση θά τοῦ ἐπιτρέψει 

νά προλάβει τό κακό. Ὅμως ὁ χρησμός, τό ὄνειρο, τό φυσικό σημεῖο δέν εἶναι 

παρά ἐξαγγελίες ἑνός ἀναπότρεπτου μέλλοντος: «ὅλες οἱ προσπάθειες τροπο-

ποίησής του ἀποτυγχάνουν πρό τῶν τεχνασμάτων τῆς Ἀνάγκης... «τό πεπρω-

μένο ἐβούλετο νά συμβεῖ κακό στόν Κανδαύλη».58 Ἡ φρικτή λακωνικότητα καί 

τό ἀπρόσωπο αὐτῆς της διατύπωσης ἐκφράζουν συγχρόνως τήν αὐστηρότητα, 

τήν ἀδικία καί τήν ἀναγκαιότητα πού χαρακτηρίζουν τίς ἀποφάσεις τῆς ὑπέρ-

τατης δύναμης. Μετέχουν τῆς ἴδιας μεταφυσικῆς πού κυριαρχεῖ στό αἰσχύλειο 

δράμα: «Ποτέ ἡ ἀνθρώπινη βούληση δέν θά παραβιάσει τήν τάξη πού ἐπέβαλε 

ὁ Δίας»59: ἡ ἐπίγνωση τοῦ μέλλοντος, ἀκόμη καί ἄν ἦταν σαφέστατη, δέν θά 

ἦταν ἱκανή νά κάμψει τή θεία θέληση. Θαυμάζοντας τήν εὐτυχία τοῦ τυράννου 

της Σάμου Πολυκράτη, ὁ Ἄμασις ἀνησυχεῖ μήπως τοῦ συμβεῖ κάτι κακό καί τόν 
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παρωθεῖ νά δεχθεῖ οἰκειοθελῶς νά κάνει κάποια θυσία γιά ν’ ἀποφύγει τό 

φθόνο τῶν θεῶν καί νά προλάβει κάποια μεγαλύτερη ἀπώλεια. Ἀφελῶς, ὁ Πο-

λυκράτης προσφέρει στή Νέμεση ἕνα δαχτυλίδι στό ὁποῖο ἔχει μεγάλη ἀδυνα-

μία. Ἀλλά ἐκεῖνο ξαναγυρίζει σ’ αὐτόν καί, ἔκτοτε, τίποτε πιά δέν μπορεῖ νά τόν 

σώσει: θά χαθεῖ, πέφτοντας θύμα τῶν δολοπλοκιῶν ἑνός περιφερειακοῦ διοι-

κητῆ τοῦ Δαρειου.60 

Οἱ θεοί οἱ ἴδιοι δέν μποροῦν νά κάνουν τίποτε σ’ αὐτόν τόν τομέα καί, 

ἀκριβῶς ὅπως λένε καί οἱ ποιητές, πρέπει κι αὐτοί νά ὑποταχθοῦν στίς προστα-

γές τῆς Μοίρας: ὁ Κροῖσος, πιστός του Ἀπόλλωνα, διαμαρτύρεται κατά τῆς ἀδι-

κίας τοῦ Θεοῦ πού καθόλου δέν τόν βοήθησε στά σχέδιά του: ἀλλά παίρνει τήν 

ἀπάντηση ὅτι ὑπάρχει ὅριο στή θέληση τοῦ Λοξία καί ὅτι ἐκεῖνος ἤδη πέτυχε μία 

ἀναβολή ἐκ μέρους τῆς ἐξώτερης δύναμης χωρίς νά μπορεῖ ν’ ἀκυρώσει ἐντελῶς 

τήν ἀπόφασή της.61 Ὅλα εἶναι ἤδη γραμμένα πρό πολλοῦ καί καμία μέθοδος, 

ἀνθρώπινη ἡ θεϊκή, δέν εἶναι ἱκανή νά παρακάμψει τή μοίρα.62 Ὁ ἱστορικός χρό-

νος εἶναι σάν νά ἔχει σημαδευτεῖ μέ μία ἀκολουθία πρωτευόντων γεγονότων τά 

ὁποῖα πρέπει ἀναπόφευκτα νά συμβοῦν: ὁ δρόμος γιά νά φθάσει κανείς σ’ αὐτά 

εἶναι λιγότερο ἤ περισσότερο μακρύς, ἡ διαδρομή περισσότερο ἤ λιγότερο ἑλικο-

ειδής· ἡ τύφλωση τῶν ἡρώων θά ἦταν ἀρκετή γιά νά τούς ὁδηγήσει στό πάθος 

τους, ἀλλά συχνότερα ἡ Ἀνάγκη, γιά νά διασκεδάσει, ἐπηρεάζοντας ἄμεσα τά 

συναισθήματα ἤ χρησιμοποιώντας τούς χρησμούς, κάνει διάφορες παρεκκλί-

σεις πρίν φθάσει στό σκοπό της. Ἀκριβῶς αὐτός εἶναι ὁ λόγος γιά τόν ὁποῖον ὁ 

ἱστορικός χρόνος φαίνεται ἔκτατός καί οἱ λεπτομέρειες τῶν γεγονότων εἶναι συ-

γκυριακές, φθάνει νά προκόψει τό γεγονός τό ὁποῖο ἐκφραζει τό νόμο τοῦ Πε-

πρωμένου: ἡ ἀνθρώπινη «ἐλευθερία», τό τυχαῖο, οἱ προσπάθειες δέν ἔχουν παρά 

μόνον περιορισμένη σημασία — αὐτήν πού εὐαρεστεῖται νά τούς παραχωρήσει 

ἡ Πρόνοια. 

Μένει ἀκόμη νά μάθουμε γιατί τό Πεπρωμένο κτυπᾶ σκληρότερα τόν ἕνα 

ἀπό τόν ἄλλον, γιατί μεταχειρίζεται μέ τέτοια κακία τούς μεγάλους του κόσμου 

τούτου: τόν Κροῖσο, τόν Καμβύση, τόν Πολυκράτη, τόν Ξέρξη. Ἡ ἀρχέγονη ἰδέα 

τοῦ οἰκογενειακοῦ στίγματος συναντᾶται διαρκῶς: ἡ θεότης δέν σέβεται τόν 

ἀνθρώπινο νόμο πού διακηρύσσουν οἱ ἑλληνικές Πόλεις-Κράτη τῆς Ἀσίας: 

«Εἰρήνη καί χαιρετισμός στή γενεά τοῦ κατηγορουμένου».63 Τά ἱστορικά πρό-

σωπα τοῦ Ἡροδότου ὑποτάσσονται στή μοίρα ὅσο καί τά πρόσωπα τῆς τραγω-

δίας: πληρώνουν τά σφάλματα τῶν πατεράδων τους, ἀκόμη καί ἐκεῖνα τῶν προ-

γόνων τους· ἡ μοίρα τούς δένει μέ μία κακότυχη γενιά. Ἄν ὁ Κροῖσος εἶναι ἔνο-

χος ἐγωισμοῦ καί ἄν, ὡς τέτοιος, φυσικά ἐπισύρει τήν Νέμεσιν, ὑφίσταται ἐπί-

σης τήν τιμωρία πού ὀφείλουν νά ὑποστοῦν οἱ ἀπόγονοι τοῦ Γύγη, δολοφόνου 

τοῦ Κανδαύλη.64 Ἐξάλλου, αὐτή ἡ ποινή δέν περιορίζεται στόν ἴδιον τόν Κροῖσο· 

ἐπιπίπτει καί στούς γιούς του: ὁ ἕνας ἀπό αὐτούς εἶναι κωφάλαλος ἐκ γενετῆς, 

ὁ ἄλλος, ὄντας νέος καί ρωμαλέος, πεθαίνει κατά τή διάρκεια μίας κυνηγετικῆς 

ἐξόρμησης παρά τό ὅτι ὁ πατέρας του, προειδοποιημένος ἀπό ἕνα ὄνειρο, εἶχε 

πάρει ὅλες τίς προφυλάξεις ὥστε νά μήν συμβεῖ τέτοιο ἀτύχημα. Καί ὄργανο τῆς 
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θείας ὀργῆς εἶναι ἕνας ἄνθρωπος κυνηγημένος καί ὁ ἴδιος ἀπό τήν Ἄτιν, ἀκού-

σιος δολοφόνος τοῦ πατέρα του καί, γι’ αὐτό, σημαδεμένος μ’ ἕνα στίγμα πού 

τίποτε δέν μποροῦσε νά σβήσει καί τόν ὁδηγεῖ στό φόνο τοῦ γιοῦ τοῦ προστάτη 

του. Ὁ Ἡρόδοτος ἀναφέρει ἕνα περίεργο ἀνέκδοτο πού, αὐτήν τή φορά, τοποθε-

τεῖται στήν Ἑλλάδα, κατά τίς ἀρχές του δεύτερου Μηδικοῦ Πολέμου: παρασυρ-

μένοι ἀπό ὀργή οἱ Σπαρτιάτες δολοφονοῦν τούς ἀγγελιαφόρους τούς σταλμέ-

νους ἀπό τόν Ξέρξη γιά νά ζητήσουν γῆ καί ὕδωρ· ἡ θεότης τούς καθιστᾶ γνω-

στό ὅτι ἀποδοκιμάζει τήν πράξη καί ἀπαιτεῖ ἐπανόρθωση. Δύο πολίτες προσφέ-

ρονται οἰκειοθελῶς καί πηγαίνουν στά Σοῦσα νά παραδοθοῦν στό θυμό τοῦ Με-

γάλου Βασιλιᾶ: ἐκεῖνος, ὄντας μεγαλόψυχος, τούς ἀποπέμπει. Ἀλλά αὐτό δέν 

ἀρκεῖ γιά νά ἠρεμήσουν οἱ θεοί, ἐπειδή ἡ προσβολή δέν ἀποπλύθηκε πραγμα-

τικά. Πολύ μεταγενέστερα, οἱ γιοί τῶν δύο ἀνθρώπων πού εἶχαν πάρει ἐπάνω 

τους τό ἔγκλημα τῆς Πόλης-Κράτους συλλαμβάνονται ἀπό τούς Ἀθηναίους — 

κατά τήν ἔναρξη τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέμου — καί θανατώνονται. «Ὅτι ἡ 

ὀργή τοῦ Ταλθύβιου ξέσπασε πάνω στούς ἀγγελιαφόρους, ὅτι δέν ἡσύχασε πρίν 

τούς δεῖ νεκρούς, αὐτό ἦταν ἁπλῶς σύμφωνο μέ τούς κανόνες τῆς δικαιοσύνης· 

ἀλλά τό γεγονός ὅτι κτύπησε τούς γιούς ἐκείνων ἀκριβῶς τῶν ἀνθρώπων..., κατ’ 

ἐμέ εἶναι προφανές ὅτι τό πράγμα συνέβη ἐπειδή τό προκάλεσε ἡ θεία θέ-

ληση».65 Ὥστε ἡ ἰδέα τοῦ στίγματος καί τῆς κληρονομικότητας τῶν σφαλμάτων 

εἶναι βαθιά χαραγμένη στήν ἑλληνική νοοτροπία τοῦ 5ου αἰ. Καί ὁ ἱστορικός βλέ-

πει σ’ αὐτήν ἕναν ἀπό τους νόμους πού κυβερνοῦν τό ἀνθρώπινο γίγνεσθαι. 

Ἄλλα ποιό εἶναι τό βαρύτερο σφάλμα; Ὁ φόνος φαίνεται ὡς τό σοβαρότερο 

ἔγκλημα, εἴτε εἶναι ἀκούσιος — ὅπως συμβαίνει στήν περίπτωση τοῦ ἄτυχου 

Ἀδράστου — εἴτε ἑκούσιος — ὅπως ὅσον ἀφορᾶ τή σκληρή Φερετίμη. Πάντως ἡ 

Νέμεσις ἐκτός ἀπό τόν φόβο, δέν ξεχνᾶ μία ἄλλη βαρύτατη παρεκτροπή ἡ ὁποία 

προκαλεῖ τήν ἐκδίκηση τῶν Θεῶν: ἡ παρεκτροπή αὐτή εἶναι ἡ ὑπεροψία, ἡ 

ὕβρις,66 πού συνιστᾶ ἕνα ἀπό τά κυρία θέματα τῆς αἰσχύλειας τραγωδίας. Πῶς 

νά ὁρίσει κανείς αὐτό τό μοιραῖο πάθος πού παρασύρει τήν ἀνθρώπινη βούληση 

κάνοντάς την νά ὑπερβαίνει τά ἐπιβεβλημένα σ’ αὐτήν ὅρια; Ὁ Ἡρόδοτος εἶναι 

σαφέστατος: ἡ ὑπεροψία εἶναι ἡ πεποίθηση κάποιου ὅτι εἶναι κάτι περισσότερο 

ἀπό ἄνθρωπος.67 Αὐτή ὁδηγεῖ τούς Μεγάλους Βασιλεῖς νά θέλουν πάντοτε τήν 

ἐπέκταση τῆς αὐτοκρατορίας τους· αὐτή ἐπίσης τούς δίνει μία αὐτοπεποίθηση 

πού δέν ἐπιτρέπεται νά ἔχει κανένας θνητός. Τώρα, βέβαια, πρέπει ν’ ἀναφερ-

θοῦμε καί στό φθόνο τῶν Θεῶν: οἱ Θεοί δέν δέχονται μέ κανέναν τρόπο τήν ἐπι-

θυμία κάποιου νά ἐξισωθεῖ μ’ αὐτούς καί νά διατείνεται ὅτι κατέκτησε μέσα σέ 

μία ζωή ἀσήμαντης διάρκειας τή δύναμη καί τήν εὐτυχία πού προσιδιάζουν μό-

νον στούς ἀθάνατους: «ἡ θεία ἐκδίκηση κτύπησε σκληρά τόν Κροῖσο ἐπειδή, νο-

μίζω, ἐθεωρεῖτο ὁ εὐτυχέστερος τῶν θνητῶν.68 Στόν ἴδιο λόγο ὀφείλεται καί ἡ 

καταστροφή τοῦ Πολυκράτη τοῦ «εὐτυχοῦς ἀπό κάθε ἄποψη»69, γιατί δέν εἶναι 

ἀναγκαῖο νά ἔχει προσβάλει κανείς τίς θεότητες μέ κάποιο ὑπερβολικό 

αἴσθημα· ἀρκεῖ καί μόνον ἡ ὑλική ἐπιτυχία τῶν δραστηριοτήτων του γιά νά προ-

κληθεῖ μία βίαιη ἀντίδραση τῆς αὐταρχικῆς δύναμης. Ὅλα αὐτά συμβαίνουν 
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σάν νά ἦταν τό σύμπαν ἕνας κόσμος ἁπλός ὅπου καθετί τό θετικό θά ’πρεπε 

ὑποχρεωτικά νά προκαλεῖ ὡς ἀντιστάθμισμα μία ἄρνηση ἡ ὁποία θά ἀποκαθι-

στοῦσε τήν ἰσορροπία. 

Ἑπομένως, ἡ ὕβρις ἔχει διπλή φύση· εἶναι σαφῶς ἠθική ὅταν πρόκειται 

γιά ἕναν ἄνθρωπο πού νομίζει ὅτι μπορεῖ νά ἑδραιώσει σ’ ἐτούτη τή γῆ μία ὑπε-

ράνθρωπη ἐξουσία· εἶναι ὅμως, ἐπίσης, καί ὑλική προσβολή σέ μία θεία ὀργά-

νωση πού δέν ἀνέχεται καμία σημαντική μεταβολή. Ἔτσι ὁ χρησμός διατάσσει 

τούς Κνίδιους νά ἐγκαταλείψουν τό σχέδιο τῆς διώρυγας πού θά χώριζε τό ἔδα-

φός τους ἀπό τήν ἤπειρο γιατί: «ὁ Ζεύς, ἄν ἤθελε ὅ,τι ζητᾶτε τώρα, θά εἶχε κάνει 

ἤδη νησί τή δική σας χώρα».70 Καί τό Πεπρωμένο τιμωρεῖ ὅλες τίς ὑπεροπτικές 

πράξεις τῶν Μεγάλων Βασιλέων οἱ ὁποῖοι ἀποβλέπουν σέ οἰκουμενική Αὐτο-

κρατορία, τρυποῦν τά ὅρη καί μαστιγώνουν τή θάλασσα. Πολύ ἀποκαλυπτική 

εἶναι ἡ παρέμβαση τοῦ Ἀρταβάνη κατά τίς διαβουλεύσεις πού προηγοῦνται τοῦ 

δευτέρου Μηδικοῦ Πολέμου: γιά ν’ ἀποθαρρύνει τόν Ξέρξη, ὁ σύμβουλός του τοῦ 

ἐκθέτει τούς κινδύνους τῆς ἐκστρατείας ἐπιμένοντας στόν κίνδυνο πού περι-

κλείει ἡ μετακίνηση τόσο μεγάλου στρατοῦ καί στόλου: οἱ γαῖες πού θά κατα-

κτηθοῦν δέν θά μπορέσουν νά θρέψουν τή στρατιά καί κανένα λιμάνι δέν θά 

εἶναι κατάλληλο γιά νά χωρέσει ὁλόκληρος ὁ στόλος ἄν ἐπιτευχθεῖ ἡ κατά-

κτηση. Ἀλλά ὁ Ἀρταβάνης, γιά νά ἐνισχύσει τήν ἄποψή του ἐπικαλεῖται καί ἕνα 

ἐπιχείρημα πιό βαθύ: ἡ ἰσχύς, ἡ ἴδια ἡ νίκη, εἶναι ἐπικίνδυνα πράγματα ἐπειδή 

παρασύρουν πέρα ἀπό τά ἐπιτρεπτά ὅρια: «ὁ ἄνθρωπος δέν ξέρει τί εἶναι κορε-

σμός».71 Γι’ αὐτό πρέπει ν’ ἀποφασίσουμε τήν ἀποφυγή ὑπερβολικῶν τολμημά-

των. Ἔτσι, στό λόγο τοῦ Ἀρταβάνη, συνυπάρχουν δύο συμπληρωματικές μορφές 

συλλογιστικῆς: ἀφενός, ἐπικαλεῖται στρατηγικούς λόγους θεμελιωμένους σέ 

μία ρεαλιστική ἐκτίμηση τῆς κατάστασης· ἀφετέρου, ἀνατρέχει στήν ἰδέα μίας 

μοιραίας ψυχολογικῆς ἀνάγκης ἡ ὁποία ὁδηγεῖ τόν κατακτητή στήν ὑπέρβαση 

ἐκείνων πού ἐπιτρέπονται ἀπό τους θεούς. Ἐπανέρχεται πάντοτε ἡ ἔννοια τοῦ 

ἀναγκαστικοῦ περιορισμοῦ τῆς ἀνθρώπινης ἐπιθυμίας. 

Δυστυχῶς, τέτοια σωφροσύνη εἶναι πράγμα σπάνιο. Ὁ Ξέρξης, ἀκριβῶς 

σάν τόν αἰσχύλειο Προμηθέα, γνωρίζει σέ τί ἐκτίθεται καί δέχεται νά διακινδυ-

νεύσει τήν ἥττα. Ἡ ὕβρις δέν εἶναι πάντοτε τύφλωση ἤ μωρία: ὅπως τά πρόσωπα 

τῆς τραγωδίας, ὁ ἡγεμόνας ὑπερασπίζεται τό ἐγχείρημα καί ὁρισμένοι σχολια-

στές72 μπόρεσαν νά διακρίνουν στά λόγια του, ἄν ὄχι μία ἀπολογία τοῦ κατα-

κτητικοῦ πνεύματος, τουλάχιστον μία προσπάθεια ὑπεράσπισης τῆς δύναμης 

πού ἔχει ἡ ἀνθρώπινη θέληση. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι πίσω ἀπό τήν αὐτοπεποίθηση 

τῶν Μεγάλων Βασιλέων κρύβεται ἡ αἴσθηση, ὄχι ὅτι ἡ ἀνθρώπινη ἐλευθερία 

εἶναι παντοδύναμη, ἀλλά ὅτι δέν γνωρίζουμε ποτέ μέ ποιά πλευρά εἶναι οἱ θεοί. 

Καθένας ἔχει τήν παράλογη ἐλπίδα ὅτι τό σχέδιό του κέρδισε τήν εὔνοια τοῦ 

πεπρωμένου καί ὅτι τοῦ ἐπιφυλάσσεται μία μεγαλειώδης ἐπιτυχία.73 Δέν ξεχνιέ-

ται ὁ νόμος τῆς θείας Πρόνοιας: ἁπλῶς ὅλοι θέλουν νά τόν θεωροῦν εὐνοϊκό γιά 

τόν ἑαυτό τους. Πλάι στήν ἀφελή ὕβριν τοῦ Κροίσου πού μετρᾶ τά πλούτη του, 

ὑπολογίζει τή δύναμή του καί δηλώνει πώς εἶναι ὁ εὐτυχέστερος τῶν ἀνθρώπων, 
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ἔχουμε τήν διαυγή ὑπερβολή τοῦ Ξέρξη: ἐνῶ μπροστά του παρελαύνουν οἱ μυ-

ριάδες τῶν ὁποίων ἡγεῖται, ὁ ἡγεμόνας σκέπτεται τή βραχύτητα τοῦ βίου καί τή 

ματαιότητα ὅλων τῶν ἐγχειρημάτων.74 Ἄλλ’ αὐτό δέν τόν ἐμποδίζει νά ἐπιχει-

ρήσει τήν πιό παράλογη καί πιό ὑπεροπτική ἀπ’ ὅλες τίς πράξεις: ὁ προμηθεϊκός 

μύθος ἔχει μετατεθεῖ, κατά κάποιον τρόπο, στό συγκεκριμένο ἐπίπεδο ταῆς 

ἀνθρώπινης ἱστορίας, τελικά δέν πρόκειται γιά ἀπελπισία ἀλλά μᾶλλον γιά ἐπι-

θυμία τοῦ ἀνθρώπου νά ὑπερβεῖ τήν κατάστασή του, νά γίνει πραγματικά μία 

θεία ὕπαρξη παραβιάζοντας τά σύνορά του Πεπρωμένου. Γνωρίζουμε τί ἔκβαση 

ἔχει μία τέτοια τόλμη. Ὁ Ἡρόδοτος, μετά τή νίκη τῶν Ἑλλήνων εἶναι σέ θέση νά 

πεῖ τά λόγια του Σοφοκλῆ: «Ἐκείνους πού τό μέτρο καί τό λόγο δέν γνωρίζουν... 

στή δυστυχία βαριά οἱ θεοί τούς γκρεμίζουν, ὅταν τοῦ ἀνθρώπου ἡ φύση μ’ 

αὐτούς νομίζει πώς ὑψώνεται καί πιό ψηλά ἀπό τήν ἀνθρώπινη κατάσταση ὀρ-

θώνεται».75 

Ὥστε, σ’ αὐτήν τήν ἰδέα τῆς Θείας Πρόνοιας ἐνυπάρχει κάτι περισσότερο 

ἀπό μιά κοινοτοπία ὀφειλόμενη στούς ποιητές. Δέν πρόκειται ἁπλῶς γιά τήν 

ἀπόδειξη ἑνός θεμελιώδους κακοῦ: τοῦ γεγονότος ὅτι εἴμαστε θνητοί. Ὁ ἱστορι-

κός θέλει ἐπίσης νά προβάλει τό νόμο πού διέπει τό γίγνεσθαι: κάθε βιαιοπρα-

γία πληρώνεται ἄν ὄχι ἀπό τόν ἴδιον τόν ἐγκληματία, ὁπωσδήποτε ἀπό τους 

ἀπογόνους του· κάθε ὑπερβολή ἐπισύρει τήν ἐκδίκηση τῶν θεῶν πού χτυποῦν 

ἀνελέητα. Δέν εἶναι ἀκριβῶς αὐτό τό μάθημα πού δίνει στόν Κροῖσο ὁ Σόλων;76 

Κανείς δέν μπορεῖ νά λέγεται εὐτυχής πρίν συμπληρώσει τόν κύκλο τῆς ζωῆς 

του: τό σημαντικό εἶναι νά ἔχει κανείς καλό τέλος καί ὄχι νά φθάσει σέ ὕψη πού 

ἡ ἐπερχόμενη παρακμή τά κάνει νά φαίνονται ἀκόμη πιό παράλογα. Ἡ ἑλλη-

νική σοφία ἀντιπαραθέτει στήν ἀσιατική ὕβριν δύο παραδείγματα εὐτυχισμένου 

βίου πού δέν θεμελιώνεται στήν ἐπιθυμία ἀλλά στήν μετριοπάθεια καί τήν ἀφο-

σίωση. Ὁ Τέλλος ἔζησε καλῶς: πλούσιος καί ἀξιοσέβαστος, πέθανε μέ τό ὅπλο 

στό χέρι ὑπερασπίζοντας τήν πατρίδα του. Ὁ Κλέοβις καί ὁ Βίτων πέθαναν 

ἔνδοξα ἐπίσης, ἀφοῦ εἶχαν καταστήσει δυνατή τήν ἐκπλήρωση τῶν θρησκευ-

τικῶν καθηκόντων τῆς μητέρας τους: ἀπέδειξαν, σύροντας σέ μεγάλη ἀπό-

σταση τό ἅρμα τῆς ἱέρειας, τή φυσική τους ρώμη, τήν υἱική στοργή τους καί τήν 

ἀφοσίωσή τους στούς θεούς· αὐτοί οἱ τελευταῖοι, γιά νά τούς ἀνταμείψουν, τούς 

πῆραν ἀπό τόν κόσμο μόλις εἶχαν ἐκπληρώσει τό καθῆκον τους καί ἐνῶ κοιμό-

ντουσαν. Τίποτε δέν σπιλώνει μία τέτοια δόξα καί ἡ ἀνάμνηση αὐτῶν τῶν 

ἀνθρώπων εἶναι ἄσβεστη. Ἐπιπλέον, τέτοιες πράξεις δέν εἶναι δυνατόν νά ἐπι-

σύρουν τήν Νέμεσιν, γιατί παραμένουν ἐντός τῶν ἐπιτρεπτῶν στήν ἀνθρωπό-

τητα ὁρίων. Πρέπει νά ἐπισημάνουμε τό ἐξῆς: ὁ Σόλων δέν ἐξαίρει τή μετριό-

τητα. Δέν εἶναι πρέπον νά ζεῖ κανείς μία ζωή ταπεινή καί ἐξαφανισμένη· ἡ καλή 

φήμη παραμένει γι’ αὐτόν μία ἀξία πολύ σημαντική· ἀλλά ἡ πραγματική δόξα 

μπορεῖ ν’ ἀποκτηθεῖ μόνον μέ μετριοπάθεια. 

Συναινώντας σ’ αὐτήν τήν πρακτική σοφία, ὁ Ἡρόδοτος ἀναγνωρίζει τε-

λικά τή δικαιοσύνη τῆς θείας Πρόνοιας πού δίνει εὐτυχές ἤ ἔνδοξο τέλος σέ 

ὅλους ὅσους παραμένουν ἄτρωτοι στά ὑπερβολικά πάθη. Ἔτσι προσυπογράφει 
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μία ἤδη ἀρχαϊκή γνώση σύμφωνα μέ τήν ὁποία τό προτιμητέο εἶναι τό μέτρο. 

Τότε, ὁ νόμος τῆς ἱστορίας δέν ἐκτρέπεται σέ ἠθικό νόμο; Ἡ ἀλήθεια εἶναι, ἄν 

ἐπιχειρήσουμε μία συστηματοποίηση, ὅτι τό δίδαγμα δέν εἶναι τόσο σαφές ὅσο 

μπορεῖ νά φανεῖ κατά τήν ἀνάγνωση τῶν λόγων τοῦ Σόλωνα καί τοῦ Ἀρταβάνη 

ἤ τῶν ἀνεκδότων ἀπό τά ὁποῖα εἶναι διάστικτη ἡ Ἱστορία. Ὅπως στούς τραγι-

κούς, ἡ ὕβρις συχνά ἐμφανίζεται ὡς μοιραία κατάρα πού ἐπιπίπτει ἀναίτια καί 

ἀναπότρεπτα πάνω σέ μία οἰκογένεια ἤ ἕνα ἄτομο, διαταράσσει τό πνεῦμα καί 

ἔτσι ὁδηγεῖ στήν τέλεση ἑνός ἀδικήματος πού προκαλεῖ μία τιμωρία, δικαιολο-

γημένη, αὐτήν τή φορά, ἀκριβῶς ὅπως ἡ ποινή πού ἐπιβάλλεται σέ κάποιον ὁ 

ὁποῖος ἔχει τελέσει ἔγκλημα αὐτοβούλως. Εἶναι εὐνόητο ὅτι πρέπει νά προσέ-

χουμε τίς ὑπερβολές: εἶναι ὅμως πάντοτε δυνατόν; Σ’ αὐτό τό ἐπίπεδο ἡ μετα-

φυσική σκέψη ἔρχεται νά προστεθεῖ στήν κοινωνιολογική καί ἱστορική ἀνά-

λυση. Ὑπάρχουν λαοί καί ἄνθρωποι πού ἡ κατάστασή τους τούς κάνει νά ἕλκο-

νται ἀκατανίκητα ἀπό τήν ὕβριν, ὅπως οἱ Πέρσες καί οἱ Μεγάλοι Βασιλεῖς τους: 

αὐτοί, κάποια μέρα, διαπράττουν τήν Ὕβριν πού θά πυροδοτήσει τήν ἐκδίκηση. 

Καί ἡ ἐκδίκηση, γιά νά πραγματοποιηθεῖ, θά χρησιμοποιήσει τυχαία περιστα-

τικά πού εἶναι ὅλα σημεῖα ἀναγνωρίσιμα γιά κάποιον πού ξέρει τό νόμο τῆς 

Ἀνάγκης. Ἔτσι, ὅλα συμβαίνουν σάν νά ὑπῆρχε ἕνα εἶδος συνεργείας μεταξύ τῆς 

ἀνθρώπινης βούλησης, τῆς ἱστορικῆς αἰτιότητας καί τῶν ἀποφάσεων τῆς θείας 

Πρόνοιας. Αὐτή ἡ συμπαράθεση δέν στερεῖται δυσχερειῶν, ἀλλά ἀκριβῶς αὐτό 

δέν εἶναι ἡ πέτρα τοῦ σκανδάλου σέ ὅλες τίς προνοιολογικές θεωρίες; 

Συνεπῶς οἱ δυνάμεις τοῦ Πεπρωμένου ἐκφράζονται στό αἰτιακό σχῆμα 

καί κατευθύνουν τά ἀνθρώπινα πάθη γιά νά ὑποτάξουν τό γίγνεσθαι. Εἶναι δυ-

νατόν νά τούς ἀντισταθοῦμε; Θά ἦταν ἀρκετό ἡ ἀνθρώπινη φύση νά μποροῦσε 

νά δείξει τό μέτρο της γιά «νά τηρήσουν οἱ θεοί τήν ἴδια ἰσορροπία»78· αὐτό εὔχο-

νται πρίν ἀπό τή μάχη οἱ πολεμικοί ἡγέτες. Ἀλλά συμβαίνει συχνότερα νά ἐπα-

νεμφανίζεται τό τυχαῖο πού ἀνακατεύει τά χαρτιά καί πραγματοποιεῖ τήν εὐχή 

τῆς Ἀνάγκης. Ἄρα, τό μοιραῖο ἀσκεῖ διπλή ἐπιρροή στό πεπρωμένο τῶν ἀνθρώ-

πων καί τήν ἱστορία: βάζοντας ὁρισμένα πρόσωπα σέ ὁρισμένες καταστάσεις 

δημιουργεῖ σειρές αὐξανόμενων ροπῶν στίς ὁποῖες εἶναι ἀδύνατον ν’ ἀντιστα-

θεῖ κανείς, τόσο καθοριστική εἶναι ἡ ἱστορική πλαισίωση, ἡ θεσμική παράδοση 

καί ἡ ψυχική κατάσταση· ἀλλά, ἐπίσης, παρεμβαίνει προκαλώντας τυχαία περι-

στατικά καί ἀνατρέποντας κατ’ αὐτόν τόν τρόπο ἄμεσα τήν πορεία τοῦ γίγνε-

σθαι. 

 

IV 

 

Ὅσο θετική κι ἄν εἶναι ἡ ἀνάλυση, ἡ φιλοσοφία τοῦ γίγνεσθαι τοῦ Ἡρο-

δότου δέν παρουσιάζει, ἐν συγκρίσει πρός τή μεταφυσική τῶν ποιητῶν καί τῶν 

τραγικῶν, ἰδιαίτερη πρωτοτυπία. Παρά ταῦτα, τό δίδαγμα πού ἐκπέμπει ἡ Ἱστο-

ρία εἶναι πλουσιότερο πολιτικά καί φιλοσοφικά ἀπό ἐκεῖνο πού μπορεῖ νά προ-

έλθει ἀπό τόν Πίνδαρο, παραδείγματος χάριν. Τό λόγο μποροῦμε νά τόν βροῦμε 
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στό ἴδιο τό ὑλικό τῶν ἔργων: ἡ ἀνάγνωση ἱστορικῶν γεγονότων προσφέρει μιά 

ρεαλιστική πολυπλοκότητα ἐξαιρετικά ἀποκαλυπτική. Ἄν καί δέν τοῦ ἀρέσει 

ἰδιαίτερα νά συμβουλεύει, οὔτε ἐξειδικεύεται στόν ἠθικοπλαστικό λόγο, ὁ Ἡρό-

δοτος, πριμοδοτώντας κάποια πλευρά τῆς ἱστορίας ἤ κάποιο ἄτομο, παρεμβάλ-

λοντας κάποια προσωπική παρατήρηση, ἐκδηλώνει τίς προτιμήσεις του καί ὑπο-

δεικνύει λύσεις. Ἔχοντας φθάσει στήν ὡριμότητα, οἱ ἑλληνικές Πόλεις-Κράτη 

εἶναι ὑποχρεωμένες νά διερωτηθοῦν ποιό εἶναι τό καλύτερο πολίτευμα πού θά 

ἔπρεπε νά υἱοθετήσουν, ποιές σχέσεις θά τηρήσουν μέ τούς γείτονές τους, 

Ἕλληνες καί Βαρβάρους, ποιές πιθανότητες οἰκουμενικῆς κυριαρχίας ὑπάρ-

χουν. Ἡ Ἱστορία χωρίς νά φθάνει τό βάθος τῆς μελέτης τοῦ ἀνθρώπου καί τῆς 

πολιτικῆς πού διακρίνει τή διήγηση τοῦ Θουκυδίδη,79 ἀπηχεῖ αὐτές τίς ἀνησυχίες 

καί ἀνοίγει προοπτικές οἱ ὁποῖες, ἄν καί συγκεχυμένες, δέν παύουν νά εἶναι 

ἀποκαλυπτικές. 

Εἶναι γνωστή ἡ ἀγάπη τοῦ Ἡροδότου γιά τήν Ἀθήνα. Ὁρισμένοι σχολια-

στές βλέπουν στήν Ἱστορία ἕναν ἀπολογητή τῆς δημοκρατικῆς Πόλης-Κράτους 

καί τοῦ πολιτεύματός της. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ὁ Ἡρόδοτος, μερικές φορές, μεγα-

λύνει τά κατορθώματα τῆς Πατρίδας τοῦ Θεμιστοκλῆ καί τοῦ Ἀριστείδη καί δη-

λώνει ὅτι αὐτή ἔσωσε τήν Ἑλλάδα.80 Πάντως ἡ ἀφοσίωσή του δέν τόν ἐμποδίζει 

ν’ ἀποδώσει στίς ἄλλες Πόλεις- Κράτη τή συμβολή στήν ἐπιτυχία πού ἀντιστοι-

χεῖ σ’ αὐτές καί νά ἐπιμείνει, καί μάλιστα σέ μία περίοδο κατά τήν ὁποία ἐπιτεί-

νεται ὁ ἀνταγωνισμός μεταξύ Σπάρτης καί Ἀθήνας, στόν ἡρωισμό τῶν Λακε-

δαιμονίων ὁπλιτῶν. Ἐξάλλου, ἐκεῖνο πού συγκεντρώνει τό ἐνδιαφέρον του δέν 

εἶναι τόσο ἡ πόλη καί οἱ κάτοικοί της, ὅσο τό ἴδιο τό δημοκρατικό καθεστώς τοῦ 

ὁποίου τίς ἀρετές ἐξυμνεῖ — χωρίς αὐτό νά τόν κάνει νά καταδικάζει τά ἄλλα 

πολιτεύματα. 

Ὁ ἱστορικός ἐπωφελεῖται ἀπό μία συζήτηση81 μεταξύ του Δαρείου καί τῶν 

φίλων του γιά νά ὑπενθυμίσει ἕναν πολιτικό κοινό τόπο τῆς ἐποχῆς: ὑπάρχουν 

τρία συνταγματικά πολιτεύματα: τό τυραννικό, τό ὀλιγαρχικό καί τό δημοκρα-

τικό. Ὁ Ὀτάνης ὑποστηρίζει τή λαϊκή διακυβέρνηση πού φέρνει τό ὡραιότερο 

ὄνομα «ἰσονομία»· χάρη σ’ αὐτήν ἔχουν ἀποφευχθεῖ οἱ κίνδυνοι τῆς ἐξουσίας 

τοῦ ἑνός, ὁ ὁποῖος «ἀνατρέπει τά ἔθιμα τῶν προγόνων, βιάζει τίς γυναῖκες καί 

καταδικάζει εἰς θάνατον χωρίς δίκη»· ἐπειδή ὁ μονάρχης, ὡς κάτοχος ὅλης της 

δύναμης, ἀφήνει ν’ ἀναπτυχθοῦν μέσα του δύο ἐγκληματικά πάθη: ἡ ὑπεροψία 

(ὕβρις) καί ἡ ἀπληστία (φθόνος). Ἀντίθετα, ἡ δημοκρατία ὑποχρεώνει ἐκείνους 

πού κυβερνοῦν νά δίνουν λογαριασμό γιά τήν ἐξουσία πού ἀσκοῦν καί ν’ ἀπο-

φασίζουν δημόσια ἀποσκοπώντας στή μέγιστη ὠφέλεια ὅλων. Ὁ Μεγαμβύσης, 

ὑπερασπιστής τῆς ὀλιγαρχίας, ἐπαναλαμβάνει τήν ἴδια ἐπιχειρηματολογία ἐνα-

ντίον τῆς τυραννίδας — ἐπιχειρηματολογία τρέχουσα τήν ὁποία θά ξανασυνα-

ντήσουμε στόν Πλάτωνα, τόν Ἀριστοτέλη καί τούς ρήτορες —, ἀλλ’ ἀναπτύσσει 

αὐστηρή κριτική κατά τῆς ἰσονομίας: ἐπιτρέπεται, ἕνας ὄχλος ἀδαής καί ἀπερί-

σκεπτος νά διευθύνει ὑποθέσεις τοῦ κράτους; Ὁ μονάρχης, ἄν καί φουσκωμένος 

ἀπό ματαιοδοξία, τουλάχιστον ἐνεργεῖ ἔχοντας ἐπίγνωση τῶν αἰτίων ὁ λαός δέν 
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γνωρίζει τίποτε καί θέλει ν’ ἀνακατεύεται σέ ὅλα. Γι’ αὐτό πρέπει νά δίδεται ἡ 

ἐξουσία «σέ μία ὁμάδα ἀτόμων ἐπιλεγμένων μεταξύ τῶν ἀρίστων». Τέλος, πα-

ρεμβαίνει ὁ Δαρεῖος: ἡ δημοκρατία εἶναι ὅπως τήν περιέγραψε ὁ Μεγαμβύσης· 

ὅμως ἡ διακυβέρνηση τῶν ὀλίγων δέν εἶναι καθόλου εὐκταία: προκαλεῖ ἐχθρό-

τητες μεταξύ τῶν ὀλίγων ἀρχόντων καί ἐκεῖνες προκαλοῦν δολοφονίες καί τα-

ραχές ἀπό τίς ὁποῖες τό κράτος ὑποφέρει: πρέπει ἐπικεφαλῆς τῶν δημοσίων 

ὑποθέσεων νά τίθεται ἕνας μόνον ἄνδρας: ὁ ἄριστος. Αὐτός ἀσκεῖ σταθερά τήν 

ἐξουσία πάνω στό λαό καί μπορεῖ νά διευθύνει ἀποτελεσματικότερα τόν πό-

λεμο. Μήπως ὁ ἀπελευθερωτής τῶν Περσῶν δέν ἦταν ἕνας μονάρχης, ὁ Κύρος; 

Καί, προαγγέλλοντας τή διαλεκτική του ὀγδόου βιβλίου τῆς Πολιτείας, ὁ μελλο-

ντικός Μέγας Βασιλέας ἀναφέρει σάν τελευταία ἀπόδειξη τό γεγονός ὅτι ἀνα-

πόφευκτα τό δημοκρατικό καθεστώς καί τό ὀλιγαρχικό πολίτευμα ὁδηγοῦν στή 

μοναρχία, τή μόνη ἱκανή νά ἀσκήσει μιά πολιτική μέ ἀποτελεματικότητα καί 

συνοχή. Αὐτές οἱ τρεῖς ἀνάλυσεις περιλαμβάνουν ὅλα σχεδόν τά ἐπιχειρήματα 

πού θά ἐπικαλεσθεῖ ἡ πολιτική σκέψη τῆς κλασικῆς Ἑλλάδας. Ὁ Ἡρόδοτος δέν 

παίρνει καμία θέση: δέν εἰρωνεύεται καί, ἄν ὑπάρχει μία εἰρωνεία, εἶναι ἐκείνη 

πού ἀποπνέει ἡ ἐξέλιξη τῶν ἴδιων τῶν γεγονότων. Τό πνεῦμα τῆς ἐλευθερίας 

θά θριαμβεύσει ἐπί τοῦ δεσποτισμοῦ.82 

Πράγματι, γιά νά φθάσουμε στήν πλήρη κατανόηση τῆς σημασίας τοῦ 

πολιτικοῦ στοχασμοῦ τῆς Ἱστορίας πρέπει νά διακρίνουμε δύο προοπτικές. Ὁ 

Ἡρόδοτος ἀντιπαραθέτει σφαιρικά τόν Ἑλληνικό κόσμο πρός τόν Περσικό κό-

σμο: τό πνεῦμα ἐλευθερίας ὑπό οἱοδήποτε πολίτευμα, ἰσονομικό ἤ ὄχι, τό ὁποῖο 

διασφαλίζεται ἀπό ἕνα σύνταγμα ἤ τουλάχιστον ἀπό παραδοσιακούς ὀργανι-

κούς κανόνες, πρός τό πνεῦμα τῆς ὑποτέλειας. Μεταξύ αὐτῶν τῶν δύο ἡ ἱστορία 

ἐπέλεξε τό καλύτερο. Μέ τή βοήθεια τῶν θεῶν ἡ ἑλληνική φιλοπατρία θριάμ-

βευσε ἐπί της βαρβαρικῆς βιαιοπραγίας. Πρόκειται μᾶλλον γιά ἀντιπαράθεση 

πολιτισμῶν παρά γιά ἀντιπαράταξη καθαρά θεσμική. Ὅμως ὁ Ἡρόδοτος, δεχό-

μενος τήν ὑπεροχή τῶν Ἑλλήνων ὅσον ἀφορᾶ τούς θεσμούς, ἐκδηλώνει τήν προ-

τίμησή του γιά τή δημοκρατία πού ἀνθοῦσε στήν Ἀθήνα καί ἀπέδειξε, τήν ὥρα 

τῆς εἰσβολῆς, τίς ἀρετές της καί τήν ἀξία της. Ἄν καί κάποτε κάνει ἀντιδημοκρα-

τικές παρατηρήσεις,83 ἄν καί ἀποφεύγει νά ἐπικρίνει ἀνοικτά τό πολίτευμα τῆς 

Σπάρτης, δέν παραλείπει ποτέ νά ἐξυμνήσει τή λαϊκή διακυβέρνηση. Δίκιο εἶχαν 

οἱ Λακεδαιμόνιοι, ὅταν φοβόντουσαν τήν ἐγκαθίδρυση τῆς δημοκρατίας στήν 

Ἀθήνα84: εἶναι γεγονός ὅτι ἡ μετάβαση ἀπό τό τυραννικό κράτος στήν ἰσονομία 

αὐξάνει τήν ἰσχύ μίας Πόλης- Κράτους, ἐπειδή της προσδίδει τήν ἀγάπη γιά τή 

διοίκηση καί τήν ἀπέχθεια πρός οἱασδήποτε μορφῆς ὑποτέλεια.85 Ἐδῶ συνα-

ντᾶται ἕνα ἀπό τά συνηθέστερα θέματα τῶν δημοκρατῶν ρητόρων τούς ὁποίους 

ἀπηχεῖ ὁ Θουκυδίδης: ἕνας λαός τοῦ ὁποίου τό πολίτευμα ἀναθέτει τήν ἐξουσία 

σέ ὅλους τους πολίτες θά θελήσει νά ἐπεκτείνει τήν ἐξουσία του σέ ὅλα τά ἔθνη. 

Ὁ ἔρως τῆς δημοκρατίας καί τῆς ἰσότητας εἶναι ἡ αἰτία γιά τήν ὁποία οἱ Ἕλληνες 

ἀνέπτυξαν τόν τόσο ἀξιοθαύμαστο ἡρωισμό τους καί τήν ἀντοχή τους σέ ἀντί-

ξοες συνθῆκες. Ὥστε, χωρίς νά καταφέρεται ἐναντίον τῶν ἄλλων τύπων 
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πολιτεύματος, ὁ Ἡρόδοτος ὑποστηρίζει ἔμμεσα τήν ἰδέα ὅτι τό ἀθηναϊκό καθε-

στώς ἀντιπροσωπεύει μέ τόν πληρέστερο τρόπο τό ἑλληνικό πνεῦμα. Μήπως 

πρόκειται γιά φιλοφρόνηση πρός μιά Πόλη-Κράτος πού τόν δέχθηκε τόσο καλά; 

Μήπως πρόκειται μᾶλλον γιά τόν ἀντίκτυπο τῆς ἐκτίμησης μέ τήν ὁποία περι-

βάλλεται ἡ Ἀθήνα κατά τά μέσα τοῦ 5ου αἰώνα καί τῆς ἰσχύος της πού τήν ἔχει 

θέσει ἐπικεφαλῆς μίας ἤδη σημαντικῆς ἐπικράτειας; 

Ὁπωσδήποτε, ἐκεῖνο πού ὁ Ἡρόδοτος τονίζει δέν εἶναι τόσο ἡ ὑπεροχή τῆς 

Ἀθήνας, ὅσο ἡ ἀναγκαιότητα νά ἐνισχυθεῖ ἡ μεταξύ τῶν Ἑλλήνων ἑνότητα ἡ 

ὁποία εἶναι ἐξίσου ἀπαραίτητη καί ἐν καιρῶ εἰρήνης καί ἐν καιρῶ πολέμου. Οἱ 

Μηδικοί Πόλεμοι παρέχουν ἰσχυρά ἐπιχειρήματα γιά τήν προβολή αὐτῆς τῆς 

ἰδέας, γιά τήν ἀναγκαιότητα τῆς σύμπνοιας ὅλων τῶν ἀπογόνων του Ἕλληνα. 

Ὁ ἱστορικός ὑπογραμμίζει τίς ἄριστες ἀποφάσεις πού ὁδήγησαν τίς διάφορες 

Πόλεις-Κράτη νά ἀφήσουν κατά μέρος τούς ἀνταγωνισμούς τους καί νά συγκε-

ντρώσουν τίς δυνάμεις τους γιά ν’ ἀντισταθοῦν στά αὐτοκρατορικά στρατεύ-

ματα.86 Καταδεικνύει τά στρατιωτικά ὀφέλη μίας τέτοιας συμμαχίας. Ἰδιαίτερα, 

ὅταν ἔχει καταστραφεῖ ἡ Ἀθήνα, σημειώνει μέ εὐαρέσκεια τήν ἀντίδραση τῶν 

Σπαρτιατῶν οἱ ὁποῖοι προσφέρονται νά προστατεύσουν τίς γυναῖκες καί τά παι-

διά τῶν Ἀθηναίων.87 Ἀντίθετα, δηλώνει σαφῶς τήν περιφρόνησή του γιά τίς Πό-

λεις-Κράτη πού πρόδωσαν καί δέχθηκαν νά προσφέρουν γῆ καί ὕδωρ στό Με-

γάλο Βασιλέα· ἐκεῖνες προτίμησαν τό ἄμεσο ὄφελος ἀπό τήν ἑνότητα.88 Παρέ-

δωσαν τό μέλλον τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ καί δέν μποροῦν οὔτε νά προβάλ-

λουν τή δικαιολογία ὅτι ἐξαναγκάσθηκαν. Πόσο ἡρωική εἶναι ἡ στάση τῶν Ἀθη-

ναίων πού δέχονται νά πολεμήσουν ὑπό τή διοίκηση ἑνός σπαρτιάτη στρατηγοῦ: 

ἀντίθετα, πόσο κατάπτυστες φαίνονται οἱ ἀπαιτήσεις τοῦ Γέλωνα, τυράννου 

τῶν Συρακουσῶν, πού δέχεται νά μετάσχει στή συμμαχία μόνον ὑπό τόν ὅρο νά 

δοθεῖ σ’ αὐτόν ἡ ἡγεμονία.89 Ἡ ἀρετή τῶν Ἑλλήνων συνίσταται στό ὅτι κατόρ-

θωσαν νά κατασιγάσουν τίς μεταξύ τους διαφορές καί ἀπογοήτευσαν τούς Πέρ-

σες πού ὑπολόγιζαν στίς ἐσωτερικές διαμάχες τῶν Ἑλλήνων προκειμένου νά 

κατακτήσουν εὐχερέστερα τή Χερσόνησο.90 

Ἡ ἑνότης ἐνισχύει τή δύναμη. Αὐτό δέν ἰσχύει μόνον ὅσον ἀφορᾶ τους 

Ἕλληνες. Στόν πόλεμο, ἡ ἑνιαία διοίκηση ἀποτελεῖ ἐγγύηση γιά τή νίκη. Κατ’ 

αὐτόν τόν τρόπο οἱ Θράκες θά μποροῦσαν νά γίνουν ἕνας ἰσχυρός λαός ἄν ὑπά-

γοντο σέ μία ἑνιαία ἀρχή, ἀντί νά διασπῶνται σέ ἀντιμαχόμενες φυλές.91 Ἐν 

καιρῶ εἰρήνης ἡ σύμπνοια εἶναι ἐπίσης ἐπιθυμητή: ὁ Ἡρόδοτος παραθέτει τή 

συμβουλή πού ὁ Θαλῆς ὁ Μιλήσιος εἶχε δώσει σέ πολλές Πόλεις-Κράτη τῆς Ἰω-

νίας ὡς ἐξαιρετική πρόταση ἡ ὁποία, ἄν τήν εἶχαν ἀκολουθήσει, θά ἀπέτρεπε 

πολλές συμφορές τῶν Ἑλλήνων τῆς Ἀσίας.92 Αὐτή ἡ ἔκκληση γιά συνένωση 

ὅλων τῶν Ἑλλήνων, περιπαθής ὅταν ἀφορᾶ τήν ἀντίσταση στήν εἰσβολή, παίρ-

νει καί μία γενικότερη θέση. Μποροῦμε νά ἐξαγάγουμε ἀπό αὐτήν ἕνα δίδαγμα 

πολιτικῆς τάξεως: οἱ πόλεμοι τῶν Ἑλλήνων μεταξύ τους κατατάσσονται στούς 

ἐμφυλίους πολέμους,93 τούς πιό ὀλέθριους καί πιό ἀνήθικους ἀπ’ ὅλους τούς 

ἄλλους. Ὁ σεβασμός μίας πνευματικῆς κοινότητας εἶναι πρωταρχικῆς 
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σημασίας.94 Ὅπως παρατηρεῖ ὁ Burnouf,95 οἱ παρατηρήσεις ἐμπλουτίζουν σημα-

ντικά τό νόημα τῆς Ἱστορίας: πίσω ἀπό τήν ἀφήγηση διακρίνεται μία πολιτική 

ἄποψη νεοτεριστική καί ἐξαιρετικά σημαντική. Ὅπως ἡ γεωγραφική καί ἐθνο-

λογική διερεύνηση εἶχε καταδείξει τήν ἰδιαιτερότητα τῶν πολιτισμῶν, ἔτσι καί ἡ 

στρατιωτική ἱστορία ἀποκαλύπτει τήν ἀναγκαιότητα μίας πολιτικῆς σύμπνοιας 

πού κατασιγάζει τίς ἀντιπαλότητες μεταξύ τῶν Πόλεων-Κρατῶν καί ἐξασφαλί-

ζει στήν κοινότητα τῶν Ἑλλήνων μία δύναμη πού κανένα ἄλλο ἔθνος δέν μπο-

ρεῖ νά ἀμφισβητήσει. Γιά πρώτη φορά, ἡ «ἐθνική συνείδηση» παύει νά θεμελιώ-

νεται στή μυθολογία: συνάγεται ἀπό τά ἴδια τά γεγονότα καί ἐπιτρέπει στόν 

Ἕλληνα τῆς κλασικῆς περιόδου νά κατανοήσει καλύτερα τά γεγονότα τῆς δικῆς 

του ἐποχῆς. 

Θά ἦταν πολύ εὔκολο νά συμπεράνουμε βάσει τῆς ἰδέας περί ἑλληνικοῦ 

ἔθνους καί τῆς συμπάθειας τοῦ Ἡροδότου γιά τήν ἀθηναϊκή δημοκρατία, ὅτι ὁ 

ἱστορικός γίνεται ἀπολογητής τῆς ἐπεκτατικῆς πολιτικῆς τῆς Ἀθήνας. Ἡ ὑπό-

θεση εἶναι ἑλκυστική. Ἀλλά τά κείμενα δέν ἐπιτρέπουν νά φθάσουμε σέ μία τέ-

τοια ἀκρότητα. Εἶναι σαφές ὅτι ὁ πολίτης τῆς Ἁλικαρνασσοῦ εἶχε ἐντυπωσια-

σθεῖ βαθιά ἀπό τόν περσικό συγκεντρωτισμό καί ἀπό τήν ὀργάνωση τῆς ἀπέρα-

ντης αὐτοκρατορίας. Τρέφει μεγάλο θαυμασμό γιά τόν Κύρο, γιά τόν Δαρεῖο, ὡς 

κατακτητές καί ὡς κυβερνῆτες. Καί ἐπαινεῖ κάποτε τή δύναμη αὐτῆς τῆς ἐξου-

σίας πού καταυγάζει ἕναν κόσμο μέ τέτοιαν ἔκταση καί τέτοιες διαφορές. Δέν 

νομιμοποιούμεθα νά θεωρήσουμε ὅτι ὁ Ἡρόδοτος εὐχήθηκε εἰλικρινά νά ἔβλεπε 

στήν Ἑλλάδα μία ἐξουσία σέ ὑψηλό βαθμό συγκεντρωτική ἡ ὁποία θά ἀπέβλεπε 

στήν οἰκουμενική ἡγεμονία καί θά διοικοῦσε «ὅπως τούς δήμους» τίς διάφορες 

Πόλεις-Κράτη τῆς Ἑλλάδας; Δέν νόμιμοποιούμεθα ἐπίσης νά σκεφθοῦμε ὅτι 

διεῖδε στήν Πόλη τοῦ Περικλῆ τό Κράτος πού θά ἦταν ἱκανό νά κάνει πραγμα-

τικότητα μία τέτοια ἐξουσία; 

Στήν πραγματικότητα, ὁ Ἡρόδοτος εἶναι πάρα πολύ συνδεδεμένος μέ τίς 

παραδοσιακές δομές καί τίς ἰδιαιτερότητες τῶν Πόλεων-Κρατῶν γιά νά διαμορ-

φώσει μία τέτοια ἄποψη καί νά γίνει ὁ θεωρητικός του ἐπεκτατισμοῦ. Οἱ Μηδικοί 

Πόλεμοι ἔθεσαν, ταυτόχρονα, καί τό θέμα τοῦ ἔθνους-καθοδηγητῆ καί τό πρό-

βλημα τῆς ἀντιπαλότητας μεταξύ της συμμαχίας τῶν Λακεδαιμονίων καί τῆς 

ἀθηναϊκῆς δημοκρατίας. Σίγουρα ὁ Ἡρόδοτος εἶχε ἐπίγνωση τῆς σοβαρότητας 

αὐτῶν τῶν προβλημάτων: δέν πρότεινε μία λύση ὑπό τήν προοπτική τοῦ ἐπε- 

κτατισμοῦ. Ἐκεῖνο πού, πάνω ἀπ’ ὅλα, τοῦ τό ἀπαγόρευε ἦταν ἡ ἰδέα ὅτι κάθε 

προσπάθεια ἀποσκοποῦσα στήν οἰκουμενική στρατιωτική ἡγεμονία ἐμπεριέχει 

ἐν σπερματι τήν ἥττα καί ὅτι ἡ ὕβρις ὁδηγεῖ τούς κατακτητές στήν ἴδια τους τήν 

καταστροφή. Ἄν καί ἡ Περσία τοῦ εἶχε δώσει τό παράδειγμα μίας τέτοιας αὐτο-

κρατορίας ἑνοποιημένης διά τῆς ἰσχύος ἑνός παντοδύναμου ἡγεμόνα, τοῦ εἶχε 

μάθει, ἐπίσης, ποιά ἦταν ἡ μοίρα τοῦ δεσποτισμοῦ καί ποιό τραγικό πεπρωμένο 

ἐπιφυλασσόταν σ’ αὐτούς τούς ὑπερβολικά ἐκτεταμένους ὀργανισμούς. Τό φε-

ρέφωνο τοῦ Ἡροδότου, ἄν δεχθοῦμε ὅτι ὑπάρχει, εἶναι ὁ Ἀρταβάνης, ὄχι ὁ Μαρ-

δόνιος: «Βλέπεις πῶς ἡ θεία δύναμη χτυπᾶ μέ τόν κεραυνό τά ζῶα πού εἶναι 
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πολύ μεγάλα καί δέν τούς ἐπιτρέπει νά ἐπιδεικνύονται, ἐνῶ δέν θέλει καθόλου 

τό κακό τῶν μικρῶν ζώων. Βλέπεις πῶς ἐκτοξεύει ἀστραπές κατά τῶν ὑψηλότε-

ρων οἰκοδομημάτων καί τῶν πιό μεγάλων δένδρων: γιατί ἡ θεία δύναμη θέλει 

νά χαμηλώσει ὁτιδήποτε ὑπερυψώνεται. Γιά τόν ἴδιο λόγο ἕνα μεγάλο στρά-

τευμα διαλύεται ἀπό ἕνα μικρό, ὅταν, γιά παράδειγμα, ὁ Θεός ἀπό φθόνο προ-

καλεῖ στή μεγάλη στρατιά πανικό ἤ τήν τρομοκρατεῖ ρίχνοντας κεραυνούς ἔτσι 

ὥστε νά ὁδηγηθεῖ σέ καταστροφή ἀνάξιά της. Γιατί ὁ Θεός δέν θέλει νά εἶναι 

ὑψηλόφρων κανένας ἄλλος ἐκτός ἀπό τόν ἴδιον».96 

Καί ἐνῶ καταδικάζει κάθε ὅραμα ἡγεμονίας, ὁ Ἡρόδοτος τό ἀπορρίπτει 

ἀκόμη περισσότερο ὅταν πρόκειται γιά τούς Ἕλληνες. Ὡς συνετός κοινωνιολό-

γος καί πολιτικός γνωρίζει πόσο ὁ πολίτης τῆς Λακεδαίμονας ἤ τῆς Κορίνθου 

εἶναι, ὑπεράνω ὅλων, δεμένος ἀπό καρδιᾶς μέ τούς θεούς τῆς δικῆς του Πόλης- 

Κράτους, ἔστω καί ἄν ἔχει ἐπίγνωση ὅτι ἀνήκει σέ μία εὐρύτερη ἑνότητα. Ὁ ἡρω-

ισμός πού ἐπέδειξαν οἱ Ἕλληνες κατά τήν εἰσβολή ἦταν μᾶλλον φιλοπατρία 

παρά ἐθνικισμός. Ἐπιπλέον, ὁ Ἡρόδοτος γνωρίζει καί σέβεται τό ἑλληνικό 

πνεῦμα πάρα πολύ γιά νά δεχθεῖ τή διοίκηση ὅλων τῶν Ἑλλήνων ἀπό μιά Πόλη-

Κράτος ἤ ἀπό ἕναν μόνον ἄνθρωπο: σκληραγωγημένος ἀπό τήν πενία, προστα-

τευόμενος ἀπό τους νόμους97 ὁ Ἕλληνας θ’ ἀρνεῖται πάντοτε ν’ ἀνήκει σέ ὁτιδή-

ποτε ἐκτός ἀπό τή δική του Πόλη-Κράτος. Τελικά, ὅλα ὁδηγοῦν τόν Ἡρόδοτο 

στήν ἀπόρριψη αὐτῆς της σκέψης, ὅτι ἡ ἑνότητα μπορεῖ νά ἐπιτευχθεῖ διά τῆς 

ἡγεμονίας μίας Πόλης-Κράτους ἐπί τῶν ὑπολοίπων. Ἐπειδή πιστεύει στό φθόνο 

τῆς θείας Πρόνοιας ἀπωθεῖ τήν ἰδέα μίας οἰκουμενικῆς κυριαρχίας· ἐπειδή ἐμπι-

στεύεται τίς παραδόσεις καταλήγει στό σεβασμό τῶν ἰδιαιτεροτήτων. Ἐπειδή 

εἶναι ὀξυδερκής παρατηρητής τῆς πολιτικῆς καί κοινωνικῆς πραγματικότητας 

προβλέπει, μέ ἀξιοθαύμαστη διορατικότητα, ὅτι οἱ πόλεις εἶναι ἀνέτοιμες γιά 

τήν ἕνωσή τους σ’ ἕνα μοναδικό ἔθνος. 

Πράγματι, ἡ ἀνάγνωση τῆς Ἱστορίας ἀποπνέει τήν ἰδέα πού ἐνέπνευσε 

μία σημαντική μερίδα ἀθηναίων δημοκρατῶν, ἐνδιαφερόμενων νά ὑπερασπί-

σουν τίς οἰκονομικές ἐλευθερίες τους ἀλλ’ ἀντιτιθέμενων σέ κάθε ὑπερβολική 

ἐπέκταση καί ἐχθρῶν της βίας. Ὁ Ἡρόδοτος, ἤ ἔστω ὁ συνετός ἀναγνώστης του, 

ὑπό τό φῶς τῆς ἀφήγησης τῶν Μηδικῶν Πολέμων καί τῶν ἱστορικῶν νόμων πού 

μποροῦν νά ἐξαχθοῦν βάσει αὐτῆς της διήγησης, θά πρέπει νά εὔχεται τή συνέ-

νωση τῶν Πόλεων-Κρατῶν σέ μία ἀμυντική συμμαχία καί τή θέσπιση ἑνός δι-

καστηρίου ἐπιφορτισμένου μέ τήν ἐπίλυση τῶν μεταξύ τους διαφορῶν. Κατ’ 

αὐτόν τόν τρόπο κάθε ἑλληνική Πόλη-Κράτος θά μπορέσει ν’ ἀναπτυχθεῖ ἁρμο-

νικά, υἱοθετώντας τό πολίτευμα πού τῆς ταιριάζει καί συμμετέχοντας στή με-

γάλη κοινότητα τῶν Ἑλλήνων. Μία τέτοια ἐπιθυμία μετριοπάθειας — ἡ ὁποία, 

ἐξάλλου, συμφωνεῖ μέ τήν ἀρχαϊκή σοφία — ἐπεκτείνεται καί πέρα ἀπό τά σύ-

νορά της Ἑλλάδας. Περιγράφοντας χωρίς ἀντιπάθεια τά ξενικά ἔθιμα, καταδει-

κνύοντας ὅτι ὑπάρχει ἕνας βαρβαρικός «πολιτισμός», ἡ Ἱστορία προδήλως ἀπη-

χεῖ τήν ἰδέα ὅτι μεταξύ τῶν δύο κόσμων μποροῦν νά ἐπιτευχθοῦν καί νά διατη-

ρηθοῦν ἐπαφές μή βίαιες. Ὑπ’ αὐτήν τήν ἔννοια ὑπερασπίζεται τόν ἀποικισμό 
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καί τό ἐμπόριο — ὅπως μποροῦσαν τότε νά θεωρηθοῦν, δηλαδή ἕναν ἀποικισμό 

πού δέν ἀποβλέπει στήν ἐγκαθίδρυση αὐτοκρατορίας, ἀλλά στήν ἀξιοποίηση 

ἀκατοίκητων περιοχῶν καί ἕνα ἐμπόριο πού ἀποσκοπεῖ στήν ἀνταλλαγή ἐμπο-

ρευμάτων καί ὄχι στήν κατάκτηση μίας ἀγορᾶς. 

Ἄν ἦταν δυνατόν νά χρησιμοποιήσουμε σύγχρονη ὁρολογία θά μπορού-

σαμε νά ποῦμε ὅτι τό ἔργο τοῦ Ἡροδότου — πιθανότατα χωρίς νά ἔχει συνειδητά 

τέτοια πρόθεση ὁ συγγραφέας — γίνεται ὑπέρμαχος ἑνός οἰκονομικοῦ καί πο-

λιτικοῦ φιλελευθερισμοῦ πού φοβᾶται τίς οἱεσδήποτε ὑπερβολές καί πιστεύει 

στή μή ἀναγώγιμη πολυπλοκότητα τοῦ κόσμου, μία πολυπλοκότητα πού μπο-

ρεῖ νά συντονισθεῖ ἄν δέν τήν ἀναστατώσει κανένα πνεῦμα περιπέτειας. Ἄν καί 

ἔχει ἐπίγνωση τῆς πολιτιστικῆς ἑνότητας, ἄν καί ἔχει διδαχθεῖ ἀπό τους Μηδι-

κούς Πολέμους τήν ἀξία ταῆς συμμαχίας, ὁ Ἡρόδοτος δέν προχωρεῖ μέχρι τήν 

ἰδέα μίας πολιτικῆς ἑνότητας: οὔτε κάν πλησιάζει τήν ἰδέα τῆς ὁμοσπονδίας — 

ἡ ὁποία θ’ ἀπασχολήσει ὁλόκληρον τόν τέταρτο αἰώνα —, ἀρκεῖται στήν ἐξύ-

μνηση τοῦ πνεύματος ὁμοψυχίας πού ἔσωσε τήν Ἑλλάδα. 

Ἡ συμβουλή μπορεῖ νά δείχνει κάπως ἰσχνή. Ἀποκαλύπτει ὅμως μιά πο-

λιτική νοοτροπία πού, ὅπως φαίνεται, εἶχε ἐπικρατήσει μεταξύ ὁρισμένων καλ-

λιεργημένων ἀθηναϊκῶν κύκλων κατά τό τέλος τῶν Μηδικῶν Πολέμων, τή 

στιγμή πού τό δημοκρατικό πολίτευμα ἐνισχύεται καί ἡ ἐμπορική δραστηριό-

τητα ἐντείνεται. Φαίνεται ὅτι εἶναι ἡ ἐπιτομή τῶν ἀπόψεων ὅλων ἐκείνων πού, 

γεννημένοι σέ μικρές ἐμπορευόμενες Πόλεις-Κράτη, βλέπουν μέ θλίψη τήν ὁμο-

ψυχία τοῦ παρελθόντος νά διαλύεται. Ἡ Πόλη-Κράτος ἑδραιωμένη στήν παρά-

δοση, ἑνωμένη λόγω τοῦ ἐμπορικοῦ κοινοῦ συμφέροντος καί τῶν τοπικῶν θεο-

τήτων, τούς φαίνεται ὡς τό κατ’ ἐξοχήν πλαίσιο ἐντός του ὁποίου μπορεῖ ν’ ἀνα-

πτυχθεῖ τό ἑλληνικό πνεῦμα· ἀλλά ἡ οἰκονομική ἐξάπλωση ὑπό τήν καταλυτική 

ἐπίδραση τῶν Μηδικῶν Πολέμων, ἡ κοινωνική ἀναταραχή πού προέκυψε ἀπό 

τόν κίνδυνο τόν ὁποῖον διέτρεξαν ὅλα τά στρώματα τοῦ πληθυσμοῦ, ἡ ἐσωτε-

ρική ἀναγκαιότητα πού ὠθεῖ τά πολιτεύματα νά ἰσχυροποιοῦνται καί νά ἐπιδιώ-

κουν ἐγγυήσεις γιά τό μέλλον ἀπαγορεύουν στίς Πόλεις-Κράτη νά παραμείνουν 

περιχαρακωμένες ἀπό τίς ἰδιαιτερότητές τους· οἱ σχέσεις καθίστανται ἀναπό-

φευκτες καί, παράλληλα, οἱ συγκρούσεις ἐκδηλώνονται παντοῦ, συγκρούσεις 

γοήτρου τῶν ὁποίων τά αἴτια εἶναι κοινωνικά καί οἰκονομικά, ἐπειδή πρέπει ν’ 

ἀποφασισθεῖ ποιός θά εἰσπράττει φόρους καί θά ναυτολογεῖ πληρώματα ἀπό 

τίς ἀσθενέστερες Πόλεις-Κράτη, ποιός θά ἔχει τήν κυριαρχία τῶν θαλασσῶν. 

Εἶναι ἀναγκαῖο νά μπορεῖ κανείς ν’ ἀπεμπλακεῖ ἀπό τίς ἀρχαϊκές θρησκευτικές 

καί ἠθικές ἀντιλήψεις γιά νά εἶναι σέ θέση νά σκεφθεῖ τή λύση τοῦ ἐπεκτατι-

σμοῦ· θά πρέπει νά εἶναι «ἀντιδραστικός» ἄν ἀρνεῖται νά δεῖ τό πρόβλημα ὅπως 

τίθεται ρεαλιστικά. 

Ὁ Ἡρόδοτος δέν τοποθετεῖται ἀπό τήν πλευρά τοῦ Κλέωνα, οὔτε κἄν ἀπό 

τήν πλευρά τοῦ Περικλῆ, ἀλλά μᾶλλον συντάσσεται μέ τήν παράταξη τῶν με-

τριοπαθῶν δημοκρατῶν ὅπως εἶναι ὁ Κίμων καί, ἀργότερα, ὁ Νικίας. Ἐδῶ ξανα-

συναντᾶται ἡ σοφία τοῦ Σόλωνα· ἔχοντας διδαχθεῖ ἀπό τήν πολιτική ἐμπειρία, 



36 

 

ἐκλογικευμένη ἀπό τίς θετικές ἔρευνες, στηρίζεται πλέον στά γεγονότα: ἡ πα-

ρότρυνση σέ μετριοπάθεια παύει πιά νά εἶναι ἠθική, καθίσταται πολιτική καί 

φιλοσοφική. 

 

V 

 

Καλό εἶναι νά ἐπαναλάβουμε, χρησιμοποιώντας τά λόγια του Ρh.Ε. 

Legrand ὅτι ὁ Ἡρόδοτος δέν ὑπῆρξε «εἰσηγητής οὔτε ζηλωτής νεοτεριστικῶν 

ἰδεῶν, οὔτε ἦταν ἄνθρωπος ἰσχυρῶν πεποιθήσεων, ἀκλόνητων τοποθετήσεων, 

ἀποκλειστικῶν συναισθημάτων».98 Δέν ὑπερασπίζεται μία θέση, οὔτε κἄν μία 

ἄποψη — ὅπως κάνει ὁ Θουκυδίδης. Καί δέν ἐπιχειρεῖ νά συγκροτήσει μία ἱστο-

ρική μέθοδο — ὅπως κάνει ἀργότερα ὁ Πολύβιος. Ἑπομένως, θά ἦταν αὐθαιρε-

σία νά τόν παρουσιάσουμε ὡς στοχαστή πού πρότεινε λύσεις σέ μιά προβλημα-

τική σαφῶς καθορισμένη. Στό ἔργο του καθίσταται προφανής μέ μεγάλη σαφή-

νεια, ἀφενός, μιά γενική ἀντίληψη τοῦ ἱστορικοῦ γίγνεσθαι ἐκλαμβανομένου 

στό σύνολό του, ἀφετέρου, μία θεώρηση τοῦ ἑλληνικοῦ κόσμου καί τῶν πολι-

τικῶν προβλημάτων πού τίθενται σ’ αὐτόν. Ὁ Ἡρόδοτος κατά τήν προσπάθειά 

του — μέ τά διανοητικά μέσα πού τοῦ παρεῖχε ἡ ἐποχή του — νά ἀναγνώσει 

πιστά τήν ἱστορία τῶν Μηδικῶν Πολέμων καί τῶν προηγουμένων τους, ἀποκά-

λυψε μία ἀπό τίς λύσεις πού θά μποροῦσαν νά δοθοῦν στά ἑλληνικά προβλή-

ματα μετά τήν ἥττα τῶν Βαρβάρων. Μέ ἄλλα λόγια, ἐκεῖνο πού ἀποκαλύπτει 

εἶναι μᾶλλον ἡ κατεύθυνση πού καθορίζει ὁ τρόπος διεξαγωγῆς τοῦ ἀγώνα 

κατά τῶν Περσῶν, παρά μία προσωπική ἄποψη ὅσον ἀφορᾶ τήν πολιτική ζωή 

τῆς ἐποχῆς του. 

Ἀφηγούμενος τήν ἱστορία τοῦ ἀγώνα καί σκεπτόμενος πάνω σ’ αὐτήν ὁ 

ἱστορικός παρουσιάζει τή φιλοσοφική καί πολιτική σημασία της. Ἐμεῖς γνωρί-

ζουμε καλά, ὡς διδαχθέντες ἀπό τά γεγονότα πού συνέβησαν μετέπειτα, ὅτι 

πρόκειται γιά μερική σημασία καί ὅτι ὁ Ἡρόδοτος, μέ τή μεταφυσική της Ἀνά-

γκης καί τήν πολιτική τῆς συμμαχίας μεταξύ ὅλων τῶν Ἑλλήνων δέν ἑρμηνεύει 

σωστά τό ἱστορικό γίγνεσθαι καί προτείνει μία λύση τῆς ὁποίας τήν ἀφέλεια 

ἐπιφορτίζεται νά καταδείξει ὁ αἱματηρός Πελοποννησιακός Πόλεμος. Γνωρί-

ζουμε καλά ὅτι οἱ Μηδικοί Πόλεμοι προκάλεσαν περισσότερα προβλήματα ἀπ’ 

ὅσα ἔλυσαν καί ὅτι ὁ συγγραφέας τῆς Ἱστορίας δέν ἔχει σαφή συνείδηση τῶν 

δραμάτων πού ἄρχισαν μέ αὐτούς: ἀλλά ὁ Ἡρόδοτος — ἄν θεωρήσουμε ἀξιόπι-

στες τίς ἔρευνες τῶν ἱστορικῶν — μόλις πρόλαβε νά δεῖ τήν ἀνοικτή ἐκδήλωση 

τοῦ πολέμου μεταξύ Σπάρτης καί Ἀθήνας καί, ἄν ἐμεῖς σήμερα μποροῦμε νά 

κρίνουμε τή σημασία αὐτοῦ του πολέμου, δέν μπορεῖ νά ἴσχυε τό ἴδιο τότε γιά 

τόν πολίτη τῶν Θουρίων. Συνεπῶς, σωστό εἶναι νά δεχθοῦμε τό μήνυμα τοῦ 

Ἡροδότου σάν ἔκφραση ἐκείνου πού σήμαιναν οἱ Μηδικοί Πόλεμοι γιά ἕναν 

Ἕλληνα τοῦ 5ου αἰώνα, σάν τό κατά τήν ἐποχή του Περικλῆ «ἑλληνικό βίωμα» 

τῆς σύγκρουσης μεταξύ Ἑλλήνων καί Βαρβάρων. Τά μετέπειτα συμβάντα ἐπι-

τρέπουν νά διακρίνουμε κάτι ἄλλο πού ἐμπεριεῖχε αὐτή ἡ σύγκρουση: τήν 
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ἐκδήλωση τῆς ἀντιπαλότητας μεταξύ Σπάρτης καί Ἀθήνας. Ὁ Ἡρόδοτος δέν 

ἀδυνατεῖ βέβαια νά δεῖ αὐτήν τήν πλευρά τῶν γεγονότων ἀλλά ἐκεῖνο πού ὁ 

ἴδιος θεωρεῖ ὡς σημαντικότερο δέν βρίσκεται ἐκεῖ: αὐτός βλέπει μία εὐκαιρία νά 

ἐξυμνήσει τόν νόμο καί τήν ἑνότητα τῶν Ἑλλήνων. Ὑπ’ αὐτήν τήν προοπτική, 

ὅπως ἡ πλατωνική Πολιτεία ἐκφράζει ὄχι τήν οἱαδήποτε ἰδανική Πόλη-Κράτος 

ἀλλά τήν ἔννοια ἤ τήν ἀλήθεια τῆς ἑλληνικῆς Πόλης-Κράτους, ἔτσι καί ἡ Ἱστο-

ρία εἶναι ἡ ἔκφραση, στό ἐπίπεδό τοῦ ἱστορικοῦ λόγου, τοῦ νοήματος τοῦ πολέ-

μου κατά τῶν Περσῶν, τοῦ νοήματος πού τοῦ ἀπεδίδετο κατά τόν 5ο αἰώνα. 

Ἡ Ἐγκυκλοπαίδεια τοῦ Ἡροδότου περιλαμβάνει καί ἄλλα χαρακτηρι-

στικά τά ὁποῖα ὀφείλει νά ἐπισημάνει ὁ ἱστορικός του γραπτοῦ λόγου. Γιά κεῖνον 

πού ἁπλῶς ἐπιδιώκει ν’ ἀνακαλύψει τούς τύπους τῆς ἱστορικῆς σκέψης καί τῆς 

ἀνάσκεψης τῆς ἱστορίας ἐν τῆ γενέσει τους, ἡ Ἱστορία εἶναι ἐξαιρετικά πολύτιμη. 

Συνάγει γιά πρώτη φορά τήν ἔννοια τοῦ νόμου τοῦ ἱστορικοῦ γίγνεσθαι ὁ ὁποῖος 

ἐκτρέπεται ἄλλοτε σέ κοινωνιολογικό νόμο ἄλλοτε σέ ψυχολογικό νόμο πού 

ὑποστηρίζει ἕνα αἰτιακό σχῆμα, τό ὁποῖο καθιστᾶ δυνατή τήν ἀναγωγή τῶν ἐπι-

μέρους γεγονότων — ἥττα στή Σαλαμίνα ἐξαιτίας τακτικοῦ σφάλματος τῆς 

βαρβαρικῆς διοίκησης — στή θεμελιώδη ἑρμηνευτική θεματική — ἀχανές της 

αὐτοκρατορίας, ἀλαζονεία τῶν κατακτητῶν, θεία Νέμεσις. 

Ὑπ’ αὐτήν τήν ἔννοια ἡ Ἱστορία εἶναι πράγματι ἡ πρώτη ἔκφραση μετα-

φυσικῆς φιλοσοφίας τῆς ἱστορίας ἡ ὁποία καθιστᾶ κατανοητά τά ἐπιμέρους 

στοιχεῖα τοῦ γίγνεσθαι παραπέμποντας σέ μιά διϊστορική βούληση. Αὐτό ὀφεί-

λεται στή διάταξη τῶν γεγονότων τῆς διήγησης: οἱ Μηδικοί Πόλεμοι κατέστη-

σαν δυνατή αὐτήν τή θεώρηση τῆς ἱστορικῆς πραγματικότητας. Ἀνασκεπτόμε-

νος τά περιστατικά τῆς προετοιμασίας τοῦ πολέμου καί τόν ἴδιο τόν πόλεμο ὁ 

Ἡρόδοτος κατόρθωσε ν’ ἀνακαλύψει ἕναν ἀριθμό ἐννοιῶν-κλειδιῶν πού ἐφεξῆς 

θά κυριαρχήσουν σέ ὅλες τίς φιλοσοφίες τῆς ἱστορίας: ἐννοιῶν πολιτικῆς ἀντί-

θεσης, πολιτιστικῆς διαφοροποίησης, ἑνότητας μεταξύ ὁμοθρήσκων καί ὁμό-

γλωσσων ἐθνῶν, ἀναπόφευκτης ἀντιπαράθεσης καί πεπρωμένου τῶν λαῶν. 

Παράλληλα, διά τοῦ τρόπου μέ τόν ὁποῖον ἑρμηνεύει τό μέρος τοῦ γίγνεσθαι 

πού τόν ἐνδιαφέρει ὁ ἱστορικός ἀποκαλύπτει, ἀφενός, τή συγκεκριμένη προβλη-

ματική της ἐποχῆς του καί, ἀφετέρου, τῆς προτείνει μιά λύση. Αὐτή τή λύση τήν 

διακρίνει στό ἴδιο τό παρελθόν ἤ, ἀκριβέστερα, στούς νόμους τούς ὁποίους πι-

στεύει ὅτι ἀνακάλυψε σ’ αὐτό. Γνωρίζουμε ὅτι χρειάστηκε νά φθάσουμε στόν 

Φίλιππο γιά νά πραγματοποιηθεῖ ἡ ἑνότητα τῆς Ἑλλάδας· γνωρίζουμε ὅτι ἡ 

ἑλληνική ὁμόνοια δέν μπόρεσε ν’ ἀντισταθεῖ στήν ἀθηναϊκή φιλοδοξία καί τήν 

δυσκινησία τῶν Λακεδαιμονίων. Ἀλλά ἡ ἰδέα τῆς συμμαχίας μεταξύ ὅλων τῶν 

Πόλεων-Κρατῶν πού εἶχε ἐπιτευχθεῖ κατά τίς τραγικές στιγμές τῆς εἰσβολῆς, 

θά μποροῦσε νά εἶναι ἕνας τρόπος ἐπίλυσης τοῦ «ἑλληνικοῦ ζητήματος». Γιά νά 

γίνει κατανοητή ἡ ἀδυναμία πραγματοποίησης τῆς ἰδέας αὐτῆς θά ἔπρεπε νά 

γίνει μία ὑπέρβαση τῆς παραδοσιακῆς μεταφυσικῆς, νά μελετηθοῦν ἀπό πιό κο-

ντά οἱ μηχανισμοί πού ὁδηγοῦν τά κράτη στήν ἐπιθυμία κυριαρχίας, νά ἐκτιμη-

θεῖ ἡ ριζική μή ἀναγωγιμότης τῶν ἑτεροτήτων. Ὅμως, μία τέτοια κατανόηση δέν 
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θά ἦταν δυνατή παρά μόνον ὑπό τό φῶς τῶν γεγονότων κατά τήν περίοδο τοῦ 

Πελοποννησιακοῦ Πολέμου: αὐτό εἶναι τό ἔργο πού ἐπιφυλάσσεται γιά τόν 

Θουκυδίδη. 

 

 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 

 

1. Πρβλ.Ρ. Ε. Legrand, «Herodote. Introduction», pp. 16-18. 

2. Plutarque, de Herod, malign., 26. Πρβλ. OEvres morales, t. III, pp. 783-784. 

3. Πρβλ. τήν ἀξιοσημείωτη ἀνάλυση τοῦ R.W. Macan, στό «Herodotus and Thucydides», 

Cambridge Ancient History, vol. V, pp. 399-400· ὁ συγγραφέας ἀφορμώμενος ἀπό τήν 

ἐγελιανή ἀπόφανση «μόνον τό Κράτος ἔχει ἱστορία» καταδεικνύει τόν ἀποφασιστικό 

ρόλο πού ἔπαιξαν οἱ Μηδικοί Πόλεμοι γιά νά αὐτοσυνειδητοποιήσουν τήν ἑνότητα 

τους οἱ Ἕλληνες, ὑπερβαίνοντας τήν αὐτονομημένη μονάδα ὡς κύτταρο τοῦ ἑλληνι-

κοῦ πολιτισμοῦ, καί φέρνει στό φῶς τό νόημα καί τήν ἐντελέχεια τῆς Ἱστορίας. 

4. Πρβλ., παραδείγματος χάριν, Ἡροδότου, Ἱστορία, βιβλίο 9ο. 

5. Idem βιβλίο 8. 

6. Ἐπί τῆς ἱστορικῆς ἀξίας τῶν πληροφοριῶν πού παρέχει ὁ Ἡρόδοτος πρέπει νά πα-

ραπέμψουμε σέ δύο θεμελιώδεις ἐργασίες, τήν Herodote, historien des Guerres mediques 

τοῦ A. Hauvette καί τήν ἔκδοση τῶν βιβλίων, 1, 2 καί 3 μέ σημειώσεις τοῦ Α.Η. Sayce 

καί τῶν βιβλίων 4 ἕως 9 μέ σημειώσεις τοῦ R.W. Macan (πρβλ. σ’ αὐτά τά τελευταῖα 

ἔργα, συγκεκριμένα, τίς σέλ. XIII ἕως XXXIII τῆς «Εἰσαγωγῆς» στήν ἔκδοση τῶν βι-

βλίων 1 ἕως 3 ὅπου ὁ Α.Η. Sayce ἀσχολεῖται διεξοδικά ἀλλά μέ μεγάλη λεπτότητα καί 

ἀκρίβεια μέ τίς θέσεις πού ὑποστηρίζουν τήν «κακεντρέχεια» τοῦ Ἡροδότου καί τίς 

σελ. LXVI-XCIII τῆς «Εἰσαγωγῆς» τοῦ R.W. Macan στά βιβλία 7 ἕως 9). 

7. Op. cit., ρ. 231. 

8. Πρβλ. τήν καλή διεξοδική μελέτη τοῦ J. L. Myres στό Herodotus, father of History, chap. 

II, «Herodotus and his critics», pp. 17-31. Ὁ συγγραφέας ὑπενθυμίζει ποικίλες θέσεις 

πού εἶχαν ὑποστηρίξει διάφοροι ὅσον ἀφορᾶ τή δομή τῆς Ἱστορίας καί ἐπικρίνει ἰδιαί-

τερα τή θέση τοῦ K.W. Nitzsch «ἡ ὁποία ὑποτιμοῦσε τόν Ἡρόδοτο ἀποδίδοντάς του τό 

ρόλο... τοῦ ἐπιμελοῦς ἀλλ’ ἀνεγκέφαλου συλλέκτη ὑλικοῦ». 'O J.L. Myres καταδεικνύει 

ἐξίσου καλά στά κέφ. IV καί V τῆς ἴδιας ἐργασίας τήν ἀφηγηματική ἑνότητα τῆς διή-

γησης τοῦ Ἡροδότου. Ὁπωσδήποτε πρέπει νά ἐπισημάνουμε ὅτι δέν προσυπογρά-

φουμε πλήρως τήν ἄποψη πού ὑποστηρίζει o J.L. Myres σύμφωνα μέ τήν ὁποία ὁ Ἡρό-

δοτος εἶναι πράγματι ὁ πατέρας τῆς ἱστορίας — ὅπως ἀποφαίνεται καί o Κικέρων (De 

Legibus, I, I, 5) — καί αὐτό ὀφείλεται στούς λόγους πού ἤδη ἀναφέραμε στήν «Εἰσα-

γωγή»: πρέπει νά γίνεται διάκριση μεταξύ της μερικῆς ἤ ὁλικῆς ἀποδοχῆς τοῦ αἰσθη-

τοῦ-ἐγκόσμιου πεπρωμένου τοῦ ἀνθρώπου — κάτι πού ἀποτελεῖ ἐπίτευγμα τοῦ Ἡρο-

δότου — καί τῆς πραγματικῆς δυνατότητας πρός συγκρότηση ἐπιστημονικῆς γνώσης 

τοῦ παρελθόντος — κάτι πού ἀποτελεῖ προνόμιο μόνον τῆς σύγχρονής μας θεωρη-

τικῆς σκέψης. 

9. Histoire de la literature grecque: «... τό ἔργο τοῦ Ἡροδότου ἔχει συλληφθεῖ, ὄχι ὡς 

ἔπος ὅπως ὑποστηρίζουν οἱ περισσότερες κριτικές, ἄλλα ὡς δράμα», 1.1, ρ. 333. Ἡ πα-

ρατεθεῖσα θέση ἐκτίθεται ἐν συντομία ἀπό τόν F. Correard στόν Ἡρόδοτό του. Ὁ Θου-

κυδίδης ὡς μαθητής τοῦ Αἰσχύλου, ὁ Ἡρόδοτος ὡς μαθητής τοῦ Ὁμήρου (pp. 233-234). 



39 

 

Ὁ J.L. Myres, op. cit., chap. IV, καταδεικνύει ὅτι πρέπει νά δοῦμε τό θέμα βαθύτερα καί 

νά διακρίνουμε τή θεμελιώδη αὐθεντικότητα τῆς Ἱστορίας. 

10. «Ἐπειδή, ἄν καί εἶναι ἐλεύθεροι [οἱ Λακεδαιμόνιοι], δέν εἶναι καθ’ ὅλα ἐλεύθεροι: 

ἔχουν ἕναν κύριο, τόν νόμο, τόν ὁποῖο τρέμουν πολύ περισσότερο ἀπ’ ὅ,τι ἀκόμη καί οἱ 

δικοί σου ὑπήκοοι σέ φοβοῦνται». Ἱστορία, βιβλ. 7ο. 

11. Βιβλίο Ἴο. 

12. Βιβλίο 6ο. 

13. Πρβλ. τό παράδειγμα τοῦ δικαστῆ Σισάμνεως πού τιμωρήθηκε ἀπό τόν Καμβύση, 

βιβλίο 5ο. 

14. «Αὐτοί [οἱ Πέρσες] δέν συνηθίζουν νά ὑψώνουν στούς θεούς ἀγάλματα, οὔτε να-

ούς, οὔτε ἱερά· ἀντιθέτως κατηγοροῦν ὅσους κάνουν τέτοια πράγματα ὡς ἠλίθιους· ὁ 

λόγος εἶναι, κατά τή γνώμη μου, ὅτι ποτέ δέν σκέφθηκαν, ὅπως οἱ Ἕλληνες, πώς οἱ 

θεοί ἔχουν τήν ἴδια φύση μέ τόν ἄνθρωπο». Βιβλίο 1ο. 

15. Καλό θά ἦταν νά σημειώσουμε, γιά νά εἴμαστε ἀκριβέστεροι, ὅτι ὁ Ἡρόδοτος, ἐνῶ 

εἶναι σαφέστατος ὅσον ἀφορᾶ τήν ἄρνηση τοῦ ἀνθρωπομορφισμοῦ ἀπό τους ἀνατολί-

τες, δέν διακρίνει καθαρά τήν ἑνότητα τοῦ ἀπολύτου Ὄντος ὅπως αὐτή ἐκφράζεται 

στήν περσική θρησκεία· τήν ἑνότητα αὐτή τήν ἀντιλαμβάνεται κατά τόν τρόπο μέ τόν 

ὁποιο οἱ Ἕλληνες ἐκλαμβάνουν τήν πρωτοκαθεδρία τοῦ Διός ἐπί του συνόλου τῶν θε-

οτήτων. Πρβλ. Βιβλίο 1ο. 

16. Πρβλ. τήν ὡραία ἀνάλυση τοῦ Burnouf, op. cit., t. I, pp. 338-339. 

17. Πρβλ. τίς παραπομπές πού παρέχει ὁ Ph. Ε. Legrand, op. cit., pp. 93-94. 

18. Id., pp. 97-100. 

19. Ὅσον ἀφορᾶ τό περιεχόμενο τῆς «ἀνθρωπολογίας» τοῦ Ἡροδότου, πρβλ. τή διά-

λεξη τοῦ J.L. Myres, «Herodotus and Anthropology», πού περιλαμβάνεται στόν τόμο 

Anthropology and the classics, pp. 121-168. Ὁ συγγραφέας ἐπιμένει ἰδιαίτερα στή συ-

σχέτιση τῶν «ἐθνολογικῶν» καί «κοινωνιολογικῶν» ἀναλύσεων τοῦ Ἡροδότου μέ τή 

διδασκαλία τοῦ Ἱπποκράτη. 

20. Ἱστορία, βιβλίο 2ο. 

21. Βιβλίο 2ο. 

22. «Οἱ Πέρσες εἶναι οἱ κοσμικοί ἄνθρωποι πού ἔχουν τή μεγαλύτερη εὐχέρεια ἀποδο-

χῆς ξένων συνηθειῶν». Βιβλίο 1ο. 

23. «Ἄν ἡθελα νά ἐκθέσω τήν αἰτία θά κατέληγα νά μιλήσω γιά τά θεῖα πράγματα· 

ἀλλά σ’ αὐτά τά πράγματα ἀποφεύγω πάση θυσία νά ἐπεκταθῶ· ὅ,τι ἔχω πεῖ καί θίγει 

τέτοια θέματα τό εἶπα ἐξ ἀνάγκης». Βιβλίο 2ο. 

24. Βιβλίο 4ο. 

25. Πρβλ. παραδείγματος χάριν, «οἱ Φωκαεῖς προσπάθησαν ν’ ἀγοράσοῦν ἀπό τούς 

κατοίκους τῆς Χίου τά νησιά πού ὀνομάζονται Οἰνοῦσσαι ἀλλά οἱ κάτοικοι τῆς Χίου 

δέν θέλησαν νά τά πουλήσουν, γιατί φοβήθηκαν μήπως αὐτά γίνουν κέντρο διαμετα-

κομιστικοῦ ἐμπορίου, κάτι πού κατόπιν θά ἔθιγε τά συμφέροντα τοῦ δικοῦ τους νη-

σιοῦ». Βιβλίο 1ο. 

26. Πρβλ. πιό κάτω, pp. 129-140. 

27. Τό πρόβλημα τίθεται στό βιβλίο 5ο καί «ἐπιλύεται» στό 8ο. 

28. Βιβλίο 4ο. 

29. Βιβλίο 4ο. 

30. Πρβλ. P.M. Schuhl, Essai sur la Formation de la pensee grecque, pp. 353-356. 

31. Βιβλίο 6o. 
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32. «Κατά τή διάρκεια αὐτῶν τῶν ἐτῶν [μετά τήν καταστολή τῆς ἐξέγερσης], οἱ Ἴωνες 

δέν ὑπέστησαν πιά ἄλλες ἐχθροπραξίες ἐκ μέρους τῶν Περσῶν, ἀλλά ἐλήφθησαν, 

κατά τόν ἴδιο χρόνο, μέτρα πού τούς εὐνοοῦσαν πολύ... Ὅσον ἀφορᾶ τους Ἴωνες, 

ἐπρόκειτο γιά μέτρα εἰρηνικοῦ χαρακτήρα». Βιβλίο 6ο. 

33. «Κατ’ ἐμέ, βάσει αὐτῶν εἶναι ἀπό κάθε ἄποψη προφανές ὅτι ὁ Καμβύσης εἶχε κα-

ταληφθεῖ ἀπό ἄγρια τρέλα· γιατί ἄν δέν εἶχε συμβεῖ κάτι τέτοιο δέν θά ἐπιχειροῦσε νά 

γελοιοποιήσει τά θεῖα καί τά κατά παράδοσιν καθιερωμένα». Βιβλ. 5ο. 

34. Πρβλ. Ἄντιφών, Διάλογοι, μετάφρ. Gemet ρ. 178 καί ὅλο τό κεφάλαιο πού ὁ Ρ-Μ. 

Schuhl, op. cit. pp. 357-364 ἀφιερώνει στίς συζητήσεις πού γίνονται κατά τό τελευταῖο 

τρίτο του 5ου αἰώνα ἀφορμώμενες ἀπό τήν ἀντιπαράθεση μεταξύ Ἑλλήνων καί Βαρ-

βάρων. 

35. Βιβλίο 1ο, «Προοίμιον». 

36. Ἑκαταῖος ὁ Μιλήσιος, Fragmenta historicorum graecorum, C. καί I. Muller, t. I, frag. 

332, p. 25: «Κατέγραψα αὐτά πού θ’ ἀκολουθήσουν ἐπειδή καθετί μοῦ φαινόταν ἀλη-

θινό: γιατί οἱ Ἕλληνες κάνουν συζητήσεις πολλές καί, κατά τή γνώμη μου, γελοῖες» 

(Jacoby, t. I, frag. la, pp. 7-8). 

37. «Ἔτσι ἀποφαίνονται οἱ Πέρσες καί οἱ Φοίνικες. Ὅσο γιά μένα, δέν πρόκειται νά 

ἀποφανθῶ ὅσον ἀφορᾶ αὐτά τά γεγονότα ὅτι ἔγιναν κατ’ αὐτόν ἤ κατά τόν ἄλλο 

τρόπο. Θά ὑποδείξω ποιός, ἀπ’ ὅσα προσωπικά γνωρίζω, ἄρχισε πρῶτος ἐχθροπραξίες 

κατά τῶν Ἑλλήνων». Βιβλίο 1ο. 

38. «Αὐτός ὁ Κροῖσος, πρῶτος ἀπό τους Βαρβάρους ἀπ’ ὅσο γνωρίζουμε, ὑπέταξε ὁρι-

σμένους Ἕλληνες καί τούς ὑποχρέωσε νά τοῦ πληρώνουν φόρο...». Βιβλίο 1ο. 

39. ΙΙρβλ. παραδείγματος χάριν, αὐτή τή διατύπωση: «Ἡ συνέχεια τῆς ἀφήγησής μου 

ἄπαιτει τώρα νά πῶ ποιός ἦταν αὐτός ὁ Κύρος... καί πῶς οἱ Πέρσες κατόρθωσαν νά γί-

νουν ἡγεμόνες στήν Ἀσία. Στήν ἔκθεσή μου θά βασισθῶ στά λεγόμενα ὁρισμένων 

Περσῶν, ἐκείνων πού δέν θέλουν νά μεγαλοποιήσουν τήν ἱστορία τοῦ Κύρου ἄλλα νά 

ποῦν τήν ἀλήθεια». Βιβλίο 1ο. 

40. Βιβλίο 3ο. 

41. Ὁ Μαρδόνιος κάνει στόν Ξέρξη τήν ἐξῆς δήλωση: «... ἄν προελάσεις κατά τῶν 

Ἀθηνῶν θά μιλοῦν γιά σένα εὐνοϊκά σ’ ὁλόκληρο τόν κόσμο». Βιβλίο 7ο. 

42. Βιβλίο 3ο. 

43. «Ὦ, βασιλέα, ἐσύ πού εἶσαι τόσο ἰσχυρός, παραμένεις ἀδρανής χωρίς νά προσθέ-

τεις στήν αὐτοκρατορία τῶν Περσῶν κανέναν λαό, καθόλου δύναμη. Ὅμως εἶναι πρέ-

πον ἕνας νέος ἄνδρας, κάτοχος μεγάλου πλούτου νά διακρίνεται μέ κάποιο κατόρ-

θωμα γιά νά ξέρουν οἱ Πέρσες ὅτι ὁ ἡγέτης τους εἶναι ἄνδρας ἀληθινός. Ἡ δράση πα-

ρουσιάζει γιά σένα διπλό πλεονέκτημα: καί θά δείξεις στούς Πέρσες τί ἄνδρας εἶναι ὁ 

Πρίγκηπάς τους καί, ἐξαντλώντας τους διά τοῦ μόχθου τοῦ πολέμου, θά τούς ἐμποδί-

σεις νά συνωμοτήσουν ἐναντίον σου ὅπως θά μποροῦσαν νά κάνουν ἄν ἔμεναν ἄπρα-

γοι». Βιβλίο 3ο. 

44. Ὁ Δαρεῖος «μόλις ἔμαθε γιά τήν ἀθηναϊκή ἐπιδρομή κατά τῶν Σάρδεων ἀνέκραξε: 

”Ὦ, Δία δῶσε μου τή βοήθειά σου νά ἐκδικηθῶ τούς Ἀθηναίους” καί ἀφοῦ τό εἶπε 

αὐτό διέταξε ἕναν ἀπό τους ὑπηρέτες τους νά τοῦ ἐπαναλαμβάνει τρεῖς φορές, κάθε 

φορά πού θά τοῦ ἔφερνε τό δεῖπνο του: ”Κύριε, θυμήσου τούς Ἀθηναίους”». Βιβλίο 5ο. 

45. «Οἱ προτάσεις πού [ὁ Μαρδόνιος] ὑποστήριζε ἐξωθοῦσαν σ’ ἐκδίκηση· καί σ’ αὐτές 

τίς προτάσεις προσέθετε συχνά ὅτι ἡ Εὐρώπη ἦταν ἕνα μέρος πολύ ὡραῖο μέ ὀπωρο-

φόρα δένδρα κάθε εἴδους πού ἡ εὐφορία τους ἦταν μεγάλη...». Βιβλίο 7ο. 
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46. Βιβλίο 8ο. 

47. Βιβλίο 3ο. 

48. Πρβλ. κυρίως Ph. Ε. Legrand, op. cit., pp. 120-121. 

49. Τά κύρια θέματα αὐτῆς της «φιλοσοφίας τῆς ἱστορίας» ἐκτίθενται κατά τρόπον 

λίγο συνοπτικό ἀλλά πάντοτε ἀκριβή στό ἤδη παλαιικό ἔργο τοῦ Ε. Tournier. Nemesis 

et la Jalousie des Dieux, 2e periode, chap. III, «L’i- dee de Nemesis dans la litterature», par. 

2, pp. 142-165. 

50. Burnouf, op. cit., 1.1, p. 333. 

51. Αἰσχύλος, Πέρσαι, στ. 345-347. 

52. «Στήν πραγματικότητα, τό ἀρχαϊκό στό ἔργο τοῦ Ἡροδότου δέν συνίσταται τόσο 

στήν περί χρόνου ἀντίληψη, ὅσο στόν τρόπο διά τοῦ ὁποίου ὁ χρόνος λειτουργεῖ ἐντός 

του ἱστορικοῦ ἔργου». P. Vidal-Naquet, «Temps des Dieux et Temps des Hommes». Πρβλ. 

ἐπίσης τίς ἀναλύσεις τοῦ R. Schaerer, L’Homme antique..., chap. VII, pp. 231 sqq. 

53. Βιβλίο lo. 

54. «Προεῖπαν στόν Κροῖσο ὅτι, ἄν διεξήγαγε πόλεμο κατά τῶν Περσῶν, θά κατέ-

στρεφε μιά μεγάλη αὐτοκρατορία». Βιβλ. 1ο. 

55. Ὁ Κύρος στόν Ὑστάσπη: «Τό ξέρω [ὅτι ὁ Δαρεῖος ἔχει πεισθεῖ ὅσον ἀφορᾶ τή συνω-

μοσία] μέ τρόπο ἀλάθητο, θά σοῦ ἐξηγήσω πῶς. Οἱ θεοί φροντίζουν νά μοῦ προαγγέ-

λουν ὁτιδήποτε θά μέ ἀπειλήσει». Βιβλίο 1ο. 

56. «...Ἐκεῖνο πού συνήθως στοιχειώνει τά ὄνειρα ὑπό μορφήν δράματος εἶναι ἐκεῖνο 

πού ἀπασχολοῦσε τή σκέψη κατά τή διάρκεια τῆς ἡμέρας: ... ἄν παρ’ ὅλα αὐτά δέν 

εἶναι ἔτσι ὅπως νομίζω, ἄν ὑπάρχει κάτι θεῖο... ἄς φανερωθεῖ καί σέ μένα τό ὅραμα, 

ὅπως συνέβη σ’ ἐσένα, καί ἄς μου δώσει διαταγές». Βιβλίο 7ο. 

57. «Ἐφόσον μᾶς σπρώχνει μία ὑπεράνθρωπη θέληση, ἐφόσον οἱ Ἕλληνες εἶναι, ὡς 

φαίνεται, καταδικασμένοι νά ὑποστοῦν μία καταστροφή πού τήν ἀποφάσισαν οἱ Θεοί, 

πείθομαι καί ἐγώ καί ἀλλάζω γνώμη». Βιβλίο 7ο. 

58. Βιβλίο 1ο. Τό ἑλληνικό κείμενο εἶναι: «χρῆν γάρ Κανδαύλη γενέσθαι κακῶς». 

59. Αἰσχύλος, Προμηθεύς δεσμώτης, στ. 551-552. 

60. «Ὁ Ἄμασις... κατάλαβε ὅτι ἦταν ἀδύνατο ἕνας ἄνθρωπος νά γλιτώσει κάποιον 

ἄλλον ἀπό τό μέλλον πού τοῦ εἶχε ἐπιφυλάξει ἡ μοίρα καί ὅτι ὁ Πολυκράτης, καθ’ ὅλα 

εὐτυχής, δέν θά μποροῦσε παρά νά ἔχει κακό τέλος». Βιβλίο 3ο. 

61. «Ἦταν ὅμως ἀδύνατον νά λυγίσουν οἱ Μοῖρες. Ὅ,τι αὐτές ἐπέτρεψαν ὁ θεός τό 

πραγματοποίησε καί ἀντάμειψε τόν Κροῖσο· καθυστέρησε τρία χρόνια τήν πτώση τῶν 

Σάρδεων ἄς τό προσέξει καλά αὐτό ὁ Κροῖσος, νικήθηκε μέ τρία χρόνια καθυστέρηση 

ἀπό τό χρόνο πού εἶχε ὁρίσει ἡ μοίρα». Βιβλίο 1ο. 

62. Ἡ ἴδια ἰδέα ἐπανέρχεται διαρκῶς στούς τραγικούς. Πρβλ. παραδείγματος χάριν: 

«Οἱ θεοί, πρό πολλοῦ καθόρισαν τό πεπρωμένο τῶν Περσῶν καί τούς ὅρισαν ὡς ἔργο 

τούς πολέμους πού καταστρέφουν τά προχώματα, τίς πολυτάραχες κονταρομαχίες 

καί τήν ἀνατροπή τῶν πόλεων». Αἰσχύλος, Πέρσαι, στ. 101-107. 

63. Ἐλεατική ρήτρα [ἔλλ. στό κ.] τοῦ ἱεροῦ της Ὀλυμπίας. Πρβλ. G. Glotz, La Solidarite 

de la Famille dans le Droit criminel en Grece, pp. 244 sqq. 

64. «Καί ἔτσι ὁ Γύγης ἔγινε βασιλιάς. Ὀπωσδήποε ὅμως ἡ Πυθία προσέθεσε ὅτι οἱ 

Ἡρακληδεῖς θά ἔπαιρναν ἐκδίκηση ἀπό τήν τέταρτη γενεά τῶν ἀπογόνων του». Βι-

βλίο 1ο. 

65. Βιβλίο 7ο. 
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66. Ὅσον ἀφορᾶ τήν ἐξέλιξη τῆς σημασίας αὐτῆς τῆς λέξης ἀπό τόν Ὅμηρο μέχρι τόν 

5ο αἰ., πρβλ. τό προλογικό κεφάλαιο καί τό κέφ. II τοῦ ΙΙΙου μέρους τῆς ἀξιοθαύμαστης 

ἐργασίας τοῦ L. Gernet, Recherches sur le developpement de la Pensee juridique et morale 

en Grece. 

67. Πρβλ. παραδείγματος χάριν, Βιβλίο 1ο. 

68. Βιβλίο 1ο. 

69. Βιβλίο 3ο. 

70. Βιβλίο 1ο. 

71. Βιβλίο 7ο. 

72. Πρβλ. μετάφραση Legrand, LVII, ρ. 88, n. 1. 

73. «Ὑπ’ αὐτές τίς συνθῆκες ἡ ἐπιτυχία εὐνοεῖ συνήθως ἐκείνους πού ἔχουν τή βού-

ληση νά δράσουν, ἐνῶ σ’ ἐκείνους πού ἀσκοῦν κριτική στά πάντα καί βραδυποροῦν 

δέν προσφέρεται ἀπό μόνη της... Γιατί ἡ ἐπίτευξη μεγάλων πραγμάτων πρέπει νά 

ἐξαγοράζεται μέ τήν ἀνάληψη μεγάλων κινδύνων». Βιβλίο 7ο. 

74. «Εἶναι πού ὅταν τό σκέφτομαι αὐτό, ἀπάντησε ὁ Ξερξης, μέ καταλαμβάνει θλίψη 

γιά τή βραχύτητα τοῦ ἀνθρώπινου βίου, ἐπειδή ἀπό ὅλους αὐτούς τούς τόσο πολυά-

ριθμους ἀνθρώπους σέ ἑκατό χρόνια δέν θά ἐπιζεῖ κανείς». Βιβλίο 7ο. 

75. Αἴας, στ. 758-761. 

76. Βιβλίο 1ο. 

77. Ἡ ἴδια ἰδέα ἀπαντᾶται καί στόν Αἰσχύλο: «Κολάκευα τόν ἑαυτό μου, ἐγώ, πώς οἱ 

θεοί θά εἶχαν βαλθεῖ ἀπό καιρό νά τούς ἀποτελειώσουν, ἄλλ’ ὅταν σπεύδει κανείς μό-

νος του πρός τήν καταστροφή του, τότε βάζουν ἕνα χέρι κι οἱ θεοί». Πέρσαι, στ. 741-

742. 

78. Βιβλίο 6ο. 

79. Ὅσον ἀφορᾶ τήν ἀντίθεση μεταξύ του τρόπου σκέψης καί ἔκφρασης στόν Ἡρόδοτο 

καί τόν Θουκυδίδη πρβλ. κυρίως τίς πολύ ἐνδεικτικές παρατηρήσεις τοῦ R.W. Macan 

στό ἤδη ἀναφερθέν κεφάλαιο τῆς Cambridge Ancient History, vol. V καί τή λεπτότατη 

καί μετρημένη ἀνάλυση τοῦ A.W. Gomme, The Greek Attitude to Poetry and History, 

chap. Ἱ. 

80. Βιβλίο 7ο. Πρβλ. ἐπίσης: «Αὐτοί [οἱ Ἀθηναῖοι] ὑπῆρξαν πράγματι, ἀπ’ ὅσο ξέρουμε, 

οἱ πρῶτοι ἀπ’ ὅλους τους Ἕλληνες πού ἔσπευσαν ἐναντίον τοῦ ἐχθροῦ, οἱ πρῶτοι πού 

ἄντεξαν στή θέα τοῦ ὁπλισμοῦ τῶν Μήδων καί τῶν ἀνδρῶν πού τόν ἔφεραν ὅταν, μέ-

χρι τότε, καί μόνον στό ἄκουσμα τοῦ ὀνόματος τῶν Μήδων τούς Ἕλληνες τούς κατε-

λάμβανε φόβος». Βιβλίο 6ο. 

81. Βιβλίο 3ο. 

82. Πρβλ. Legrand, trad. Hist., t. Ill, p. 133, n. 1. 

83. Πρβλ., παραδείγματος χάριν, «εἶναι εὐκολότερο, ὡς φαίνεται, νά ἐξαπατήσει κα-

νείς πολλούς ἀνθρώπους ἀπό τό νά ἐξαπατήσει μόνον ἕναν: ὁ Ἀρισταγόρας δέν κα-

τόρθωσε νά ἐξαπατήσει τόν Κλεομένη τόν Λακεδαιμόνιο ὅταν ἦταν μόνος του· τό πέ-

τυχε ὅταν εἶχε νά κάνει μέ τρεῖς μυριάδες Ἀθηναίων». Βιβλίο 5ο. 

84. «Οἱ Λακεδαιμόνιοι κατάλαβαν ὅτι ὁ λαός τῆς Ἀθήνας, ὄντας ἐλεύθερος, θά ἦταν 

ἱκανός νά παραβληθεῖ μέ τό λαό τῆς Σπάρτης, ἐνῶ ἄν τόν καταδυνάστευαν τύραννοι 

θά γινόταν ἀνίσχυρος καί θά ὑπάκουε πρόθυμα». Βιβλίο 5ο. 

85. «Λοιπόν, ἡ Ἀθήνα ἀπελάμβανε πλήρη εὐημερία. Ἡ ὑπεροχή τῆς ἰσότητας ὅμως 

δέν φαινόταν μόνον σέ μία μεμονωμένη περίπτωση, ἐκδηλωνόταν γενικά, παντοῦ: κυ-

βερνώμενοι ἀπό τυράννους οἱ Ἀθηναῖοι δέν ὑπερέβαιναν στόν πόλεμο κανέναν ἀπό 
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τους λαούς πού κατοικοῦσαν γύρω τους· ἀπαλλαγμένοι ἀπό τυράννους, ξεπέρασαν 
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