
1 
 

ΟΙ ΠΡΟΣΩΠΟΠΟΙΗΜΕΝΟΙ ΘΕΟΙ 
(ἀντίστοιχο κεφάλαιο στό ἔργο τοῦ Walter Burkert 

«ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΘΡΗΣΚΕΙΑ») 

 

 

1. Ἐπίδραση τῆς μαγείας τοῦ Ὁμήρου στήν ποίηση 

καί στίς εἰκαστικές τέχνες 

 

ΜΟΛΟΝΟΤΙ ΟΙ ΤΕΛΕΤΟΥΡΓΙΕΣ μποροῦν νά περιγραφοῦν 

ὡς ἕνα εἶδος αὐτοτελοῦς, καθ’ αὐτήν κατανοητῆς γλώσσας, 

ἐν τούτοις εἶναι πάντοτε συνδεδεμένες μέ τήν γλώσσα στήν 

πραγματική σημασία της. Ὁ ἀνθρώπινος λόγος ἀφ’ ἑνός 

μέν ὁλοκληρώνεται στίς τελετουργίες, καθώς γίνεται ἐπί-

κληση ἐνός Ἄλλου, ἀφ’ ἑτέρου δέ ὁμιλεῖται καθώς δίδονται 

ἑρμηνεῖες, τίθενται ἐρωτήματα ἤ γίνονται συζητήσεις γι’ 

αὐτό τό  Ἄλλο, τό Ἕτερον, καί μέσω αὐτοῦ γιά τό περιεχό-

μενο καί τήν ἔννοια τῆς ἴδιας της θρησκείας. Στούς ὑψηλούς πολιτισμούς τῆς 

ἀρχαιότητας οἱ ἄνθρωποι πίστευαν μέ βεβαιότητα ὅτι αὐτό τό Ἄλλο συνίσταται 

ἀπό πλῆθος ὀντοτήτων, οἱ ὁποῖες ἐθεωροῦντο ὡς πρόσωπα, γίνονταν κατανοη-

τές σ’ ἀναλογία μέ τόν ἄνθρωπο καί παριστάνονταν μέ μορφή ἀνθρώπου· ἡ ἰδέα 

τῶν «θεῶν», ὁ ἀνθρωπομορφισμός καί ὁ πολυθεϊσμός ἦσαν παντοῦ ἀποδεκτά 

ὡς αὐτονόητα1. 

Ἡ ἰδιαιτερότητα τῆς ἑλληνικῆς θρησκείας σ’ αὐτά τά πλαίσια πρέπει κατ’ 

ἀρχάς νά γίνει κατανοητή ἀρνητικά: δέν ὑπάρχει κανένα ἱερατεῖο μέ σταθερή 

παράδοση, κανένα βιβλίο ἀνάλογο μέ τίς Βέδες καί κανένα κείμενο Πυραμί-

δων1α· ἐπίσης δέν ὑπάρχει καμμιά δεσμευτική ἀποκάλυψη μέ τήν μορφή ἑνός 

ἱεροῦ κειμένου. Ὁ κόσμος τῆς γραφῆς ἔμεινε ἐπί μακρόν στό περιθώριο· ἀκόμη, 

τό κλασσικό δράμα παιζόταν σέ μία καί μόνη παράσταση, καί ἡ πλατωνική φι-

λοσοφία πραγματώθηκε σέ ζωντανούς, ἔστω καί φανταστικούς, διαλόγους. 

Ἐν τούτοις ἕνας πολυθεϊστικός θεϊκός κόσμος εἶναι ἐνδεχομένως χαοτι-

κός ὄχι μόνο γι’ αὐτόν πού βρίσκεται ἀπ’ ἔξω. Ἡ ἀτομικότητα ἑνός θεοῦ, διά τῆς 

ὁποίας διακρίνεται ἀπό ἄλλους, συνίσταται καί ἐξασφαλίζεται ἀπό τέσσερες 

τουλάχιστον παράγοντες: α) τήν κατά τόπο καί χρόνο καθορισμένη λατρεία μέ 

τό τελετουργικό πρόγραμμά της καί τήν κατ’ αὐτήν διαμορφουμένη ἀτμό-

σφαιρα· β) τό ὄνομα· γ) τούς μύθους πού ἀναφέρονται στόν θεό, ὁ ὁποῖος φέρει 

τό συγκεκριμένο ὄνομα· δ) τήν εἰκονογραφία, ἰδιαιτέρως τό λατρευτικό ἄγαλμα. 

Μέ κανένα τρόπο ὅμως τό πλέγμα αὐτό δέν εἶναι ἀδιάλυτο· αὐτό κατ’ ἀρχήν 

καθιστᾶ ἀδύνατη τήν συγγραφή τῆς ἱστορίας ἑνός ὁρισμένου θεοῦ. Βεβαίως ὁ 

μύθος εἶναι δυνατόν νά σχετίζεται μέ τήν τελετουργία, τό ὄνομα εἶναι δυνατόν 

νά εἶναι ἀποκαλυπτικό καί διαφωτιστικό καί τά ἀγάλματα παραπέμπουν μέ τά 

χαρακτηριστικά τους καί στήν λατρεία καί στόν μύθο· ἐπειδή ὅμως τό ὄνομα καί 

ὁ μύθος διαδίδονται ἀπό τόπο σέ τόπο καί ἀπό ἐποχή σέ ἐποχή πάντοτε 
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εὐκολότερα ἀπ’ ὅσο ἡ τελετουργία, πού εἶναι συνδεδεμένη μέ τό ἐδῶ καί τό 

τώρα, καί ἐπειδή τά ἀγάλματα ὑπερνικοῦν ὅλα τά γλωσσικά ἐμπόδια, γιαυτό οἱ 

διάφοροι παράγοντες ἐπανειλημμένως διαχωρίζονται ὁ ἕνας ἀπό τόν ἄλλον, 

γιά νά ἀναμορφωθοῦν σέ νέους συνδυασμούς. 

Ἔτσι στήν ἀρχαία ἑλληνική θρησκεία ἐμφανίζονται πράγματι πολύ 

ὅμοιες λατρεῖες νά ἀνήκουν σέ διαφόρους θεούς: Ἑορτές πυρᾶς2 ἀνήκουν στήν 

Ἄρτεμι, στήν Δήμητρα, στόν Ἡρακλῆ ἤ ἀκόμη στήν Ἴσιδα· θυσία βοδιοῦ μέ τήν 

χαρακτηριστική φυγή τοῦ θύτη γίνεται γιά τόν Δία καί γιά τόν Διόνυσο3, στήν 

ὑπηρεσία τοῦ ναοῦ ἀφιερώνονται παρθένες4 γιά τήν Ἄρτεμι, τήν Ἀθηνᾶ, τήν 

Ἀφροδίτη, πέπλος μπορεῖ νά ὑφαίνεται γιά τήν Ἀθηνᾶ, ὅπως καί γιά τήν Ἥρα5. 

Ἰδιαιτέρως ἔχει κανείς τήν ἐντύπωση ὅτι μιά παλαιά Μεγάλη Θεά κυρίως ὡς 

πότνια Θηρῶν ἐξατομικεύθηκε στούς Ἕλληνες μέ διαφόρους τρόπους ὡς Ἥρα, 

ὡς Ἄρτεμις, ὡς Ἀφροδίτη, ὡς Δήμητρα, ὡς Ἀθηνᾶ. Τόν θώρακα μέ τά σύμβολα 

τῆς ἀφθονίας6 εἶναι δυνατόν νά τόν φοροῦν ἡ Ἥρα, ἡ Δήμητρα, ἡ Ἄρτεμις, ἡ 

Ἀφροδίτη, καί μάλιστα ἕνας μικρασιατικός Ζεύς. Στήν λατρεία φαίνεται ὅτι τά 

ὀνόματα τῶν θεῶν εἶναι δυνατόν νά χρησιμοποιηθοῦν ἐναλλακτικά: ὁ τύραννος 

τῆς Σικυῶνος Κλεισθένης κατήργησε τήν λατρεία τοῦ Ἀδράστου καί ἀφιέρωσε 

τούς «τραγικούς χορούς», πού συνδέονταν μ’ αὐτόν, στόν Διόνυσο7· πίσω ἀπό 

τήν ἑορτή τῆς Ἴσιδος στήν Τιθορέα8 βρίσκεται ὁπωσδήποτε μιά ἀρχαία τοπική 

ἑορτή πυρᾶς. Ἀντιστρόφως, τό ἴδιο ὄνομα μπορεῖ νά καλύπτει πολύ διαφορετι-

κές λατρεῖες: «Ζεύς» ὀνομάζεται ὁ θεός τοῦ καιροῦ στό Λύκαιον καί ὁ θεός τῶν 

Βουφονίων στήν Ἀθήνα, ἀλλά καί ὁ «Φίλιος» τῶν φιλικῶν γευμάτων9 καί ὁ χθό-

νιος Μειλίχιος, ὁ ὁποῖος μπορεῖ νά παρασταθῆ ὡς ἑρπετό10· τά ἐπίθετα φαίνεται 

νά καταρρίπτουν τά ὅρια μιᾶς θεϊκῆς προσωπικότητας. Ἡ μεγάλη θεά τῆς Ἐφέ-

σου, ἡ σκληρή Λαφρία, καί ἡ θεά, γιά τήν ὁποία χορεύουν τά κορίτσια στήν 

Βραυρώνα, εἶναι προφανῶς διαφορετικές καί ὅμως ὀνομάζονται καί οἱ δύο «Ἄρ-

τεμις». Διαφορετικά ὀνόματα εἶναι δυνατόν νά συμπίπτουν, ὅπως ὁ Ἀπόλλων 

καί ὁ Παιάων, ὁ Ἄρης καί ὁ Ἐνυάλιος, ἤ εἶναι δυνατόν συνειδητά νά ἐξομοιώνο-

νται, ὅπως ὁ Ἀπόλλων καί ὁ Ἥλιος· ἔτσι ὄχι σπανίως ἕνα τοπικό ὄνομα συνυ-

πάρχει ἰσοτίμως μ’ ἕνα κοινό ἑλληνικό ὄνομα, Ποσειδῶν Ἐρεχθεύς, Ἀθηνᾶ 

Ἀλέα, Ἄρτεμις Ὀρθία. Καί στήν μυθολογία ἐπίσης ὑπάρχουν κενές φόρμουλες, 

οἱ ὁποῖες εἶναι δυνατόν νά πληρωθοῦν μέ διάφορα ὀνόματα: οἱ Κουρῆτες, ὅπως 

καί οἱ Κορύβαντες, χορεύουν γύρω ἀπό τόν Δία, ὅπως καί γύρω ἀπό τόν Διόνυσο, 

ὅταν αὐτοί ἦσαν παιδιά11, καί τήν δραματική διάσωση τοῦ ἀγέννητου ἀκόμη παι-

διοῦ, ἐνῶ ἡ μητέρα του καίγεται, τήν ἀφηγοῦνταν γιά τόν Ἀσκληπιό κατά τόν 

ἴδιο τρόπο, ὅπως καί γιά τόν Διόνυσο12. Ἀντιστρόφως, εἶναι δυνατόν ἐντελῶς δια-

φορετικοί μύθοι νά συνδεθοῦν μέ τό ἴδιο θεϊκό ὄνομα· πολύ ἐντυπωσιακή εἶναι 

ἡ διπλή καταγωγή τῆς Ἀφροδίτης ἀπό τόν Οὐρανό ἤ ἀπό τόν Δία καί τήν 

Διώνη13, καί τοῦ Διονύσου ἀπό τήν Σεμέλη ἤ ἀπό τήν Περσεφόνη14—ἀργότερα οἱ 

ἀρχαῖοι φιλόλογοι καθιέρωσαν ἀριθμημένα ὁμώνυμα, τρεῖς θεοί μέ τό ὄνομα 

Ζεύς, τέσσερες μέ τό ὄνομα Ἥφαιστος, πέντε μέ τό ὄνομα Διόνυσος, Ἀφροδίτη, 

Ἀθηνᾶ15. 
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Μόνο μιά αὐθεντία ἦταν δυνατόν νά θέσει τάξη στόν κυκεώνα αὐτῶν τῶν 

παραδόσεων. Γιά τούς Ἕλληνες αὐτή ἡ αὐθεντία ὀνομαζόταν Ἡσίοδος, ἀλλά 

πρό πάντων καί κατ’ ἀρχάς Ὅμηρος. Ἡ ποίηση ἦταν αὐτή πού ξεκινώντας ἀπό 

τήν προφορική παράδοση, ἑνώνοντας μέ ἐπιτυχία ἐλευθερία καί τυποποίηση, 

αὐθορμητισμό καί σχηματοποίηση, δημιούργησε καί διετήρησε τήν πνευματική 

ἑνότητα τῶν Ἑλλήνων. Τό νά εἶσαι Ἕλληνας σήμαινε νά εἶσαι πεπαιδευμένος, 

ἀλλά βάση κάθε παιδείας ἦταν ὁ Ὅμηρος. 

Οἱ ἐπιστήμονες προτιμοῦν νά ὁμιλοῦν μέ γενικότερους ὅρους γιά τήν τέ-

χνη τοῦ πρώιμου ἔπους. Αὐτή ἡ τέχνη ἀναπτύσσεται πάνω στά θεμέλια του μύ-

θου, ἀλλά δέν ταυτίζεται μ’ αὐτόν. Ἐάν ὁ μύθος16 ἀποτελεῖ σύμπλεγμα ἀφηγή-

σεων, στό ὁποῖο ἀνθρώπινα κατανοητά πρότυπα σέ φανταστικούς συνδυα-

σμούς συναντῶνται σ’ ἕνα πολυστρωματικό σημειωτικό σύστημα, τό ὁποῖο χρη-

σιμοποιεῖται μέ ποικίλους τρόπους γιά νά φωτίσει τήν πραγματικότητα, τότε τό 

ἀρχαῖο ἑλληνικό ἔπος εἶναι ταυτοχρόνως κάτι καί λιγότερο καί περισσότερο ἀπ’ 

αὐτό: εἶναι λιγότερο, ἐπειδή ἐπικεντρώνει τό θέμα του στό «ἡρωικό» στοιχεῖο, 

στούς ἀγῶνες τῶν ἡρώων τοῦ παρελθόντος μέσα σ’ ἕνα κόσμο πού μέχρις ἑνός 

σημείου γίνεται ρεαλιστικά κατανοητός17, ἐν τούτοις εἶναι καί περισσότερο, 

ἐπειδή σχηματοποιεῖ αὐτές τίς ἀφηγήσεις σέ ὑψηλή τελείωση μορφῆς μέσω μιᾶς 

ἀνεπτυγμένης τεχνικῆς ἀπό ἀπόψεως ὕφους, μετρικῆς καί συνθέσεως. 

Διασώζονται τά δύο μεγάλα ἔπη ἡ Ἰλιάς καί ἡ Ὀδύσσεια18· καί τά δύο εἶναι 

συνειδητά διαμορφωμένα τμήματα ἑνός πολύ ἐκτενέστερου κύκλου θεμάτων 

γιά τόν Τρωικό πόλεμο, πού ἀργότερα ἔγινε γνωστός σέ γραπτή μορφή ὡς «Τρω-

ικός κύκλος». Ἔχομε ἐπίσης πληροφορίες γιά ἕναν ἄλλο εὐρύτερο «κύκλο» τοῦ 

πρώιμου ἔπους, πού ἀφοροῦσε τήν τύχη τῶν παιδιῶν τοῦ Οἰδίποδος καί τήν πο-

λιορκία τῶν Θηβῶν19· ἐπίσης ἐπικές ἀφηγήσεις γιά τούς Ἀργοναῦτες καί τόν 

Ἡρακλῆ μποροῦν νά ἐπισημανθοῦν ἀπό ἴχνη καί μεταγενέστερες ἐπιδράσεις. 

Ἀπό τό ὕφος τῆς Ἰλιάδος καί τῆς Ὀδυσσείας μπορεῖ νά ἀποδειχθῆ μέ βε-

βαιότητα ὅτι πρίν ἀπό τά διασωθέντα γραπτά κείμενα προηγήθηκε μιά φάση 

προφορικῆς ποιήσεως, μέ γενεές ἐπαγγελματιῶν ἀοιδῶν, οἱ ὁποῖοι μέ αὐτοσχε-

διασμούς ἀνέπλαθαν ἐπανειλημμένως τά θέματά τους20. Τό ὅτι οἱ ρίζες τοῦ 

ἔπους φθάνουν μέχρι τήν Μυκηναϊκή ἐποχή, προκύπτει ὄχι τόσο ἀπό τήν χρο-

νολογία τοῦ Τρωικοῦ πολέμου, ἡ ὁποία ἀνασκευάσθηκε ἀργότερα, καί ἀπό τήν 

πολύ προβληματική σύνδεσή του μέ τήν πασίγνωστη κατεστραμμένη πόλη τοῦ 

Ἐλλησπόντου21, ὅσο ἀπό τόν ἡγετικό ρόλο τοῦ βασιλιᾶ τῶν Μυκηνῶν καί ἀπό 

μερικές ἄλλες λεπτομέρειες, οἱ ὁποῖες σαφῶς ἀνήκουν στήν ἐποχή του Χαλκοῦ. 

Ἡ πραγματικά μεγάλη ἀκμή της ἐπικῆς τέχνης ὅμως μπορεῖ νά τοποθετηθῆ μό-

λις στόν 8ο αἰ. Κατά πόσον τά ἀναμφισβήτητα ἀνατολικά στοιχεῖα τοῦ ἔπους 

προέρχονται ἀπό τήν Μυκηναϊκή ἐποχή ἤ ὀφείλονται σέ μεταγενέστερες ἐπα-

φές μέ τήν Ἐγγύς Ἀνατολή δέν ἔχει διευκρινισθῆ. Δύσκολα μπορεῖ νά θεωρηθῆ 

ὅτι ἡ γραπτή παγίωση τοῦ ἔπους ἔγινε πρίν ἀπό τό 70022, ἀλλά ἐπίσης δύσκολα 

μπορεῖ αὐτή νά τοποθετηθῆ περισσότερο ἀπό μερικές δεκαετίες ἀργότερα. Ὁρι-

σμένοι ἔχουν ἐπανειλημμένως ὑπερασπισθῆ τήν ἄποψη ὅτι μεμονωμένα 
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τμήματα τῆς Ἰλιάδος καί τῆς Ὀδσυσείας συνετέθησαν ἴσως μόλις κατά τόν 6ο αἰ. 

Τό ὄνομα Ὅμηρος», καί τό ἐπίθετο «ὁμηρικός» μποροῦν σύμφωνα μέ τήν παρά-

δοση νά ἐξακολουθοῦν νά χρησιμοποιοῦνται συμβολικά γιά τό σύνολο τῶν δια-

σωθέντων κειμένων, μολονότι ἡ Ἰλιάς καί ἡ Ὀδύσσεια ὡς πρός τήν ἀντίληψη, τήν 

σύνθεση καί τήν ἐπεξεργασία σχεδόν μέ βεβαιότητα δέν ἀνήκουν στόν ἴδιο ποι-

ητή. 

Ἐδώ μᾶς ἐνδιαφέρει μόνο ἡ σημασία τῆς ὁμηρικῆς ποιήσεως γιά τήν θρη-

σκεία τῶν Ἑλλήνων23. Στήν παλαιότερη ἐπική παράδοση πρέπει νά γινόταν ἤδη 

λόγος γιά θεούς, ὅπως δείχνουν ἡ τυποποιημένη γλώσσα καί τά παράλληλα τῆς 

Ἐγγύς Ἀνατολῆς. Στήν μυθολογία ὑπῆρχαν ἀνεξάρτητες ἀφηγήσεις γιά θεούς, 

μάχες θεῶν, γάμους θεῶν γενναῖοι ἥρωες μποροῦσαν νά ἀντιμετωπίσουν ἀπ’ 

εὐθείας τους θεούς, ὅπως ὁ Γκιλγκαμές τήν θεά Ἰστάρ, ὁ Ἡρακλῆς τήν Ἥρα. Στό 

ἑλληνικό ἔπος οἱ πιό γενναῖοι ἥρωες εἶναι παιδιά θεῶν ἤ τουλάχιστον ἔγγονοι 

θεῶν. Ὁ Ἡρακλῆς εἶναι γιός τοῦ Διός, ἡ Ἑλένη κόρη του, ὁ Ἀχιλλεύς εἶχε μητέρα 

τήν θαλασσινή θεά Θέτιδα. Γι’ αὐτόν τόν λόγο οἱ ἀγῶνες τῶν ἡρώων θέτουν 

τούς θεούς σέ κίνηση, ὄχι μόνο στό ἔπος τοῦ Ἡρακλέους. Ὅταν ὁ Ἀχιλλεύς ἀγω-

νίζεται μέ τόν Μέμνονα, σπεύδουν κοντά τους οἱ θεϊκές μητέρες τους, ἡ Θέτις 

ἀπό τήν μιά, ἡ Ἡώς ἀπό τήν ἄλλη —πιθανῶς αὐτό ἦταν θέμα ἑνός προ-ιλιαδι-

κοῦ ἄσματος, τό ὁποῖο ἐμφανίζεται ἐπίσης σέ μιά ἀπό τίς πρωιμότερες μυθολο-

γικές ἀγγειογραφίες24. Κατ’ αὐτόν τόν τρόπο δημιουργεῖται μιά ἀφήγηση σέ δύο 

ἐπίπεδα, σάν νά ὑπῆρχε μιά διπλή σκηνή: Θεϊκές καί ἀνθρώπινες ἐνέργειες 

ἀλληλοεπηρεάζονται. Οἱ θεοί εἶναι θεατές, ἀλλά ἐπεμβαίνουν ταχύτατα, ἄν 

αἰσθανθοῦν ὅτι θίγονται. Κι αὐτό ἐπίσης, ὅπως ἀποδεικνύουν οἱ τυπικές ἐκφρά-

σεις, πρέπει νά εἶναι προ-ομηρικό, ὅπως εἶναι καί ὁ ἐξευγενισμός τῆς θεϊκῆς πα-

ρεμβάσεως, ἡ ὁποία κατά προτίμηση ἐκδηλώνεται στόν ψυχικό χῶρο: ἕνας θεός 

«στέλνει» ἤ «βάζει» μέσα στόν ἄνθρωπο θάρρος καί ἀπογοήτευση, ἐξυπνάδα 

καί τύφλωση· ὅποιο συναίσθημα κι ἄν διεγείρεται στόν ἄνθρωπο, ὅποια ἔκβαση 

κι ἄν ἔχουν τά σχέδιά του, ἡ ἀρχή καί ἡ ἀπόφαση βρίσκονται στούς θεούς25. 

Στήν σύνθεση τῆς Ἰλιάδος τό διπλό ἐπίπεδό τοῦ «θεϊκοῦ μηχανισμοῦ» 

χρησιμοποιεῖται μέ μοναδικό τρόπο, ἔτσι ὥστε ὄχι μόνο ἡ ἄνθρώπινη δράση νά 

κινητοποιεῖται ἀπό τήν θεϊκή, ἀλλά ἀμοιβαίως ἡ μία νά ἀντικατοπτρίζεται στήν 

ἄλλη, σέ παραλληλία καί σ’ ἀντίθεση. Οἱ θεοί μέ τήν «ἄνετη ζωή» (ῥεῖα ζώοντες) 

ἀποτελοῦν τόν ἀντίθετο κόσμο πρός τούς θνητούς26. Ὅταν ἐμφανίζονται οἱ 

πρῶτες συνέπειες τῆς ὀργῆς τοῦ Ἀχιλλέως, ἔρχεται ὡς ἀπάντηση ἀπό τόν Ὄλυ-

μπο ὁ «ὁμηρικός», ἄσβεστος γέλως τῶν μακαρίων θεῶν ὅταν ἡ μάχη γύρω ἀπό 

τό στρατόπεδο τῶν Ἀχαιῶν μαίνεται, ἡ Ἥρα ἀναλαμβάνει νά παραπλανήσει 

καί νά ἀποκοιμίσει τόν «πατέρα θεῶν καί ἀνθρώπων»· ὅταν ὁ Ἀχιλλεύς παίρνει 

τήν φρικτή ἐκδίκησή του γιά τόν θάνατο τοῦ Πατρόκλου, μπαίνουν κι αὐτοί στήν 

μάχη ὁ ἕνας ἐναντίον τοῦ ἄλλου, αὐτό ὅμως δέν εἶναι παρά μιά ἀκίνδυνη φάρσα. 

Ἐξ αἰτίας αὐτῆς τῆς «κωμικῆς» παρουσιάσεως τῶν θεῶν ἡ Ἰλιάς θεωρήθηκε ὡς 

τό πιό «ἄθρησκο» ἀπ’ ὅλα τά ποιήματα27· ἄλλοι ἑρμηνευτές τόνισαν ὅτι πρόκει-

ται μᾶλλον γιά ἰδιαίτερο τρόπο ἐκφράσεως τοῦ ἀπεριόριστου, αὐτονόητου 
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μεγαλείου τῶν θεῶν28. Οἱ Ἕλληνες πάντως ἔπρεπε νά δεχθοῦν τούς θεούς, ὅπως 

αὐτοί εἶχαν ἀποτυπωθῆ σ’ αὐτό τό ποίημα. 

Καί στήν Ὀδύσσεια29 ἐπίσης χρησιμοποιεῖται τό διπλό ἐπίπεδο τῶν θεϊκῶν 

καί ἀνθρώπινων ἐνεργειῶν· τό ποίημα ἀρχίζει καί τελειώνει μέ θεϊκές συνελεύ-

σεις. Ἐν τούτοις στήν δράση συμμετέχει σχεδόν ἀποκλειστικά ἡ Ἀθηνᾶ, ἡ ὁποία 

συνοδεύει τόν Τηλέμαχο, ἐξασφαλίζει τήν ὑποδοχή τοῦ Ὀδυσσέως ἀπό τούς 

Φαίακες, τόν συμβουλεύει κατά τήν ἄφιξή του στήν Ἰθάκη, κατά τήν μάχη μέ 

τούς μνηστῆρες ἐπεμβαίνει προσωπικά καί τελικά ἐξασφαλίζει τήν εἰρήνη. Ἑπο-

μένως, ἡ δράση πού ὁδηγεῖ στό δίκαιο καί στό καλό γίνεται, ἀκόμη περισσότερο 

ἀπ’ ὅσο ἡ δράση τῆς Ἰλιάδος, μέρος τοῦ θεϊκοῦ σχεδίου· αὐτό ὅμως δέν σημαίνει 

ὅτι οἱ θεοί εἶναι ὑπεύθυνοι γιά τίς συμφορές, πού οἱ ἄνθρωποι προκαλοῦν στούς 

ἑαυτούς τους μέ τά δικά τους παραπτώματα· κωμική παρουσίαση τῶν θεῶν 

ὑπάρχει μόνο παρενθετικά στό ἄσμα τοῦ ἀοιδοῦ μπροστά στούς μακρυνούς Φαί-

ακες. Ἐκείνη ἡ τρόπον τινά εἰρωνική ἀντανάκλαση τοῦ ἀνθρώπινου καί θεϊκοῦ 

ἐπιπέδου λείπει ἐντελῶς ἀπό τήν Ὀδύσσεια· ἀντ’ αὐτῆς ἔρχεται στό προσκήνιο 

ἡ ἠθικοποιημένη εὐσέβεια. 

Δίπλα στόν Ὅμηρο βρίσκεται ὡς πρωτότυπη, ἁπτή ποιητική μορφή ὁ Ἡσί-

οδος. Μέ τήν Θεογονία30 δημιούργησε ἕνα βασικό ἐγχειρίδιο τῆς ἑλληνικῆς θρη-

σκείας. Μέ τήν βοήθεια τῆς γενεαλογίας, τῆς καταγωγῆς καί τῆς γεννήσεως πα-

ρουσιάζονται οἱ δυνάμεις τοῦ σύμπαντος καί ἰδιαιτέρως οἱ κυρίαρχοι θεοί σ’ ἕνα 

πλαίσιο πολυσήμαντο καί εὐκολοαπομνημόνευτο. Οἱ θεοί κατατάσσονται σέ 

τέσσερες γενεές, ἀπό τίς ὁποῖες ἡ δεύτερη ἀνῆλθε στήν ἐξουσία μέ μιά ἀποτρό-

παιη πράξη, τόν εὐνουχισμό τοῦ «Οὐρανοῦ» ἀπό τόν Κρόνο· ἡ τρίτη ὑπό τήν 

ἀρχηγία τοῦ Διός ἐνίκησε τούς Τιτάνες σέ μεγάλη μάχη καί ἐπέβαλε τήν μόνιμη 

κυριαρχία τῆς νόμιμης τάξεως, τήν ὁποία ὁ Ζεύς κατόρθωσε νά ὑπερασπίσει καί 

ἔναντι τῆς ἐξεγέρσεως τοῦ Τυφωέως. Ἡ τέταρτη γενεά ἀποτελεῖται κυρίως ἀπό 

τους ἀπογόνους του Διός. Γιά τούς δύο κεντρικούς μύθους, τόν μύθο τῆς διαδο-

χῆς καί τόν μύθο τῆς διαμάχης, ὑπάρχουν παράλληλες λεπτομερέστερες χιττι-

τικές ἀφηγήσεις31 κι ἑπομένως οἱ μύθοι αὐτοί πρέπει νά θεωρηθοῦν μικρασια-

τικό δάνειο· ὁ δανεισμός αὐτός εἶναι δύσκολο νά χρεωθῆ στόν Ἡσίοδο, ἴσως 

ὅμως νά ἔγινε μόλις κατά τόν 8ο αἰ. Ἡ ἄμεση, ἀλλά χωρίς ἑνότητα καί πιθανῶς 

μεταγενέστερη συνέχεια τῆς Θεογονίας εἶναι οἱ Κατάλογοι, στούς ὁποίους εἰσά-

γονται τά πρόσωπα ὁλόκληρης σχεδόν τῆς ἑλληνικῆς μυθολογίας σ’ ἕνα καλο-

μελετημένο γενεαλογικό πλαίσιο. 

Ἀκόμη μέ τό ὄνομα τοῦ «Ὁμήρου» φέρεται μιά συλλογή Ὕμνων32, οἱ 

ὁποῖοι ὀρθότερα ὀνομάζονται Προοίμια, ἐπικά ποιήματα μετρίας ἐκτάσεως, πού 

προορίζονταν ὡς εἰσαγωγή στήν ἐπική ἀπαγγελία σέ ἑορτές θεῶν. Σέ κάθε 

ὕμνο γίνεται ἐπίκληση καί παρουσίαση ἑνός ἰδιαιτέρου θεοῦ μέ τήν ἀφήγηση 

τῆς ἱστορίας του, τῆς γεννήσεώς του καί τῆς ἐπιφανείας του. Οἱ ἐκτενέστεροι 

Ὕμνοι ἀφοροῦν τόν Διόνυσο, τήν Δήμητρα, τόν Ἀπόλλωνα, τόν Ἑρμῆ καί τήν 

Ἀφροδίτη· ὑφολογικῶς εἶναι νεώτεροι ἀπό τά μεγάλα ἔπη, ἔστω κι ἄν συνετέθη-

σαν πιθανῶς κατά τόν 7ο καί τίς ἀρχές του 6ου αἰ. 
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Ἡ πολύ ἀνεπτυγμένη τεχνική τοῦ πρώιμου ἔπους ἦταν κοινή στόν Ἡσί-

οδο καί τόν Ὅμηρο. Ἕνα ἐντυπωσιακό ὑφολογικό χαρακτηριστικό, τό ὁποῖο ταυ-

τοχρόνως διευκολύνει οὐσιαστικά τήν σύνθεση τῶν στίχων, εἶναι τά σταθερά 

ἐπίθετα, τά ὁποῖα βεβαίως ἀναφέρονται καί στούς θεούς. Μέ τά ἐπίθετα αὐτά 

ὑποδηλώνεται γιά κάθε θεό ἕνα οὐσιῶδες χαρακτηριστικό, τό ὁποῖο ἀκριβῶς μέ 

τήν ἐπανάληψη ἐντυπώνεται: ὁ νεφεληγερέτης Ζεύς, ὁ κυανοχαίτης Ποσειδῶν, 

ἡ λευκώλενος Ήρα, ἡ χρυσῆ Ἀφροδίτη, ὁ ἀργυρότοξος Ἀπόλλων. Ἀκόμη σπου-

δαιότερη εἶναι ἡ ζωντανή τέχνη τῆς ἀφηγήσεως, ἡ ὁποία δημιουργεῖ τόν δικό της 

κόσμο, στόν ὁποῖο οἱ θεοί ὁμιλοῦν ὅπως οἱ ἄνθρωποι, δροῦν καί ἀντιδροῦν. Κατά 

τήν ἐξέλιξη τῆς δράσεως οἱ θεοί γίνονται χαρακτῆρες, πρόσωπα, τά ὁποῖα ὁ 

ἀκροατής πιστεύει ὅτι τά ἀντιλαμβάνεται καί τά ἀναγνωρίζει χωρίς νά κάνει 

λάθος. Οἱ μεγάλοι θεοί τοῦ Ὀλύμπου ἀποκτοῦν τήν μόνιμη ταυτότητά τους 

στήν ἀκτινοβολία τῆς ὁμηρικῆς ποιήσεως καί μέσῳ αὐτῆς· οἱ Ὕμνοι ἀναπληρώ-

νουν τήν ἀπουσία τῆς Δήμητρας καί τοῦ Διονύσου ἀπό τά ἔπη, ἀπό τά ὁποῖα οἱ 

δύο αὐτοί θεοί ἔχουν παραμερισθῆ. «Ὁ Ὅμηρος καί ὁ Ἡσίοδος δημιούργησαν 

γιά τούς Ἕλληνες τήν γενεαλογία τῶν θεῶν, ἔδωσαν στούς θεούς τίς ἐπωνυμίες 

τους, μοίρασαν σ’ αὐτούς τίς τιμές καί τίς ἁρμοδιότητες καί καθόρισαν τίς μορ-

φές τους»33. 

Ἡ προσωπική λυρική ποίηση, ἡ ὁποία ἐμφανίζεται κατά τό δεύτερο ἥμισυ 

τοῦ 7ου αἰ. μέ τόν Ἀρχίλοχο καί γύρω στό 600 μέ τόν Ἀλκαῖο καί τήν Σαπφώ, 

εἶναι ἤδη ἐπηρεασμένη ἀπό τήν ὁμηρική ποίηση, ὅπως καί ἡ κυρίως λατρευτική 

ποίηση γιά τίς ἑορτές τῶν θεῶν, ἡ χορική ποίηση, γιά τήν ὁποία ὁ Ἀλκμάν ἀπο-

τελεῖ τήν πρώτη μας μαρτυρία γύρω στό 600, ἐνῶ μέ τόν Πίνδαρο ἔφθασε στό 

ὑψηλότερο σημεῖο ἀκμῆς της. Καί γιά τούς μεταγενέστερους ἐπίσης ἡ ὁμηρική 

μαρτυρία παρέμεινε πάντοτε σημεῖο ἀναφοράς, ἀκόμη κι ὅταν ἀντιμετωπίζεται 

κριτικά. Τόσο πολύ τό «ὁμηρικό» ἐπιβλήθηκε «ὡς κάτι ἀπολύτως ὑπέρτερο»34. 

Ἡ εἰκαστική τέχνη ἀκολούθησε τήν ἐπική ποίηση. Ὅποια εἰδώλια κι ἄν 

διασώθηκαν κατά τούς «Σκοτεινούς Αἰῶνες» καί κατασκευάσθηκαν καί πάλι 

ἀπό τόν 8ο αἰ. καί μετά, αὐτοτελεῖς παραστάσεις θεῶν ἐμφανίζονται περίπου 

ἀπό τό 700 κατ’ ἀρχάς σέ ἀγγειογραφίες στά πλαίσια τῶν «μυθολογικῶν 

σκηνῶν»35· εἶναι προφανές ὅτι οἱ μυθολογικές σκηνές προέκυψαν ἀπό τήν με-

γάλη ἄνθηση τοῦ —προφορικοῦ ἀκόμη—ἔπους. Οἱ θεοί δέν εἶναι πλέον ἄκα-

μπτα ἀντικείμενα σεβασμοῦ, ἀλλά ἐμφανίζονται στήν ἔνταση τῆς μυθικῆς δρά-

σεως: παριστάνονται ἐπιφάνειες θεῶν, μάχες θεῶν, γεννήσεις θεῶν. Ἔτσι ὁ 

Ζεύς ἐξακοντίζει τόν κεραυνό ἐναντίον ἀντιπάλου, πού ἔχει μορφή κενταύρου36, 

ὁ Ἀπόλλων ἐπιβαίνει σ’ ἕνα φτερωτό ἅρμα37, ἡ Ἀθηνᾶ ἀναπηδᾶ ἀπό τό κεφάλι 

τοῦ Διός38. 

Ἡ μεγάλη πλαστική πού ἀναπτύσσεται ἀπό τό 650 περίπου διαμορφώνει 

τούς κύριους τύπους της —τόν ὄρθιο γυμνό κοῦρο, τήν ὄρθια κόρη—, χωρίς νά 

κάνει διάκριση μεταξύ παρουσιάσεως θεῶν καί ἀνθρώπῶν συχνά παραμένει 

ἀμφισβητούμενο ἄν αὐτός πού παριστάνεται εἶναι θεός ἤ ἄνθρωπος: στήν σω-

ματική διάπλαση, στήν στάση καί στήν ὄψη οἱ θεοί μοιάζουν μέ τούς ἀνθρώπους 
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ἤ μᾶλλον οἱ ἄνθρωποι «εἶναι ὅμοιοι μέ θεούς». Ἔτσι ἔπρεπε νά διαμορφωθῆ 

ἕνας κανόνας εἰκονογραφικῶν χαρακτηριστικῶν, ὥστε νά εἶναι εὔκολο νά ἀνα-

γνωρισθοῦν οἱ θεοί. Ἐκτός ἀπό συγκεκριμένα εἰκονογραφικά σχήματα πού προ-

έρχονται ἀπό τήν Ἐγγύς Ἀνατολή —Κυρία ἤ Κύριος τῶν ζώων, ὁ θεός μέ τό ὅπλο 

καί τόν κεραυνό, ἡ θεά μέ τόν καθρέφτη—το ἔπος ἀποβαίνει καθοριστικό καί 

ὡς πρός αὐτό: ὁ Ἀπόλλων καί ἡ Ἄρτεμις φέρουν τόξο, ὁ Ἀπόλλων ἐπί πλέον τήν 

λύρα, ἡ Ἥρα τό σκῆπτρο· ἡ Ἀθηνᾶ ἐμφανίζεται πλήρως ἐξοπλισμένη μέ περι-

κεφαλαία, ἀσπίδα, ἀκόντιο καί αἰγίδα· ὁ Ἑρμῆς, ὁ ἀγγελιαφόρος τῶν θεῶν, κρα-

τάει τό κηρύκειο μέ δύο περιπλεγμένα φίδια καί φορεῖ τά φτερωτά σανδάλια. Οἱ 

θεοί συνοδεύονται ἀπό τά ζῶα τους39· ὁ Ἀπόλλων καί ἡ Ἄρτεμις ἀγαποῦν τό 

ἐλάφι ἤ τό ζαρκάδι, ὁ Ζεύς τόν ἀετό, ἡ Ἀθηνᾶ τήν κουκουβάγια· ὁ Ποσειδῶν 

κρατάει ἕνα ψάρι. Ὁ ταῦρος μπορεῖ βεβαίως νά συνοδεύει τόν Δία, τόν Ποσει-

δῶνα ἤ τόν Διόνυσο, ἐνῶ ὁ τράγος μπορεῖ νά ἐμφανίζεται δίπλα στόν Ἑρμῆ, τόν 

Διόνυσο ἤ τήν Ἀφροδίτη. Οἱ θεοί εἶχαν ἐπίσης τά ἀγαπημένα τους φυτά: ὁ Ἀπόλ-

λων τήν δάφνη, ἡ Ἀθηνᾶ τήν ἐλιά, ἡ Δήμητρα τό σιτάρι καί τήν παπαρούνα, ὁ 

Διόνυσος τήν ἄμπελο καί τόν κισσό, ἡ Ἀφροδίτη τήν μυρτιά· βεβαίως τά στεφά-

νια μυρτιᾶς σχετίζονταν καί μέ τήν Δήμητρα, ἐνῶ στεφάνια ἐλιᾶς δίδονταν 

στούς νικητές στήν Ὀλυμπία40. Αὐτό τό σημειωτικό σύστημα δέν εἶναι οὔτε κλει-

στό οὔτε χωρίς ἀντιφάσεις, κυρίως ἐπειδή οἱ τοπικές λατρευτικές παραδόσεις 

εἶναι πάντοτε ἰσχυρές. Ὅταν ἀπό τό τέλος τοῦ 6ου αἰ. οἱ ἀπεικονίσεις τῶν θεῶν 

τῆς πόλεως ἀποτυπώνονται στά νομίσματα, οἱ παραστάσεις τῶν θεῶν καί τά 

χαρακτηριστικά τους σύμβολα εἶναι πανταχοῦ παρόντα. 

Ἡ τέχνη τῆς Κλασσικῆς ἐποχῆς ἀνέπτυξε τήν τάση νά καταργήσει ὅσα 

συνοδεύουν τούς θεούς καί νά τούς χαρακτηρίσει μόνο ἀπό τό «ἦθος» τους41. 

Στήν ὁμάδα τῶν δώδεκα θεῶν στήν μεγάλη ζωφόρο τοῦ Παρθενῶνος ἀκόμη καί 

ἡ Ἀθηνᾶ ἐμφανίζεται χωρίς ὁπλισμό, δίπλα βεβαίως στόν πέπλο πού τῆς παρα-

δίδεται γιά τήν ἑορτή της. Κατά τά λοιπά ἡ σύνδεσή τους κατά ζεύγη εἶναι αὐτή 

πού διαφωτίζει τήν ταυτότητά τους: ὁ Ζεύς εἶναι καθισμένος στόν θρόνο του καί 

δίπλα του ἡ Ἥρα τοῦ ἀποκαλύπτει τό πρόσωπό της ὑψώνοντας τό πέπλο της, ὁ 

Ἥφαιστος δίπλα στήν Ἀθηνᾶ· ὁ Ἑρμῆς δίπλα στόν Διόνυσο· ὁ Ποσειδῶν καί ὁ 

Ἀπόλλων δημιουργοῦν ἀντίθεση καθώς ὁ μεγαλύτερος καί γενειοφόρος εἶναι 

κοντά στόν ἰδιαιτέρως νεανικό θεό· ἡ Ἄρτεμις ἀναζητεῖ τήν συντροφιά τοῦ ἀδελ-

φοῦ της· ὁ Ἄρης κάθεται ἀνήσυχος ἕτοιμος νά ἀναπηδήσει· συνοδευτικά χαρα-

κτηριστικά ὑπάρχουν μόνο γιά τήν Δήμητρα ὁ δαυλός καί γιά τήν Ἀφροδίτη ὁ 

Ἔρως. 

Ὡς ὑψηλότερη ἔκφραση πλαστικῆς τέχνης στήν ἀπεικόνιση τοῦ θείου θε-

ωρήθηκε τό χρυσελεφάντινο ἄγαλμα τοῦ Διός στήν Ὀλυμπία42, τό ὁποῖο συγκα-

ταλέγεται μεταξύ τῶν «θαυμάτων τοῦ κόσμου». Περιγραφές καί παραστάσεις 

νομισμάτων μᾶς δίνουν κάποια ἰδέα γιά τό ἄγαλμα αὐτό, μολονότι ἀπό τό πρω-

τότυπο δέν διασώθηκε τίποτε ἐκτός ἀπό τίς μῆτρες ὁρισμένων πτυχῶν τοῦ ἐν-

δύματος. Σ’ ἀντίθεση μέ τά ἀρχαϊκά ἀγάλματα τοῦ Διός, τά ὁποῖα παρουσιά-

ζουν τόν θεό μέ μεγάλο διασκελισμό νά ἐξακοντίζει τόν κεραυνό, ὁ Φειδίας 
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ἀπεικόνισε τόν ὕψιστο θεό ἔνθρονο, ὑπερφυσικῶν διαστάσεων —ἄν σηκωνόταν 

ὄρθιος, ἔλεγαν, θά τρυποῦσε τήν ὀροφή τοῦ ναοῦ—, ἀλλ’ ὅμως ἤρεμο στό μεγα-

λεῖο της ἐξουσίας του. Ὁ ἴδιος ὁ Φειδίας λέγεται ὅτι ἰσχυριζόταν43 πώς αὐτήν τήν 

εἰκόνα τοῦ τήν ἐνέπνευσε ὁ Ὅμηρος, συγκεκριμένα ἐκείνη ἡ σκηνή ἀπό τήν 

πρώτη ραψωδία τῆς Ἰλιάδος, ὅταν ὁ Ζεύς ἀποδέχεταί τό αἴτημα τῆς Θέτιδος, πού 

τόν παρακαλεῖ, γνέφοντάς της: 

 

Ἦ καί κυανέησιν ἐπ’ ὀφρύσι νεῦσε Κρανίων· 

ἀμβρόσιαι δ’ ἄρα χαῖται ἐπερρώσαντο ἄνακτος  

κρατός ἀπ’ ἀθανάτοιο· μέγαν δ’ ἐλέλιξεν Ὄλυμπον. 

 

Εἶπε, καί μέ τά μαῦρα φρύδια συγκατένεψε ὁ γιός τοῦ Κρόνου,  

κι ἡ θεϊκή του κόμη ἔκυματισε στοῦ βασιλιά τ’ ἀθάνατο κεφάλι· 

κι ἐτράνταξε τόν Ὄλυμπο τό ὑψηλό βουνό. 

 

Αὐτή ἡ κίνηση τῆς κεφαλῆς, ἀπό τήν ὁποία γίνονται αἰσθητά μόνο τά 

μαῦρα φρύδια καί τά κυματιστά μαλλιά καί ἡ ὁποία προκαλεῖ σεισμό στό ὅρος 

τῶν θεῶν, ἀποτελεῖ σύνοψη τῆς θεϊκῆς ὑπεροχῆς, ὅπου ἡ ἐκτέλεση ἐνυπάρχει 

ἤδη μέσα στήν ἀπόφαση· πάνω ἀπό τήν μοίρα βρίσκεται τό περίγραμμα ἑνός 

θεϊκοῦ προσώπου: αὐτό ἐπίσης προέρχεται ἀπό τόν Ὅμηρο. 

Μέχρι τήν ἐποχή τοῦ Φειδία ἡ ποίηση πρωτοστατεῖ στήν δημόσια ζωή γε-

νικῶς, εἶναι τό μέσον, τό ὁποῖο φθάνει συγχρόνως σέ πολλούς ἀνθρώπους, 

ἐκφράζει καί ἀποτυπώνει γενικές γνῶμες καί ἰδέες· μέχρι τά μέσα τοῦ 6ου αἰ. 

αὐτό ἀποτελοῦσε δικό της μονοπώλιο. Ἐπί πλέον ὁ «λόγος περί θεῶν» ἦταν ἔργο 

τῶν ποιητῶν —ἕνα πολύ ἀσυνήθιστο εἶδος λόγου, σέ μιά πολύ τυποποιημένη 

τεχνητή γλώσσα, τήν ὁποία ἄλλωστε δέν μίλησε κανείς, συνδεδεμένη μέ μου-

σική καί χορό καί ἀπαγγελλομένη σέ ὁρισμένες ἑορταστικές περιπτώσεις. Ἡ 

ποιητική γλώσσα δέν προσφέρει πραγματικές πληροφορίες, ἀλλά δημιουργεῖ 

ἕναν ἰδιαίτερο κόσμο· σ’ αὐτόν ζοῦν οἱ θεοί. Μέ τήν ἀπώλεια αὐτοῦ του μονοπω-

λίου τῆς ποιήσεως, ὅταν ἀνέτειλε ἡ πεζογραφία, ἐμφανίσθηκε σχεδόν ξαφνικά 

τό πρόβλημα τῆς θεολογίας, τοῦ ὀρθολογικοῦ, ὑπεύθυνου «λόγου περί θεῶν». 

Τό ὅτι ἡ διαμάχη, πού ξέσπασε ἔτσι, δέν κατέληξε σέ καμμιά γενικῶς ἀποδεκτή 

λύση, ὀφείλεται ἀκριβῶς στήν παρά ταῦτα βαθιά ριζωμένη δύναμη ἐπιδράσεως 

τοῦ Ὁμήρου. 

 

 

 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 

 
1. Γιά ζωόμορφους θεούς: βλ. II1 σημ. 84-9. 

1α. Ἀπό τήν βασιλεία τοῦ φαραώ Οὐνᾶ, τοῦ τελευταίου της 5ης δυναστείας (2494·2345), 

ἔγραφαν στά τοιχώματα τῶν ὑπογείων θαλάμων τῶν πυραμίδων θρησκευτικά κείμενα χρή-

σιμα, ὅπως πίστευαν, στήν μετά θάνατο ζωή, γνωστά σήμερα ὡς «κείμενα τῶν πυραμίδων». 
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2. Ἀτομικοί θεοί 

 

ΣΤΗΝ ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΗ παράδοση ἦταν ἀπό παλαιό γνωστή μιά ὁμάδα «δώδεκα 

θεῶν». Οἱ Ἕλληνες ἀντιστοίχως συνένωσαν τούς σπουδαιότερους θεούς τους σέ 

μιά κοινωνία τῶν «δώδεκα». Ὁ ἀριθμός εἶναι σταθερός· ὁρισμένα ὀνόματα ποι-

κίλλουν, ἰδίως ἐναλλάσσονται ἡ Ἑστία καί ὁ Διόνυσος1. Ἐάν ἀκολουθήσομε τήν 

ἐπιλογή πού συναντᾶμε στήν κεντρική ὁμάδα τῆς ζωφόρου τοῦ Παρθενῶνος, 

τότε θά βροῦμε συγκεντρωμένες ἐκεῖνες τίς δώδεκα ὡς ἄτομα ἀποτυπωμένες 

μορφές, τίς ὁποῖες ἐντελῶς ἁπλά μποροῦμε νά θεωρήσομε ὡς τούς «θεούς τῶν 

Ἑλλήνων». 
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 

 
1. Δώδεκα θεοί στήν Γιαζιλίκαγια (Yazilikaya): Akurgal καί Hirmer πίν. 80 καί 87· «Δώ-

δεκα θεοί τῆς Ἀγορᾶς» στήν Ξάνθο της Λυκίας: Kaibel 168=ΤΑΜ I 44 c· μεταγενέστερα ἀνά-

γλυφα: Ο. Weinreich, Lykische Zwolfgotterreliefs, Heidelberg 1913· GdH I 329· νέα παραδείγματα: H. 

Metzger, Catalogue des monuments votifs du musee d’ Antalya, 1952, 34-38· Bulletin epigraphique (1966) 

ἀρ.  426-7· ἑλληνικές λατρεῖες: Ὕμν. εἰς Ἑρμ. 128 ἑξ.· Ἑλλάνικος FGrHist 4 F 6· Ἀθήνα: βλ. III 2.8 

σημ. 20· Ο. Weinreich, «Zwolfgotter», RML VI 764-848, ἰδίως 838-41 ‘Ubersicht uber die Namen’. 

 

 

 

 

 

2.1 Ζεύς 

 

Ο ΖΕΥΣ ΕΙΝΑΙ τό μοναδικό ἑλληνικό ὄνομα θεοῦ2, τό ὁποῖο ἐτυμολογικά εἶναι 

ἐντελῶς ἀποκαλυπτικό, καί μάλιστα ἀπό παλαιά προβλήθηκε ὡς ὑποδειγμα-

τικό πρότυπο τῆς ἰνδοευρωπαϊκῆς Γλωσσολογίας3. Τό ἴδιο ὄνομα ἔχει ὁ ἰνδικός 

θεός τοῦ οὐρανοῦ Dyaus pitar, ὁ ρωμαϊκός Diespiter/Juppiter, ἐνῶ ἡ ρίζα τῆς λέ-

ξεως ὑπάρχει στά λατινικά deus «θεός», dies «ἡμέρα» καί στό ἑλληνικό εὐδία 

«καλός καιρός». Ὁ Ζεύς ἑπομένως εἶναι ὁ Οὐράνιος Πατέρας, ὁ λαμπρός οὐρα-

νός τῆς ἡμέρας. Βεβαίως αὐτός ὁ θεός γιά τόν πρακτικά σκεπτόμενο ἄνθρωπο 

δέν ἔχει ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον4· πράγματι στήν ἰνδική θρησκεία o Dyaus ἔχει τε-

λείως ἐπισκιασθῆ ἀπό περισσότερο δραστήριους θεούς. Μόνο γιά τούς Ἕλληνες 

καί τούς Ρωμαίους ὁ Οὐράνιος Πατέρας εἶναι ὕψιστος θεός καί πρό πάντων ὡς 

θεός τῆς βροχῆς καί τῆς καταιγίδας: ὁ Ζεύς εἶναι θεός τοῦ καιροῦ πολύ περισσό-

τερο ἀπ’ ὅσο ἀφήνει νά ἀντιληφθοῦμε ἡ ἐτυμολογία, πράγμα πού τόν συνέδεε 

μέ τούς μικρασιατικούς «θεούς τοῦ καιροῦ», μέ τούς ὁποίους ἀργότερα ἐξομοιώ-

θηκε. Ἤδη κατά τήν Μυκηναϊκή ἐποχή ὁ Ζεύς εἶναι ἕνας ἀπό τους σπουδαιότε-

ρους, ἴσως ὁ ὕψιστος θεός: ἕνας μήνας εἶχε πάρει τό ὄνομά του ἀπ’ αὐτόν5. 

Σύμφωνα μέ τά ὁμηρικά ἐπίθετα ὁ Ζεύς εἶναι νεφεληγερέτης, κελαινεφής, 

ὑψιβρεμέτης, στεροπηγερέτης, τερπικέραυνος· στήν καθημερινή ὁμιλία ἀντί τοῦ 

«βρέχει» λεγόταν ἐπίσης «ὁ Ζεύς βρέχει»· ἀκόμη κατά τήν Αὐτοκρατορική ἐποχή 

τά παιδιά τραγουδοῦσαν «βρέξε, βρέξε, ἀγαπητέ Δία, στούς ἀγρούς τῶν Ἀθη-

ναίων»6· σέ μερικές ἀρχαῖες ἱεροτελεστίες γιά τόν Δία πιστευόταν ὅτι ἦταν δυ-

νατόν νά ἐπηρεασθῆ ὁ καιρός τουλάχιστον μέ ὑπαινιγμούς ἀνθρωποθυσιῶν σέ 

νυκτερινά κοινά δεῖπνα λυκανθρώπων7. Ὁ Ζεύς κατοικοῦσε ἐπάνω στά ὄρη, 

ὅπου μαζεύονται τά σύννεφα τῶν καταιγίδων, ἐπάνω στό Λύκαιο τῆς Ἀρκαδίας, 

στό Ὄρος τῆς Αἴγινας, στήν Ἴδη τῆς Τροίας: ἐκεῖ, ὅπως ἀναφέρει ὁ Ὅμηρος, 

ὑπῆρχε τό τέμενος καί ὁ βωμός του8, καί ἡ Ἰλιάς περιγράφει πῶς ἐκεῖ ὁ Ζεύς καί 

ἡ Ἥρα εἶχαν ἐρωτική συνάντηση τυλιγμένοι κι οἱ δυό τους μέσα σ’ ἕνα χρυσό 
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σύννεφο, ἀπό τό ὁποῖο ἔπεφταν ἀστραφτερές σταγόνες. Τό ὄνομα Ὄλυμπος, 

πού ἐμφανίζεται σέ πολλές περιοχές9, χρησιμοποιήθηκε γιά τό ὑψηλότερο 

βουνό στήν βόρεια Θεσσαλία, τό ὁποῖο ἔτσι ἔγινε ἡ κατοικία τῶν θεῶν —ὅπως 

καί στήν μυθολογία τῆς Οὐγκαρίτ ἡ σύνοδος τῶν θεῶν γίνεται ἐπάνω στό ὄρος 

τοῦ Βορρᾶ10. Μεταγενέστερα ὁ «Ὄλυμπος» θεωρήθηκε καί ὡς χαρακτηρισμός 

τόν οὐρανοῦ, ἡ σχέση ὅμως παρέμεινε ἀσταθής· ὁ θεός τοῦ καιροῦ καί ὁ θεός 

τοῦ οὐρανοῦ δέν ἔγινε δυνατόν νά συμφιλιωθοῦν. 

Ἄμεση ἐπιφάνεια τοῦ Διός εἶναι ὁ κεραυνός· ὅπου ὁ κεραυνός κτυπᾶ, ἱδρύ-

εται Ἱερό πρός τιμήν τοῦ καταιβάτου Διός11. Ὡς κεραυνός ὁ Ζεύς ἑνώθηκε μέ τήν 

Σεμέλη σέ θανατηφόρο ἐναγκαλισμό. Ὁ κεραυνός —πού στήν εἰκονογραφία 

παριστάνεται σύμφωνα μέ ἀνατολικό πρότυπο μέ μορφή κρίνου12—εἶναι τό 

ὅπλο τοῦ Διός, τό ὁποῖο μόνο αὐτός χειρίζεται· εἶναι ἀκαταμάχητο, ἀκόμη καί οἱ 

θεοί τρέμουν μπροστά του, ἐνῶ οἱ ἐχθροί τους κατασυντρίβονται μ’ αὐτό· οἱ 

ἄνθρωποι μπροστά σέ μιά τέτοια ἐκδήλωση τῆς θεϊκῆς δυνάμεως στέκονται 

ἀδύναμοι, πτοημένοι, ἀλλά καί γεμάτοι θαυμασμό. 

Ὁ Ζεύς εἶναι πρό πάντων ὁ κράτιστος τῶν θεῶν. Μπορεῖ νά προκαλεῖ τούς 

ἄλλους θεούς: 

 

Κρεμάστε ἀπ’ τόν οὐρανό ὁλόχρυση ἁλυσίδα  

κι ὅλοι ἀπό κεῖ ἀρσενικοί καί θηλυκοί θεοί πιαστῆτε· 

δέν θά μπορέσετε στή γῆ ἀπό τόν οὐρανό νά μέ τραβῆξτε,  

ἐμέ τόν Δία τόν πιό τρανό ἐξουσιαστή, ὅλοι σας τή δύναμη 

κι ἄν βάλτε. 

 

Ἀλλά σάν τό ’βαζα κι ἐγώ γιά τά καλά σκοπό νά σᾶς τραβήξω,  

ὅλους θά σᾶς ἀνέβαζα καί μέ τή γῆ καί μέ τή θάλασσα  

μαζί ἀκόμη. 

 

Ὁ ἀγωνιστικός κομπασμός ἀναμειγνύεται θαυμάσια μέ τήν κοσμική φα-

ντασία καί μέ τήν λάμψη τοῦ χρυσοῦ· οἱ ἀρχαῖοι σχολιαστές ἔδωσαν πολλές ἑρ-

μηνεῖες στήν «χρυσή ἁλυσίδα» (σειρήν χρυσείην)13. Οἱ ἄλλοι θεοί μποροῦν νά 

διαμαρτύρονται πρός τόν Δία, νά δείχνουν ἀνυπακοή, ἀκόμη καί νά συνωμο-

τοῦν, ἀλλά τίποτε δέν μπορεῖ νά ἀπειλήσει σοβαρά τόν Δία, ὁ ὁποῖος παραμένει 

κατά πολύ ἀνώτερος. 

Ὁ μύθος, ὅπως τόν διεμόρφωσε πρό πάντων ὁ Ἡσίοδος, ἀναφέρει ὅτι δέν 

ὑπῆρχε πάντοτε αὐτή ἡ κατάσταση, ὅτι ὁ Ζεύς ἀπέκτησε τήν δύναμή του μέ 

ἀγῶνες καί ὅτι ἔπρεπε νά τήν ὑπερασπίσει ἀπό ἐξεγέρσεις. Πρίν ἀπό τόν Δία 

τήν ἐξουσία εἶχαν οἱ Τιτάνες καί κυβερνοῦσε ὁ πατέρας τοῦ Διός ὁ Κρόνος. Ἡ 

ἀφήγηση ὅτι αὐτός κατάπινε τά παιδιά του στηρίζεται στόν μύθο τῆς διαδοχῆς 

ἀπό τήν Ἐγγύς Ἀνατολή. Ὁ Ζεύς διασώθηκε χάρη στό τέχνασμα τῆς μητέρας 

του Ρέας, ἡ ὁποία ἔδωσε στόν Κρόνο νά καταπιεῖ μιά πέτρα. Ὅταν μεγάλωσε, ὁ 

Ζεύς ὁδήγησε τούς θεούς σέ πόλεμο ἐναντίον τῶν Τιτάνων· οὐρανός, γῆ, 
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θάλασσα καί Κάτω Κόσμος συγκλονίσθηκαν κατά τήν μάχη, ὁ Ζεύς ὅμως παρέ-

μεινε νικητής χάρη στούς κεραυνούς του14. 

Ἔτσι ὁ Ζεύς εἶναι ὁ «βασιλιάς», ἄναξ, ἤ κατά τήν μεθομηρική ὁρολογία 

βασιλεύς. Οἱ Ἕλληνες εἶχαν σχηματίσει διπλή εἰκόνα γι’ αὐτον, ὡς τόν πολεμι-

στή μέ τόν μεγάλο διασκελισμό πού κραδαίνει στό ὑψωμένο δεξιό χέρι του τόν 

κεραυνό, καί ὡς τόν ἔνθρονο θεό μέ τό σκῆπτρο στό χέρι. Τό ζῶο-σύμβολό του 

εἶναι ὁ ἀετός· τό ἀνατολίτικο λιοντάρι τοῦ εἶναι ξένο. Ἀντιθέτως εἶναι στενά 

συνδεδεμένος μέ τήν θυσία ταύρου, ἡ ὁποία συμβολίζει τήν ὑπερνίκηση τοῦ δυ-

νατοῦ ἀπό τόν δυνατότερο. 

Μιά μεταησιόδεια, κρητική Θεογονία15 περιγράφει περαιτέρω τήν παιδική 

ἡλικία τοῦ Διός, ἰδίως πῶς μιά ὁμαδα νεαρῶν πολεμιστῶν, οἱ Κουρῆτες, χορεύο-

ντας καί σείοντας τίς ἀσπίδες τους περιέβαλλαν τόν μικρό Δία, γιά νά μήν ἀκού-

γονται τά κλάματά του. Ἐδῶ ἀπηχοῦνται κρητικές τελετές μυήσεως, ὅπως αὐτές 

γίνονται ἀντιληπτές στά Μυστήρια τῆς Ἴδης: ἐδῶ ὁ Ζεύς κάθε χρόνο γεννιόταν 

στό φῶς μιᾶς μεγάλης φωτιάς16. Στόν πολεμικό χορό τῶν νέων ὁ Δικταῖος Ζεύς 

ἐμφανίζεται ὡς «μέγιστος Κοῦρος», ὁ ὁποῖος «ἀναπηδᾶ» στά ποίμνια, στά σπαρ-

μένα χωράφια, στά σπίτια, στήν πόλη, στά πλοῖα καί στούς νέους πολίτες17. 

Ὅπού ὑπάρχει γέννηση, ὑπάρχει καί θάνατος: εἶναι ἐπιβεβλημένο νά ὑποθέ-

σομε ὅτι μ’ αὐτόν τόν νεαρό Δία συνάπτεται ἀντιθετικά καί ὁ διαβόητος «τάφος 

τοῦ Διός» στήν Κρήτη, ὅπου οἱ Κουρῆτες ἔθαψαν τόν Δία18, μολονότι οἱ τοπικές 

παραδόσεις δέν εἶναι εὔκολο νά συνδυασθοῦν. 

Τό γεγονός ὅτι ὁ Ζεύς ἐξεθρόνισε τόν πατέρα του, παραμένει στό βάθος 

μιά δυσοίωνη σκιά. Κάθε σφετεριστής ἀπειλεῖται μέ τήν ἴδια τύχη. Καί ὁ Ζεύς 

κινδυνεύει ἀπό γυναῖκες, οἱ ὁποῖες εἶναι πεπρωμένο νά γεννήσουν ἕνα γιό, πού 

θά εἶναι ἰσχυρότερος ἀπό τόν πατέρα του. Κατά τόν Ἡσίοδο19 μιά τέτοια γυναίκα 

εἶναι ἡ Μῆτις, ἡ σοφία· γιαυτό ὁ Ζεύς ἀμέσως μετά τόν γάμο τήν κατάπιε κι ἔτσι 

ἀπό τότε εἶχε τήν «σοφία» μέσα του· τό μοναδικό παιδί ἀπ’ αὐτήν τήν ἕνωση 

ἦταν ἡ Παλλάς Ἀθηνᾶ. Σύμφωνα μέ ἄλλη παραλλαγή20 ἡ ἐπικίνδυνη γυναίκα 

ἦταν ἡ θαλασσινή θεά Θέτις, τήν ὁποία ὁ Ζεύς γιαυτό ἀπέφυγε κι ἔτσι αὐτή 

ἔγινε ἀπό τόν γάμο της μέ τόν Πηλέα μητέρα τοῦ Ἀχιλλέως. 

Ἔτσι οἱ μόνοι ἀντίπαλοι πού ἀπέμειναν ἦσαν τέρατα, τά ὁποῖα ἐξ ἀρχῆς 

ἔπαιζαν ἀρνητικό ρόλο καί ἐξεγέρθηκαν ἐναντίον τῆς κυριαρχίας τοῦ Διός, μέ 

ἀποτέλεσμα τήν δική τους καταστροφή. Σ’ αὐτά ἀνήκει ὁ Τυφωεύς21, ὁ γιός τῆς 

Γαίας καί τοῦ Ταρτάρου, ἕνα τέρας μέ μορφή ἀνθρώπου καί ἐρπετοῦ, πού εἰκο-

νίζεται ὡς ἐπί τό πλεῖστον μέ πόδια ἑρπετοῦ· αὐτό τό τέρας, πού ἔβγαζε φωτιές, 

ἤθελε νά ἀνακηρυχθῆ κύριος του κόσμου, ὁ Ζεύς ὅμως τόν συνέτριψε μέ τόν 

κεραυνό του καί τόν κατεπόντισε στόν Τάρταρο. Ἀργότερα λεγόταν ἐπίσης ὅτι 

βρισκόταν κάτω ἀπό τήν Αἴτνα, ἀπό τόν κρατήρα τῆς ὁποίας πάντοτε βγαίνει ἡ 

πύρινη ἀναπνοή του. 

Ἐναντίον ὅλων γενικῶς τῶν θεῶν τοῦ Ὀλύμπου ἐξεγέρθηκαν οἱ Γίγα-

ντες22, οἱ πελώριοι ἐξοπλισμένοι γιοί τῆς Γαίας. Αὐτός ὁ μύθος δέν εἶναι δυνατόν 

νά ἀποδοθῆ μέ βεβαιότητα σέ καμμιά παλαιά λογοτεχνική πηγή· ἀπέβη κατά 
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τόν 6ο αἰ. ἀγαπημένο θέμα τῶν εἰκαστικῶν τεχνῶν: μιά σύγκρουση μονομάχων, 

κατά τήν ὁποία οἱ αἰώνιοι νικητές θεοί χρησιμοποιοῦσαν ὁ καθένας τό δικό του 

ἰδιαίτερο ὅπλο, ὁ Ποσειδῶν τήν τρίαινα, ὁ Ἀπόλλων τό τόξο, ὁ Ἥφαιστος τήν 

φωτιά. Καί ἐδῶ τό ἀποτέλεσμα ἔκρινε ὁ κεραυνός τοῦ Διός. Ἡ δύναμη εἶναι συ-

γκεκαλυμμένη βία, ἡ ὁποία πρέπει νά ἐκδηλώθηκε τουλάχιστον σ’ ἕνα μυθικό 

«κάποτε». Μόνο ἡ ὕπαρξη ἑνός ἡττημένου κατωτέρου ἐγγυᾶται τήν ὕπαρξη 

ἑνός ἀνωτέρου. 

Ἔτσι αὐτός πού δίνει τήν νίκη εἶναι ὁ Ζεύς. Κάθε τρόπαιον, δηλαδή ἐκεῖνο 

τό μνημεῖο πού ἀνεγειρόταν στό πεδίο τῆς μάχης καί στολιζόταν μέ λάφυρα, 

μποροῦσε νά ὀνομασθῆ Ζηνός βρέτας23. Ὕστερα ἀπό τήν μεγάλη νίκη τους στίς 

Πλαταιές κατά τό 479 οἱ Ἕλληνες ἵδρυσαν ἐπί τόπου Ἱερό πρός τιμήν τοῦ Ἐλευ-

θερίου Διός, ὅπου ἐπί αἰῶνες ἐτελοῦντο ἑορτές μέ ἀγῶνες24. 

«Χάρη σ’ αὐτούς τούς θεούς εἶναι νικητές οἱ Σελινούντιοι: εἴμαστε νικητές χάρη 

στόν Δία καί χάρη στόν Φόβο καί χάρη στόν Ἀπόλλωνα καί χάρη στόν Ποσει-

δῶνα καί χάρη στούς Τυνδαρίδες καί χάρη στήν Ἀθηνᾶ καί χάρη στήν Μαλο-

φόρο καί χάρη στήν Πασικράτεια (τήν «νικήτρια ὅλων») καί χάρη στούς ἄλλους 

θεούς, ἀλλά περισσότερο χάρη στόν Δία» διακηρύσσει μέ ἁπλοϊκότητα καί εἰλι-

κρίνεια μιά ἐπιγραφή τοῦ 5ου αἰ.25. Μέ πνευματικότερη μορφή ἐμφανίζεται ὁ νι-

κηφόρος Ζεύς στόν Αἰσχύλο26: ὁ Οὐρανός καί ὁ Κρόνος ἐκθρονίσθηκαν καί ἐξα-

φανίσθηκαν, «ὅποιος ὅμως μέ τήν καρδιά του ὑμνεῖ τόν Δία ψάλλοντας τά ἐπι-

νίκια κατακτᾶ τήν σύνεση ὅλη». Τό νά ταυτισθοῦμε μέ τήν νίκη τοῦ Διός σημαί-

νει νά ἀνακαλύψομε τήν ἔννοια τῆς τάξεως τοῦ κόσμου. 

Ἡ δύναμη ὅμως τοῦ ἰσχυρότερου μεταξύ τῶν θεῶν δέν ἐκδηλώνεται μόνο 

στήν μάχη καί στήν νίκη, ἀλλά ἐπίσης καί στήν ἀνεξάντλητη ἐρωτική δραστη-

ριότητα. Στήν μυθολογία τό πλῆθος τῶν παιδιῶν τοῦ Διός εἶναι ἐκπληκτικό σέ 

ποσότητα καί ποιότητα —καί καθόλου δέν ὑστερεῖ ἡ σειρά τῶν ἀθανάτων καί 

θνητῶν γυναικών, οἱ ὁποῖες μοιράσθηκαν τό κρεββάτι του. Μεταγενέστεροι μυ-

θογράφοι μέτρησαν 115 γυναῖκες· κατάλογος τῶν ἐρωμένων τοῦ Διός, ὁ ὁποῖος 

ἀπό πολλούς σχολιαστές θεωρήθηκε ὡς σκάνδαλο, ὑπῆρχε ἤδη στήν Ἰλιάδα27. 

Περίφημες ἐπίσης εἶναι οἱ περιπτώσεις μεταμφιέσεων καί μεταμορφώσεων, στίς 

ὁποῖες κατέφυγε ὁ Ζεύς, γιά νά ἐπιτύχει τόν σκοπό του: Ἡ Εὐρώπη καί ὁ ταῦρος, 

ἡ Λήδα καί ὁ κύκνος, ἡ Δανάη καί ἡ χρυσή βροχή, ἀκόμη ἡ Ἰώ ὡς δαμάλα, ἡ 

Καλλιστώ ὡς ἀρκούδα· ὁ μύθος, κατά τόν ὁποῖον ὁ Ζεύς ὡς σωσίας τοῦ Ἀμφι-

τρύονος ἑνώθηκε μέ τήν Ἀλκμήνη, προέρχεται πιθανῶς ἀπό τόν μύθο αἰγυ-

πτίων βασιλέων28. Ὁ Ζεύς εἶναι ὁ μόνος θεός πού ἔχει ὡς παιδιά του μεγάλους, 

ἰσχυρούς θεούς: τόν Ἀπόλλωνα καί τήν Ἄρτεμι ἀπό τήν Λητώ, τόν Ἑρμῆ ἀπό τήν 

Μαία, τήν Περσεφόνη ἀπό τήν Δήμητρα, τόν Διόνυσο ἀπό τήν Σεμέλη ἤ τήν 

Περσεφόνη, τήν Ἀθηνᾶ ἀπό τήν Μῆτιν μέ ἀσυνήθιστο τρόπο· ἀπό τήν νόμιμη 

σύζυγό του Ἥρα γεννήθηκε ὁ ἐλάχιστα ἀγαπητός Ἄρης. Τά παιδιά τοῦ Διός πού 

γεννήθηκαν ἀπό θνητές γυναῖκες ἦσαν κατά κανόνα θνητά — ἐξαίρεση ἀποτε-

λοῦν ἡ Ἑλένη καί ὁ Πολυδεύκης—, ἀλλά ὅλα μέ ἀσυνήθιστη δύναμη: ὁ Ἡρακλῆς 

ἀπό τήν Ἀλκμήνη, ἡ Ἑλένη καί οἱ Διόσκουροι ἀπό τήν Λήδα, ὁ Περσεύς ἀπό τήν 
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Δανάη, ὁ Μίνως καί ὁ Ραδάμανθυς ἀπό τήν Εὐρώπη, ὁ Αἰακός ἀπό τήν Αἴγινα, 

ὁ Ἀρκάς ἀπό τήν Καλλιστώ, ὁ Ζῆθος καί ὁ Ἀμφίων, οἱ ἱδρυτές τῆς Θήβας, ἀπό 

τήν Ἀντιόπη, ὁ Ἔπαφος, ὁ φυλετικός πρόγονος τῶν Δαναῶν, ἀπό τήν Ἰώ. 

Διάφορα θέματα διαπλέκονται σ’ αὐτό τό σύμπλεγμα. Ὑπάρχουν οἱ κα-

νόνες μιᾶς ἀκραίας τάξεως τῆς πατριαρχικῆς οἰκογένειας, ἡ ὁποία ἐπιτρέπει 

στόν κυρίαρχο ἀρσενικό κάθε ἐλευθερία, ἐκτός της θηλυπρεπείας· ὑπάρχει ἡ 

φανταστική ἐκπλήρωση τῆς ἐπιθυμίας ἀνεξάντλητης σεξουαλικῆς ἱκανότητας 

—ἀκόμη καί στόν ὁμοφυλόφιλο ἔρωτα ὁ Ζεύς προηγήθηκε ἁρπάζοντας ὡς ἀε-

τός τόν νεαρό Τρώα Γανυμήδη29. Ὑπάρχουν ὅμως καί οἱ ἀπαιτήσεις πολλῶν 

γενῶν καί φυλῶν, πού θά ἤθελαν κατά τόν ἴδιο τρόπο νά ἐπισημοποιήσουν τήν 

καταγωγή τους ἀπό τόν Οὐράνιο Πατέρα. Στόν ἀρχαϊκό κόσμο καμμιά ἠθικο-

ποιημένη κριτική δέν ἔθιξε μιά τέτοια θεϊκή συμπεριφορά, μολονότι τήν ζήλεια 

τῆς Ἥρας τήν κατανόησαν πλήρως καί τήν περιέγραψαν μέ ἐντυπωσιακό 

τρόπο. Κάποιος, στόν ὁποῖον κανείς δέν μπορεῖ νά ἀντισταθῆ, ἔχει καί πρέπει 

νά ἔχει αὐτή τήν συμπεριφορά. Μιά ἀρχαϊκή τερρακόττα ἀπό τήν Ὀλυμπία εἰκο-

νίζει τόν Δία νά ἀπάγει τόν νεαρό Γανυμήδη μέ βιαστικό βηματισμό· τό «ἀρχα-

ϊκό μειδίαμα» ἀποκτᾶ φυσικότητα, ἡ ὁποία ἀποτελεῖ χαρακτηριστικό της μεγά-

λης τέχνης. 

Παρ’ ὅλα αὐτά ὁ Ζεύς εἶναι ὁ «πατέρας», «πατέρας θεῶν καί ἀνθρώ-

πων»30. «Πατέρα» τόν ὀνομάζουν ἀκόμη καί ὅσοι θεοί δέν εἶναι φυσικά του παι-

διά, ἐνῶ ὅλοι σηκώνονται ὄρθιοι μπροστά του31. Ὡς «πατέρα τόν ἐπικαλοῦνται 

ἐπίσης καί οἱ ἄνθρωποι στήν προσευχή τους, ἴσως ἀπό τήν Ἰνδοευρωπαϊκή 

ἐποχή. Ὁ Ζεύς ὡς ἀπόλυτος κυρίαρχος παίρνει τίς ἀποφάσεις, οἱ ὁποῖες καθορί-

ζουν τήν πορεία τοῦ κόσμου. Ἔτσι ὁ Φειδίας θεώρησε ὅτι ἐκεῖνο τό νεῦμα, πού 

τράνταξε τόν Ὄλυμπο, ἐξέφραζε συνοπτικά τήν πραγματική οὐσία τοῦ Διός32. 

Κανείς δέν μποροῦσε νά ἐξαναγκάσει τόν Δία ἤ νά τοῦ ζητήσει λογαριασμό, καί 

ὅμως οἱ ἀποφάσεις του δέν ἦσαν οὔτε ἄκριτες οὔτε μονομερεῖς. Τό γεγονός ὅτι 

ὁ Ζεύς κατάπιε τήν Μῆτιν, σημαίνει τήν ἕνωση τῆς δυνάμεως καί τῆς σοφίας. 

Στό ἔπος γίνεται ἐπανειλημμένως λόγος γιά τήν «προνοητική σκέψη», τόν νόον, 

τοῦ Διός. Αὐτός ὁ νοῦς εἶναι πάντοτε ἰσχυρότερος ἀπό τῶν ἀνθρώπων συχνά 

δέν εἶναι φανερό πού ἀποβλέπει33, ἀλλά ὁ Ζεύς ἔχει τόν σκοπό του καί θά τόν 

ἐπιτύχει. Ὅτι οἱ θεοί εἶναι παντογνῶστες βεβαιώνεται γιά πρώτη φορά στήν 

Ὀδύσσεια34, ἐνῶ ἡ Ἰλιάς σ’ ἐκείνη τήν σκηνή ἐξαπατήσεως ἐπάνω στήν Ἴδη περι-

γράφει τήν προσωρινή παραπλάνηση τοῦ Διός· αὐτό ὅμως παραμένει ἕνα ἐπει-

σόδιο, αὐτή πού τόν ἐξαπάτησε τρέμει μπροστά στήν ἐκδίκηση, καί σέ πεῖσμα 

της ὁ Ζεύς πραγματοποιεῖ αὐτό πού εἶχε ἀποφασίσει. 

Ἡ ἀμεροληψία τῆς ἀποφάσεώς του ἐκφράσθηκε ἀπό τόν Ὅμηρο μέ τήν 

εἰκόνα τῆς χρυσῆς ζυγαριᾶς, τήν ὁποία ὁ Ζεύς κρατοῦσε στό χέρι του35: κατά τήν 

μονομαχία τοῦ Ἀχιλλέως καί τοῦ Ἕκτορος ἡ ζυγαριά πού γέρνει δείχνει ὅτι ὁ 

Ἕκτωρ θά πεθάνει. Ὁ Ζεύς αἰσθάνεται συμπάθεια καί λυπᾶται γι’ αὐτόν, ἀλλά 

ἔνεργεῖ σύμφωνα μέ ὅ,τι ἔχει καθορισθῆ. Ἐδῶ ἀναδύεται τό πρόβλημα τῆς μοί-

ρας ἤ τῆς αἴσης, τοῦ «πεπρωμένου»36, ὅπως γίνεται κατανοητό ἀργότερα. Γιά τήν 



16 
 

αἰτιοκρατική σκέψη ἀνακύπτει κατόπιν ἕνα ἄλυτο πρόβλημα ὅσον ἀφορά τήν 

σχέση μεταξύ τοῦ μοιραίου προκαθορισμοῦ καί τῆς θεϊκῆς ἐλευθερίας. Γιά τήν 

Ἰλιάδα στήν περίπτωση αὐτή δέν ὑφίσταται κάποιο πρόβλημα, ἀλλά μιά διαφω-

νία πού πρέπει νά διευθετηθῆ, ὅπως καί ἡ ζωή γενικῶς διαμορφώνεται ἀπό δια-

φωνίες. Ἡ Μοῖρα, ἡ αἴσα δέν εἶναι πρόσωπο, θεότητα ἤ δύναμη, ἀλλά πραγμα-

τικότητα: ἡ λέξη σημαίνει «μερίδιο» καί δείχνει ὅτι ὁ κόσμος εἶναι μοιρασμένος, 

ὅτι ἔχουν χαραχθῆ σύνορα στόν χῶρο καί στόν χρόνο. Τό σπουδαιότατο καί ὀδυ-

νηρότατο σύνορο γιά τόν ἄνθρωπο εἶναι ὁ θάνατος: αὐτός εἶναι τό ὁριοθετημένο 

«μερίδιό» του. Δέν εἶναι ἀδύνατη ἡ ὑπέρβαση αὐτῶν τῶν ὁρίων, ἀλλά αὐτό θά 

ἔχει ἄσχημες συνέπειες· ὁ Ζεύς θά εἶχε τήν δύναμη νά ἐνεργήσει διαφορετικά, 

ὅμως οἱ ἄλλοι θεοί «δέν θά τό ἐπικροτοῦσαν»37 καί γιαυτό δέν τό κάνει, ὅπως 

ἀκριβῶς ἕνας καλός καί ἔξυπνος κυβερνήτης δέν χρησιμοποιεῖ τήν πραγματική 

του δύναμη καταπατώντας τούς περιορισμούς τῶν καθιερωμένων ἐθίμων. Ἔτσι 

τό «μοίρασμα» ἔγινε ἁρμοδιότητα τοῦ Διός, Διός αἴσα. 

Κάθε ἐξουσία μεταξύ τῶν ἀνθρώπων ἀπορρέει ἀπό τόν Δία. Οἱ βασιλεῖς 

στόν Ὅμηρο ἔχουν ἀνατραφῆ ἀπό τόν Δία, ἐνῶ ἀπό τόν Δία προέρχεται καί τό 

σκῆπτρο τῶν Ἀτρειδῶν38· ἡ πόλη καί τό συμβούλιό της βρίσκονται ὑπό τήν ἰδιαί-

τερη προστασία τοῦ Διός Πολιέως, τοῦ Διός Βουλαίου. Ὁ ἀρχηγός κάθε οἰκογε-

νείας θέτει τήν «αὐλή» του καί τήν «περιουσία» τοῦ ὑπό τήν προστασία τοῦ Διός 

Ἐρκείου καί τοῦ Διός Κτησίου· ἀκόμη ἡ «περιουσία» περιορίζεται στήν ἀποθήκη 

μέ τήν μορφή ἑνός σφραγισμένου ἀγγείου, ἐνῶ ἡ προστατεύουσα δύναμη εἶναι 

δυνατόν ἐπίσης νά ἐμφανισθῆ ὡς φίδι τοῦ σπιτιού39· ἐδῶ τίποτε ἀπό τόν «Οὐρά-

νιο Πατέρα» δέν εἶναι δυνατόν νά ἀναγνωρισθῆ. Ὅπου ὅμως ὑπάρχει τάξη, ὁ 

Ζεύς εἶναι παρών. Ἰδίως κάθε δίκαιο προέρχεται ἀπό τόν Δία: οἱ ἄνθρωποι πού 

ὑπηρετοῦν τό δίκαιο ἔχουν πάρει τούς θεσμούς τους ἀπό τόν Δία40· Ὁ Ἡσίοδος 

παρουσιάζει τήν Δίκη τήν κόρη τοῦ Διός νά κάθεται δίπλα στόν πατέρα της. Ἡ 

δικαιοσύνη ἀνήκει στόν Δία, Διός δίκα· δέν εἶναι δυνατόν ὅμως νά λεχθῆ ὅτι ὁ 

Ζεύς εἶναι δίκαιος· δίκαιος εἶναι αὐτός πού σέ μιά διαφορά μέ κάποιον ἰσοδύ-

ναμο σέβεται τούς θεσμούς· ὁ Ζεύς βρίσκεται ὑπεράνω διαφορῶν. Ἄλλοτε δίνει 

τό καλό, ἄλλοτε τό κακό, συχνά χωρίς νά ξέρει κανείς γιατί· τό γεγονός ὅμως 

ὅτι ἕνας προνοῶν «πατέρας» ἔχει στά χέρια του τήν δύναμη, καθιστᾶ δυνατή 

τήν δικαιοσύνη μεταξύ τῶν ἀνθρώπων41. Γιαυτό ἡ πρώτη ἀληθινή σύζυγός του 

ἦταν ἡ θέμις, προσωποποίηση τοῦ «νόμου»42. 

Ὁ Ζεύς βρίσκεται ὑπεράνω φατριῶν. Δύσκολα μιά πόλη μπορεῖ νά χρησι-

μοποιήσει τόν Δία ἁπλῶς ὡς πολιοῦχο της· γι’ αὐτόν τόν σκοπό ὑπάρχει ἡ 

Ἀθήνα τῆς Ἀκροπόλεως, ὁ Ἀπόλλων τῆς Ἀγορᾶς, τό ἴδιο ἡ Ἥρα, ὁ Ποσειδῶν 

ἀλλά ὁ Ζεύς τιμᾶται παντοῦ, ἀκόμη καί ὡς Ζεύς τῆς πόλεως, Πολιεύς43, καί οἱ 

πιό μεγάλοι ναοί ἱδρύθηκαν πρός τιμήν του — αὐτό συνέβη καί στήν Ἀθήνα, 

ὅπου ἡ πελώρια κατασκευή τοῦ Πεισιστράτου ὁλοκληρώθηκε τελικῶς ἀργότερα 

μόλις ἀπό τόν Ἀδριανό44. Ἰδιαίτερη φροντίδα ὡστόσο δείχνει ὁ Ζεύς γιά τίς σχέ-

σεις, οἱ ὁποῖες συνδέουν τούς ξένους μεταξύ τους: φιλοξενούμενους, ἱκέτες, ὁρ-

κιζόμενους —Ζεύς Ξένιος, Ἰκεσιος, Ὅρκιος. Ἡ Ἀθηνᾶ καί ἡ Ἥρα μισοῦν τήν 
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Τροία, ἐπειδή ὁ Πάρις τίς περιφρόνησε· ὁ Ζεύς ἀπεφάσισε τήν καταστροφή τῆς 

Τροίας, ἐπειδή ὁ Πάρις παρεβίασε τούς νόμους τῆς φιλοξενίας. 

Ἑπομένως ὁ Ζεύς ἔχει τά εἰδικά προσόντα νά εἶναι θεός ὅλων τῶν Ἑλλή-

νων, τῶν «Πανελλήνων». Τό ἐπίθετο Ἑλλάνιος, πού φέρει ὁ θεός τοῦ καιροῦ στό 

Ὅρος τῆς Αἴγινας45, ὑποδηλώνει σχέσεις μέ τήν Θεσσαλία, ἀργότερα ὅμως ἔγινε 

κατανοητό ὡς τό ὄνομα τοῦ θεοῦ τῶν Ἑλλήνων γενικῶς. Ἡ μεγαλύτερη συνε-

κτική δύναμη ἀναπτύχθηκε ἀπό ἐκείνη τήν ἑορτή τοῦ Διός, ἡ ὁποία ἀκτινοβο-

λοῦσε περισσότερο ἀπό ὅλες τίς ἄλλες ἑορτές, ὅπως ὁ χρυσός λάμπει περισσό-

τερο ἀπό ὅλα τά πολύτιμα ἀντικείμενα: ἡ θυσία καί ὁ ἀγώνας τῆς Ὀλυμπίας46. 

Τό νά λάβει κάποιος μέρος ἐσήμαινε ὅτι εἶναι Ἕλληνας —οὕτως ὥστε ἡ συμμε-

τοχή ἀργότερα τῶν Ρωμαίων εἶχε ἰδιαίτερη πολιτική σημασία. Ὁ νικητής στόν 

ἀγώνα σταδίου, ὁ ὁποῖος ἄναβε τήν θυσιαστήρια φωτιά στό ὕψος τοῦ ἀρχαίου 

βωμοῦ στάχτης, ξεχώριζε ἀπό ὅλους τούς ἀνθρώπους μέσω τῆς ἐπιφάνειας τῆς 

θεϊκῆς ὑπεροχῆς. Τό γεγονός ὅτι στήν Ὀλυμπία, σύμφωνα μέ τήν παράδοση, 

κατά τό 720 νίκησε γιά πρώτη φορά ἕνας δρομέας ἐντελῶς γυμνός47, ὑπῆρξε 

ἀποφασιστικό ὄχι μόνο γιά τούς ἀθλητικούς ἀγῶνες ἀλλά καί γιά τόν κοσμικό 

χαρακτήρα τοῦ πολιτισμοῦ τῶν Ἑλλήνων καί τῶν θεῶν τους. Τό μεγαλεῖο πα-

ραμένει ὑλικό. 

Ὁ Ζεύς ἦταν ὁ μόνος θεός πού θά μποροῦσε νά περιλάβει τά πάντα καί 

νά γίνει οἰκουμενικός. Οἱ Τραγικοί ποιητές δέν τόν παρουσίασαν στήν σκηνή, σ’ 

ἀντίθεση πρός τήν Ἀθηνᾶ, τήν Ἄρτεμι, τόν Ἀπόλλωνα, τήν Ἀφροδίτη, τήν Ἥρα 

καί τόν Διόνυσο. Ὁ Αἰσχύλος κατονομάζει μόνον αὐτόν, χωριστά ἀπό ὅλους 

τους ἄλλους θεούς, μέ προσηγορικά καθολικότητας48: παντοκρα[τῆ48α, παναίτιον, 

πανεργέτην. ἐπίσης γι’ αὐτόν εἶναι ἡ προσφώνηση ἄναξ ἀνάκτων, μακάρων μα-

κάρτατε καί τελέων τελειότατον κράτος, ὄλβιε Ζεῦ49· σέ μιά ἀπό τίς χαμένες του 

τραγωδίες διεκήρυσσε: «ὁ Ζεύς εἶναι αἰθέρας, ὁ Ζεύς εἶναι γῆ, ὁ Ζεύς καί οὐρα-

νός, ὁ Ζεύς εἶναι τά πάντα καί ὅ,τι ἀνώτερο ἀπ’ αὐτά ὑπάρχει»50. Στήν Δωδώνη 

οἱ ἱέρειες ἔψαλλαν: Ζεύς ἦν, Ζεύς ἔστιν, Ζεύς ἔσσεται· ὦ μεγάλε Ζεῦ51 · ἕνας στί-

χος τοῦ «Ὀρφέως» ἀναγγέλλει: «ὁ Ζεύς εἶναι ἡ ἀρχή, ὁ Ζεύς εἶναι τό μέσον, ἀπό 

τόν Δία γίνονται ὅλα» (Ζεύς κεφαλή, Ζεύς μέσσα, Διός δ’ ἐκ πάντα τελεῖται)52. 

Ἐδῶ θά μποροῦσαν νά ἔχουν τήν ἀφετηρία τούς οἱ φιλοσοφικές θεωρίες, οἱ 

ὁποῖες κορυφώθηκαν στόν πανθεϊσμό τῆς Στοᾶς: ὁ Ζεύς εἶναι ὁ κόσμος ὡς σύ-

νολο καί ἰδίως ἡ σκεπτομένη φλόγα, πού διαπερνᾶ, διαμορφώνει καί συγκρατεῖ 

στά ὁριά τους τά πάντα. 
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2.2 Ἥρα 

 

ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΤΗΣ βασίλισσας τῶν θεῶν Ἥρας1 ἐπιδέχεται περισσότερες ἀλλη-

λοαποκλειόμενες ἐτυμολογίες· ἡ σύνδεση μέ τήν ὥρα, «τήν ἐποχή τοῦ ἔτους», 

καί ἡ ἑρμηνεία «ὥριμη γιά γάμο» εἶναι μιά δυνατότητα2. Ἡ λατρεία της εἶχε δύο 

σημαντικά κέντρα, τό Ἱερό μεταξύ Ἄργους καί Μυκηνῶν3, ἀπό τό ὁποῖο στόν 

Ὅμηρο παίρνει τό σταθερό ἐπίθετο Ἥρη Ἀργείη, καί τήν Σάμο· Ἡ λατρεία ὅμως 

τῆς Ἥρας ὡς Μεγάλης Θεᾶς εἶχε ἁπλωθῆ εὐρύτατα. Ἀπεικονίζεται νά φορεῖ τό 

ὑψηλό θεϊκό στέμμα, τόν πόλον4, ὅπως καί ἡ Μήτηρ, ἡ Ἄρτεμις καί ἄλλες θεές· 

ὑπάρχουν ὅμως ἀναμνήσεις παλαιοτέρων ἀνεικονικῶν παραστάσεων τῆς θεᾶς, 

ὡς κίονος στό Ἄργος5, ὡς σανίδας στήν Σάμο6. Ἕνα ὁμηρικό ἐπίθετο εἶναι 

βοῶπις7, «βοϊδομάτα»· οἱ μεγάλες εὔφορες πεδιάδες μέ κοπάδια βοδιῶν πού βό-

σκουν καί οἱ θυσίες βοδιῶν ἀνήκουν στήν ἰδιαίτερη ἁρμοδιότητά της. 

Ἡ σχέση τῆς Ἥρας μέ τόν ναό εἶναι μοναδική: οἱ παλαιότεροι καί σπου-

δαιότεροι ναοί εἶναι τῆς Ἥρας. Στήν Σάμο ὁ ναός, κατασκευασμένος σύμφωνα 

μέ τό ἱερό μέτρο τῶν 100 ποδῶν, οἰκοδομήθηκε πιθανῶς ἤδη κατά τό 800 κοντά 

στόν μεγάλο βωμό8. Στήν Περαχώρα (Κορινθίας) ἱδρύθηκαν κατά τόν 8ο αἰ. δύο 

ναοί τῆς Ἥρας, ὁ ἕνας γιά τήν Ἥρα Ἀκραία καί ὁ ἄλλος γιά τήν Ἥρα Λιμενία9. 

Καί στό Ἡραῖον τοῦ Ἄργους πρέπει κατά τήν ἐποχή αὐτή νά ὑπῆρχε ἕνα κτίσμα 

γιά τήν θεά, ὅπως ἀποδεικνύει ἡ εὕρεση ὁμοιώματος ναοῦ· κατά τό δεύτερο 

ἥμισυ τοῦ 7ου αἰ. κατασκευάσθηκε στήν θέση του μεγάλος περίπτερος ναός, ὁ 

ὁποῖος κατελάμβανε ὁλόκληρη τήν βάση. Κατά πολύ μεγαλύτερος ἦταν ὁ νέος 

ναός τοῦ 6ου αἰ. στήν Σάμο, ὁ ὁποῖος παρέμεινε ἕνας ἀπό τούς μεγαλύτερους 

ἑλληνικούς ναούς. Στήν Τίρυνθα τά ἐρείπια τῆς μυκηναϊκῆς ἀκροπόλεως μετα-

σκευάσθηκαν σέ ναό τῆς Ἥρας, ὁ ὁποῖος περιεῖχε ἕνα ἰδιαιτέρως ἀρχαῖο καθι-

στό ἄγαλμα τῆς θεᾶς10. Στήν Ὀλυμπία ἡ Ἥρα εἶχε τόν ναό της πολύ πρίν ἀπό 

τόν Δία· δίπλα στό μεγάλο λατρευτικό ἄγαλμα τῆς ἔνθρονης θεᾶς στεκόταν τό 

ἄγαλμα τοῦ Διός μέ μορφή πολεμιστή11. Ἐπίσης περίφημος ἦταν ὁ ναός καί τό 

Ἱερό της Ἥρας Λακινίας στόν Κρότωνα τῆς Κάτω Ἰταλίας12. Τό γεγονός ἐπίσης 

ὅτι στήν Ποσειδωνία (Paestum) δύο ἀπό τους πιό γνωστούς, καλοδιατηρημένους 

ναούς ἦσαν ἀφιερωμένοι στήν Ἥρα, ἡ «βασιλική» του 6ου αἰ. καί ὁ λεγόμενος 

ναός τοῦ Ποσειδῶνος τοῦ 5ου αἰ., ἀπετέλεσε ἐντυπωσιακή ἀποκάλυψη13· ὄχι μα-

κριά ἀπό τίς ἐκβολές τοῦ ποταμοῦ Σίλαρι (σημ. Sele) βρισκόταν ἕνας ἀκόμη ναός 

τῆς Ἥρας τοῦ 6ου αἰ.14. Ἐντυπωσιακά συχνά ἀπαντῶνται Ἱερά της Ἥρας ἔξω 

ἀπό τίς πόλεις, στήν Ἀργολίδα, στήν Σάμο, στόν Κρότωνα καί ἐπίσης κοντά στόν 

ποταμό Σίλαρι. 

Ἀντιθέτως πρός τήν λατρευτική πραγματικότητα ἡ εἰκόνα τῆς Ἥρας στόν 

Ὅμηρο φαίνεται νά εἶναι ὑποτιμημένη καί νά ἐγγίζει τό κωμικό. Ὡς νόμιμη σύ-

ζυγος τοῦ Διός ἡ Ἥρα ἐμφανίζεται μᾶλλον ὡς ὑπόδειγμα ζήλειας καί συζυγικῆς 

διαμάχης παρά ἀγάπης. Πίσω ἀπ’ αὐτό βρίσκεται τό γεγονός ὅτι ἡ Ἥρα δέν ὑπο-

τάσσεται ἑκουσίως ἀκόμη καί στόν πιό ἰσχυρό, ἀλλά παραμένει σύντροφος μέ 

τά δικά της δικαιώματα. Τό γεγονός ὅτι εἶναι φυσική ἀδελφή τοῦ Διός, «ἡ πιό 
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μεγάλη κόρη τοῦ πανούργου Κρόνου»15, προσκρούει στήν ἀπαγόρευση τῆς αἱμο-

μιξίας, ἀλλά ἀκριβῶς μ’ αὐτό ὑπογραμμίζεται ἡ μοναδική ἰσοτιμία της. 

«Κοιμᾶσαι στήν ἀγκαλιά του τέλειου Δία»16, σ’ αὐτό στηρίζει τήν αὐθεντία της, 

ἀλλά κατά τόν ἴδιο τρόπο ὁ Ζεύς εἶναι, μέ ἕνα σταθερό ἐπίθετο, ἐρίγδουπος πόσις 

Ἥρης. Ὁ Ζεύς ἔχει κοιμηθῆ μέ πολλές γυναῖκες, ἀλλά μόνο ἡ Ἥρα κάθεται στόν 

χρυσό θρόνο17 καί κρατάει τό σκῆπτρο· Ἡ Ἥρα εἶναι αὐτή πού προσέφερε στόν 

Πάρι τήν βασιλική ἐξουσία. 

Ἡ ὁλοκλήρωση τοῦ γάμου, τήν ὁποία περιγράφει ἡ περίφημη σκηνή τῆς 

Ἰλιάδος, ἀποτελεῖ ἐξαπάτηση τοῦ Διός καί ἀκριβῶς γιαυτό θρίαμβο τῆς Ἥρας. 

Χάρη στόν κεστόν ἱμάντα πού τῆς δάνεισε ἡ Ἀφροδίτη κατόρθωσε νά κάνει τόν 

πατέρα θεῶν καί ἀνθρώπων νά λησμονήσει τό ἐνδιαφέρον του γιά τόν Τρωικό 

πόλεμο: «μόλις τήν εἶδε, μεγάλος πόθος τύλιξε τίς συνετές του φρένες»18, τήν 

πῆρε στήν ἀγκαλιά του, ἡ γῆ ἔβγαλε ἀπό κάτω τους χορτάρι καί λουλούδια, καί 

πάνω ἀπ’ ὅλα ἁπλώθηκε τό χρυσό σύννεφο· ἔτσι ἑνώθηκαν πάνω στήν κορυφή 

τῆς Ἴδης σέ περιοχή ἱερή. Μέσῳ τῆς περιγραφῆς ἐπενεργεῖ καί ἡ εἰκόνα τοῦ σύν-

νεφου τῆς καταιγίδας πάνω στήν κορυφή τοῦ βουνοῦ, πού ἀποτελεῖ ἐπιφάνεια 

τοῦ θεοῦ τοῦ καιροῦ: ἡ Ἥρα ὅμως δέν εἶναι ἡ ἄφωνη γῆ, ἀλλά μιά πεισματική, 

ἰσχυρή προσωπικότητα. 

Αὐτή ἡ εἰκόνα τοῦ θεϊκά ὁλοκληρωμένου γάμου, ὅπως διαμορφώνεται 

στήν Ἰλιάδα, ἄσκησε ἰσχυρή ἐπίδραση· πράγματι, τιμᾶ τήν Ἥρα ὅποιος θυμηθῆ 

αὐτή τήν σκηνή. Ἀπό τό Ἡραῖον της Σάμου προέρχεται πήλινο ἀνάγλυφό του 

7ου αἰ., τό ὁποῖο εἰκονίζει ἀνάμεσα σέ θάμνους ἕναν ἄνδρα, ὁ ὁποῖος ἀγκαλιάζει 

μιά γυμνή γυναίκα καί συγχρόνως τῆς χαϊδεύει τό πηγούνι19. Μιά λίγο μεταγε-

νέστερη ξύλινη ἀνάγλυφη παράσταση ἀπό τό ἴδιο Ἱερό παριστᾶ τόν Δία ὄρθιο 

μέ τό ἕνα χέρι γύρω ἀπό τους ὤμους τῆς Ἥρας, ἐνῶ συγχρόνως μέ τό ἄλλο τῆς 

πιάνει κυριαρχικά τό στήθος20. Ἡ σκηνή ἐξευγενίζεται κατά τόν 5ο αἰ. σέ μιά 

μετόπη ἀπό τόν Σελινούντα καθώς καί στήν ζωφόρο τοῦ Παρθενῶνος: ὁ Ζεύς 

καθιστός κοιτάζει μέ θαυμασμό καί προσήλωση τήν γυναίκα, ἡ ὁποία εἶναι 

στραμμένη πρός αὐτόν καί ἀνασηκώνει τό πέπλο πού τῆς καλύπτει τό κεφάλι21. 

Τοπικοί μύθοι ἀφηγοῦνται ὅτι ἡ θεϊκή ἕνωση ἔγινε καί σ’ ἄλλους τόπους, 

στήν Εὔβοια22 ἤ στήν Κνωσσό, ὅπου γινόταν «μίμηση» αὐτοῦ τοῦ γάμου κατά 

τήν ἐτήσια θυσιαστήρια ἑορτή23, ἤ στό μακάριο μακρινό νησί τῆς Δύσεως, ὅπου 

ὡριμάζουν τά μῆλα τῶν Ἐσπερίδων24. 

Ὡς πρότυπο τοῦ ὁλοκληρωμένου γάμου, «τοῦ παλαιοῦ θεσμοῦ τῆς συζυ-

γικῆς κλίνης» 25, ἡ Ἥρα ἦταν παντοῦ ἡ θεά τοῦ γάμου καί τῶν γαμηλίων τελετῶν 

—ἐνῶ τό ξελόγιασμα καί ἡ ἡδονή παρέμειναν ἁρμοδιότητες τῆς Ἀφροδίτης. 

Κατά τόν μήνα τοῦ γάμου, τόν Γαμηλιῶνα, προσφέρονταν στήν Ἥρα θυσίες καί 

μαζί στόν Δία «της», τόν Ἡραῖο Δία26. Τήν ἐπικαλοῦνταν ὡς γαμοστόλον, «αὐτή 

πού ἑτοιμάζει τόν γάμο», ὡς ζυγίαν, «συζευγνύουσα», τελείαν, «ὁλοκληρω-

μένη», ἀφοῦ ὁ γάμος κατά μία εἰδική ἔννοια ἀποτελεῖ τήν ὁλοκλήρωση, τό τέ-

λος, τῆς ζωῆς ἑνός ἀνθρώπου. Μπροστά στόν ναό της στήν Λέσβο γίνονταν καλ-

λιστεία27. Ἡ Σαπφώ εὔχεται νά ἔχει τήν Ἥρα κοντά της28. 
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Στήν Ὀλυμπία οἱ γυναῖκες ἑόρταζαν κάθε τέσσερα χρόνια τήν δική τους 

ἑορτή γιά τήν Ἥρα29. Δεκαέξι διαλεγμένες γυναῖκες, δύο ἀπό κάθε φυλή, προΐ-

στανται τῆς ἑορτῆς. Στήν Ἥρα προσφέρουν καινούργια πέπλο. Στό στάδιο παρ-

θένες συναγωνίζονταν σέ ἀγώνα δρόμου, φορώντας κοντούς χιτῶνες μέ τόν δε-

ξιό ὦμο γυμνό. Τό ἔπαθλο ἦταν ἕνα κλαδί ἐλιᾶς καί μιά μερίδα ἀπό τήν ἀγελάδα 

πού θυσιαζόταν στήν Ἥρα. Ὁ μύθος ἀναφέρει ὅτι τήν ἑορτή καθιέρωσε ἡ Ἰππο-

δάμεια, γιά νά εὐχαριστήσει τήν Ἥρα γιά τόν γάμο της μέ τόν Πέλοπα. Ἔτσι 

ἕνας χορός τραγουδᾶ καί χορεύει γιά τήν Ἰπποδάμεια, κι ἕνας ἄλλος γιά τήν 

Φυσκόα, τήν ἐρωμένη τοῦ Διονύσου, τόν ὁποῖον ἐπίσης ἐπικαλοῦνται οἱ γυ-

ναῖκες νά ἐμφανισθῆ ὡς ταῦρος. Καθώς οἱ γυναῖκες συνενώνονται ὑπό τήν προ-

στασία τῆς Ἥρας σέ δική τους ὀργάνωση, ἀντίστοιχη τῆς κοινωνίας τῶν ἀνδρῶν 

κατά τήν μεγάλη ἑορτή τῶν Ὀλυμπίων, ὁ ἀντίπαλός της Ἥρας Διόνυσος εἶναι 

τήν ἴδια στιγμή παρών· ἡ ἀντίθεση γίνεται διπλή. 

Εἶναι περίεργο πού ἀπό τήν παρουσία τῆς Ἥρας λείπει ἕνα στοιχεῖο: ἡ 

μητρότητα. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι ὁ Ἀλκαῖος φαίνεται νά τήν ὀνομάζει πάντων γε-

νέθλα30, ἀλλά δέν ὑπάρχει κανένα πραγματικά δικό της καί ἀγαπημένο παιδί. 

Ὁ μόνος σημαντικός θεός, πού γεννήθηκε ἀπό τόν νόμιμο γάμο τοῦ πατέρα τῶν 

θεῶν, εἶναι ὁ Ἄρης· καί αὐτόν ὁ Ζεύς τόν ἀποστρέφεται θεωρώντας τον ἔχθιστον 

μεταξύ ὅλων τῶν παιδιῶν του31. Ἀκόμη ἀναφέρονται δευτερεύουσες μορφές, 

ὅπως ἡ Ἥβη, τό «ἄνθος τῆς νιότης», ἡ ὁποία κερνοῦσε τούς θεούς κρασί, ἤ ἡ ἀπό 

παλαιά τιμωμένη, ἀλλά μέ περιορισμένη σφαίρα ἐπιρροῆς Εἰλείθυια32. Οὔτε γί-

νεται ἐπίκληση τῆς Ἥρας ὡς «μητέρας», οὔτε παριστάνεται ὡς μητέρα μέ παιδί. 

Μερικές φορές προτείνει στόν ἄλλοτε μισητό Ἡρακλῆ τό στῆθος της ὡς ἀπό-

δειξη τῆς συμφιλιώσεως33. Ἡ γυναικεία της φύση περιορίζεται στίς συζυγικές 

σχέσεις: στήν ἐρωτική ὁλοκλήρωση καί στό πρίν καί στό μετά, γάμο ἀφ’ ἑνός 

χωρισμό ἀφ’ ἑτέρου. Τρεῖς ναούς εἶχε ἡ Ἥρα στόν Στύμφαλο (Ἀρκαδίας), ὡς κο-

ρίτσι, παῖς, ὡς ὁλοκληρωμένη, τελεία, καί ὡς διαζευγμένη, χήρα34. 

Ἡ μυθολογία ἀκροθιγῶς ἀναφέρεται στό πρίν: ἡ Ἰλιάς κάνει ὑπαινιγμό 

γιά τό πῶς ἡ Ἥρα καί ὁ Ζεύς ἑνώθηκαν ἐρωτικά γιά πρώτη φορά «κρυφά ἀπό 

τους γονεῖς τους», καί γιά τό θέμα αὐτό οἱ γυναῖκες γνώριζαν περισσότερες 

φλυαρίες35. Ἀκόμη πιό πρωτότυπη εἶναι ἡ ἱστορία πού ἀφηγεῖται πῶς ὁ Ζεύς στό 

ὄρος Θόρναξ κοντά στή Ἑρμιόνη μεταμορφώθηκε σέ κοῦκο, γιά νά φτερουγίσει 

στό στῆθος τῆς Ἥρας. Τό χρυσελεφάντινο ἄγαλμα τῆς Ἥρας πού φιλοτέχνησε 

ὁ Πολύκλειτος στό Ἡραῖόν τοῦ Ἄργους κρατοῦσε σκῆπτρο, πάνω στό ὁποῖο κα-

θόταν κοῦκος36. Ὡς ἀπαραίτητη προϋπόθεση τοῦ γάμου πού ἀκολούθησε, ἡ 

Ἥρα ἀπέκτησε καί πάλι τήν παρθενία της. Γιαυτό ἡ Σάμος ἔπρεπε νά ὀνομασθῆ 

Παρθενίη καί ὁ ποταμός Ἴμβρασος κοντά στό Ἱερό Παρθένιος, ἐπειδή ἐκεῖ κατό-

πιν ἡ Ἥρα τέλεσε τόν γάμο της37. Στήν Ἑρμιόνη ἐπίσης ἐτιμᾶτο ἡ Ἥρα Παρθέ-

νος38· στήν πηγή Κάναθον κοντά στό Ναύπλιο ἡ Ἥρα —δηλ. πιθανῶς τό ἄγαλμά 

της—λουζόταν κάθε χρόνο, καί μ’ αὐτόν τόν τρόπο, ὅπως ἔλεγαν, γινόταν πάλι 

παρθένος39· ἔτσι πήγαινε καί πάλι στόν Δία. 
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Μέ τόν γάμο τῆς Ἥρας ὅμως συνδέεται ἐξ ἴσου τό ἄλλο ὁριακό σημεῖο, ἡ 

διάσταση, ὁ χωρισμός. Στήν Ἰλιάδα ἡ Ἥρα εἶναι ἡ ἐριστική, ζηλιάρα σύζυγος, ἡ 

ὁποία μαντεύει τά μικρά μυστικά τοῦ συζύγου της, πράγμα πού τόν ἐκνευρίζει 

πολύ, οὕτως ὥστε ὁ Ζεύς μπορεῖ νά διασώσει τό κύρος του μόνο μέ ἀπειλές ὅτι 

θά χρησιμοποιήσει βία40. Ὕστερα ἀπό ἐκείνη τήν «ἀπάτη» ὁ Ζεύς, ὅταν ξύπνησε, 

ὑπενθύμισε στήν σύζυγό του ὅτι κάποτε τήν εἶχε κρεμάσει δεμένη μεταξύ οὐρα-

νοῦ καί γῆς, μέ ἕνα ἀμόνι σέ κάθε πόδι της, καί τήν μαστίγωσε —μιά βάρβαρη 

τιμωρία σέ κοσμικά πλαίσια, πού ὑπῆρξε ἀγαπημένο θέμα ἀλληγορικῆς ἑρμη-

νείας41. Ἀπέναντι σ’ αὐτό βρίσκεται τό γεγονός ὅτι ἡ Ἥρα εἶναι ἐπικίνδυνη, κακή 

καί ἀδιάλλακτη, ὅταν ὀργίζεται: ἀκόμη καί τό ὅτι εἶναι ἡ «καλύτερη» ἀπό τίς 

θεές πρέπει νά ἐπιβεβαιωθῆ ἀπό τό ὅτι εἶναι σέ θέση νά προξενεῖ κακό στούς 

ἐχθρούς της42. Ὄχι μόνο δέν εἶναι μητέρα, ἀλλά ἐπί πλέον εἶναι τρομερή μη-

τρυιά. Καταδιώκει τόν Διόνυσο ἤδη ἀπό τήν στιγμή πού γεννήθηκε, κατόρθωσε 

νά καῆ ἡ Σεμέλη ἀπό τήν ἀστραπή τοῦ Διός43 καί ἔρριξε τήν τροφό τοῦ Διονύσου 

Ἰνώ μαζί μέ τόν γιό της στήν θάλασσα. Ἔκανε τίς κόρες τοῦ βασιλιᾶ Προίτου, οἱ 

ὁποῖες εἰρωνεύθηκαν τό ἄγαλμά της στήν Τίρυνθα, νά περιφέρονται μαινόμε· 

νές στήν Πελοπόννησο σάν τρελές ἀγελάδες· κατά τόν ἴδιο τρόπο ἔκανε τήν Ἄρ-

γεια ἱέρειά της Ἰώ, στήν ὁποία ὁ Ζεύς ἔρριξε τά μάτια του, νά περιφέρεται μαι-

νομένη καί μέ μορφή ἀγέλαδας ἀνά τόν κόσμο44. Ἰδιαιτέρως πολλές καί ποικίλες 

εἶναι οἱ μηχανορραφίες της ἐναντίον, τοῦ Ἡρακλέους, στόν ὁποῖον ἐπέβαλε τήν 

δουλεία στόν βασιλιά τῶν Μυκηνῶν Εὐρυσθέα· ἐναντίον του ἐπίσης ἡ ἴδια ἀνέ-

θρεψε τό λιοντάρι τῆς Νεμέας καί τήν Λερναία ὕδρα καί τελικά τόν ὁδήγησε 

στήν μανία, μέ ἀποτέλεσμα νά σκοτώσει τήν γυναίκα του καί τά παιδιά του στήν 

Θήβα45. Ἡ αὐτοκαταστροφή τῆς οἰκογένειας λόγω τῆς μανίας εἶναι ἡ ἀντι-

στροφή τοῦ γάμου, τοῦ «παλαιοῦ θεσμοῦ τῆς συζυγικῆς κλίνης». Ἡ ἀνυπότακτη 

δύναμη καταστροφῆς τῆς Ἥρας κατευθύνεται ἀκόμη καί ἐναντίον τοῦ Διός: 

μόνη της γέννησε τόν Τυφωέα (Τυφώνα) μέ σκοπό νά ἀνατρέψει τήν κυριαρχία 

τοῦ Διός46. Καί τόν Ἥφαιστο ἐπίσης, τόν ἀνάπηρο σιδηρουργό, τόν γέννησε μόνη 

της· κατόπιν βεβαίως μαινομένη τόν ἐκσφενδόνισε ἀπό τόν Ὄλυμπο στήν θά-

λασσα47 κι αὐτός ἐκδικήθηκε δωρίζοντας στήν μητέρα του ἕνα θρόνο, πού τήν 

παγίδευσε μέ ἕνα πανοῦργο μηχανισμό, ἕως ὅτου ὁ Διόνυσος ἔφερε πάλι τόν 

Ἥφαιστο στόν Ὄλυμπο κι ἐπέτυχε τήν συμφιλίωση48. 

Οἱ λεπτομέρειες, πού μαθαίνομε ἀπό τίς ἑορτές τῆς Ἥρας, δείχνουν ὅτι 

δέν πρόκειται ἁπλῶς γιά χαρούμενες γαμήλιες ἑορτές, ἀλλά γιά σοβαρές κρί-

σεις, κατά τίς ὁποῖες ἡ τάξη καταρρέει καί ὑπάρχει φόβος ἀκόμη κι ἡ ἴδια ἡ θεά 

νά χαθῆ. Στό Ἡραῖον τοῦ Ἄργους βεβαίως, ἐκτός ἀπό ὑπαινιγμούς49, ἀντιλαμ-

βανόμαστε αὐτήν τήν κρίση μόνο στόν μύθο, στόν φόνο τοῦ Ἄργου ἀπό τόν 

Ἑρμῆ Ἀργεϊφόντη καί στήν φυγή τῆς Ἰοῦς μεταμορφωμένης σέ ἀγελάδα. Κατά 

τήν ἑορτή τοῦ νέου ἔτους Ἡραῖα, μέ τήν μετάβαση τῆς ἱέρειας τῆς Ἥρας στό Ἱερό 

ἐπάνω σέ βοϊδάμαξα, μέ τήν πομπή τῶν νέων πού κρατοῦν ἀσπίδες ἡ τάξη θε-

μελιώνεται ἐκ νέου50. Στήν Σάμο ὁ λατρευτικός μύθος ἀφηγεῖται πῶς πειρατές 

ἤθελαν νά κλέψουν τό λατρευτικό ἄγαλμα κατά τήν νύχτα καί πῶς τά σχέδιά 
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τους ἀπέτυχαν μέ θαυματουργικό τρόπο· ἐγκατέλειψαν τό ἄγαλμα στήν ἀκτή 

καί παρέθεσαν προσφορές τροφῶν οἱ πρῶτοι κάτοικοι τῆς Σάμου, οἱ «Κάρες», 

ἀνεζήτησαν καί ἀνεκάλυψαν τό ἄγαλμα, τό τύλιξαν μέ κλαδιά λυγαριᾶς κι ἔτσι 

τό ἔδεσαν σέ μιά λυγαριά, γιά νά μήν μπορεῖ πάλι νά φύγει· ἡ ἱέρεια τελικῶς 

ἐξάγνισε τό ἄγαλμα καί τό ἔφερε καί πάλι στόν ναό51. Αὐτά δέν μᾶς ἐπιτρέπουν 

νά ἀνασυνθέσομε ἀκριβῶς τήν ἴδια τήν τελετουργία τῆς ἑορτῆς. Ἕν τούτοις λέ-

γεται ὅτι, γιά νά ἐξιλεωθοῦν γιά κεῖνο τό δέσιμο τοῦ ἀγάλματος, οἱ «Κάρες» στέ· 

φανώνονται μέ κλαδιά λυγαριᾶς, ἐνῶ οἱ πραγματικοί λάτρεις τῆς θεᾶς, μεταξύ 

τῶν ὁποίων ὁπωσδήποτε καί ἡ ἱέρεια, φέρουν στεφάνια δάφνης· καί ἔτσι τό ἑορ-

ταστικό γεῦμα γίνεται στό Ἱερό ἐπάνω σέ κλίνες λυγαριᾶς, μέ στεφάνια λυγα-

ριᾶς, χωρίς ἀμφιβολία ἐνώπιον τοῦ ἀγάλματος: μιά βάση, προφανῶς γιά τό 

ἄγαλμα, διαπιστώθηκε ὅτι ὑπῆρχε ἀκριβῶς ὅπως καί ἡ λυγαριά ἀμέσως δίπλα 

στόν μεγάλο βωμό52. Σ’ αὐτό τό ἰδιαίτερο εἶδος θάμνου (λύγος) ἀποδίδονται γε-

νικῶς ἀντιαφροδισιακές ἰδιότητες καί γιαυτό τό λατινικό του ὄνομα εἶναι agnus 

castus, «ἀγνό ἀρνί» 53. Ἡ ἑρμηνεία αὐτῆς τῆς ἑορτῆς ὡς ἑξαγνισμοῦ, νυφικοῦ λου-

τροῦ, γαμήλιας τελετῆς δέν εἶναι πολύ διαφωτιστική54. Νυχτερινή ἀπώλεια καί 

εὕρεση μέ τό φῶς της ἡ μέρας, βία ἐναντίον τοῦ λατρευτικοῦ ἀγάλματος καί ἐξι-

λέωση, οἱ ἄνθρωποι μέ τά ἁγνά στεφάνια τῶν «Καρῶν», σέ πρωτόγονες κλίνες 

κατά τό θυσιαστήριο συμπόσιο στό Ἱερό πολύ ἔξω ἀπό τήν πόλη: πρόκειται γιά 

κατάσταση ἀνάγκης, μέσω τῆς ὁποίας ἑδραιώνεται μέ μεγαλύτερη ἀσφάλεια ὁ 

θεσμός, ἡ τάξη τῆς κανονικῆς ζωῆς, ὅταν κατόπιν ἡ θεά ἐπιστρέφει ἐξαγνισμένη 

στόν παλαιό οἶκο της. 

Στήν Βοιωτία μιά ὁμάδα πόλεων ὑπό τήν ἀρχηγία τῶν Πλαταιῶν ἑόρτα-

ζαν κάθε ἑξήντα ἔτη τά «μεγάλα Δαίδαλα»55. Δαίδαλα ἦσαν ξύλινες μορφές κα-

τασκευασμένες ἀπό κορμούς δένδρων, πιθανῶς μόνο χονδροειδῶς πελεκημέ-

νους. Κατά τήν ἑορτή μιά ἀπ’ αὐτές τίς μορφές στολισμένη σάν νύφη καί συνο-

δευομένη ἀπό μιά παράνυμφο φέρεται ἀπό τόν ποταμό Ἀσωπό στήν κορυφή τοῦ 

Κιθαιρῶνος ἐπάνω σέ ἅμαξα μέ πομπή ἀνάλογη τῆς πομπῆς τοῦ γάμου. Ἐκεῖ 

ὑπῆρχε ξύλινη κατασκευή σάν βωμός, ὅπου θυσιάζονταν ζῶα, γιά τόν Δία 

ταῦρος, γιά τήν Ἥρα ἀγελάδα, καί στό τέλος τά πάντα, κρέας, βωμός καί δαί-

δαλα καίγονταν ὅλα μαζί σέ μιά μεγάλη φωτιά ὁρατή ἀπό μακριά. Αὐτή ἡ ἑορτή 

πυρᾶς, ἴσως μινωικοῦ τύπου56, ἔχει πάρει «ὁμηρικό» χαρακτήρα μέσω ἑνός αἰτιο-

λογικοῦ μύθου: Ἡ Ἥρα εἶχε φιλονικήσει μέ τόν Δία καί εἶχε ἀποσυρθῆ στήν 

Εὔβοια· Μετά ἀπ’ αὐτό ὁ Ζεύς στόλισε μιά ξύλινη κούκλα σάν νύφη καί ἀνήγ-

γειλε ὅτι θά παντρευτῆ τήν Πλαταιά, τήν κόρη τοῦ Ἀσωποῦ. Τότε σπεύδει ἡ 

Ἥρα, μαζί μέ τίς γυναῖκες τῶν Πλαταιῶν, ξεσχίζει τά ροῦχα τῆς ἀντιζήλου της 

—καί ξεσπᾶ σέ γέλια· ἐν τούτοις ἡ ἀντίζηλος πρέπει νά καταστραφῆ, κι ἔτσι 

ἐξηγεῖται ἡ ἑορτή της πυρᾶς. 

Δύο ἀγάλματα καί δύο ἐπίθετα ἔχει ἡ Ἥρα στόν ναό της στίς Πλαταιές, 

νυμφευομένη καί τελεία57· μέσῳ τῆς κρίσεως καί τῆς ρήξεως ἡ «ὁλοκλήρωση» τοῦ 

γάμου της συνεχῶς ἀνανεώνεται. Ἐπί πλέον «Πλαταιαί» εἶναι τό ἰνδοευρωπα-

ϊκό ὄνομα τῆς θεᾶς Γῆς καί ἑπομένώς της ἀρχαίας συζύγου τοῦ Οὐράνιου 



25 
 

Πατέρα58· Συνεπῶς στήν περίπτωση αὐτή πίσω ἀπό τήν μυθική ἀφήγηση βρί-

σκεται μιά ἱστορική ἐπικάλυψη. Ἡ μυθική ἀφήγηση ὅμως ἐκφράζει κατόπιν 

ἀκριβῶς τήν διχασμένη φύση τῆς Ἥρας, ἡ ὁποία θέλει καί δέν θέλει τόν σύζυγό 

της. ὅπου τελικά καί οἱ δύο ἐπιτυγχάνουν τόν σκοπό τους καί ἡ ἑορτή καταστρο-

φῆς, μακάβρια καθ’ ἑαυτήν, ἐξυπηρετεῖ τήν εὔθυμη διάθεση τῶν Ὀλυμπίων. 
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2.3 Ποσειδῶν 

 

ΤΟ ΧΩΡΙΣ ΑΜΦΙΒΟΛΙΑ σύνθετο ὄνομα Ποσειδῶν1 —στά μυκηναϊκά Ποσειδάων, 

στήν δωρική διάλεκτο Ποτειδάν, μεταξύ ἄλλων παραλλαγῶν τοῦ ὀνόματος—ά-

ποτελεῖ ἐντελῶς ἰδιαίτερη πρόκληση γιά γλωσσολογική ἀποκρυπτογράφηση· τό 

πρῶτο συνθετικό εἶναι προφανῶς ἡ ἐπίκληση ποτει-, «κύριος», «δεσπότης», πα-

ραμένει ὅμως ἀπελπιστικά πολυσήμαντο τό δεύτερο συνθετικό δα-2· εἶναι τε-

λείως ἀναπόδεικτο ὅτι πρέπει νά σημαίνει «γῆ», ὁπότε Ποσειδῶν θά ἦταν ὁ 

«σύζυγος τῆς γῆς». Ὁπωσδήποτε ὁ Ποσειδῶν εἶναι παλαιός καί σπουδαῖος θεός. 

Οἱ πινακίδες τῆς Γραμμικῆς Β τόν ἀναγνωρίζουν ὡς τόν κύριο θεό τῆς Πύλου· ἡ 

Τηλεμάχεια διεφύλαξε ἀνάμνηση αὐτοῦ τοῦ γεγονότος, ὅταν παρουσιάζει τόν 

Νέστορα τῆς Πύλου νά προσφέρει μεγάλη θυσία στόν Ποσειδῶνα στήν παρα-

λία3. Πίσω ἀπ’ αὐτό ὑπάρχει ἡ παράδοση ὅτι οἱ Ἴωνες τῆς Μ. Ἀσίας κατάγονταν 

ἀπό τήν Πύλο τοῦ Νέστορος· τό κεντρικό Ἱερό τους, εὑρισκόμενο σέ μοναχική 

τοποθεσία στό ὄρος Μυκάλη, ἦταν ἀφιερωμένο στόν Ποσειδῶνα4. Ἤδη στήν 

Ἰλιάδα γίνεται ὑπαινιγμός θυσιαστήριας ἑορτῆς, κατά τήν ὁποία οἱ νέοι σύρουν 

τόν ταῦρο πού μυκᾶται καί ὁ Ποσειδῶν εὐχαριστεῖται μ’ αὐτό. Ὁ γενεαλογικός 

μύθος ὑπογραμμίζει τήν σχέση τοῦ Ποσειδῶνος μέ τήν Πύλο, παρουσιάζοντάς 

τον ὡς πατέρα τοῦ Πελία καί τοῦ Νηλέως, τῶν βασιλέων τῆς θεσσαλικῆς Ἰωλ-

κοῦ καί τῆς Πύλου ἀντιστοίχως5. 

Ὁ Ποσειδῶν εἶναι ἐπίσης καί σ’ ἄλλες περιπτώσεις φυλετικός πρόγονος 

καί ἀρχή ἑνωτικῆς δυνάμεως. Τό Ἱερό του στό νησί Καλαύρεια (σημερινό Πόρο) 

ἦταν κέντρο μιᾶς πρώιμης ἀμφικτυονίας6. Ὁ Αἴολος καί ὁ Βοιωτός, οἱ ἐπώνυμοι 

πρόγονοι τῶν Αἰολέων καί τῶν Βοιωτῶν, ἦσαν παιδιά του7. Ὀνόματα πόλεων, 

ὅπως Ποτείδαια στήν Χαλκιδική καί Ποσειδωνία (Paestum) στήν Κάτω Ἰταλία, 

μαρτυροῦν ἐξάπλωση τῆς λατρείας του. Στήν Τροιζήνα, ὅπου ἐτιμᾶτο ὡς Βασι-

λεύς8, θεωρήθηκε πατέρας τοῦ Θησέως, ὁ ὁποῖος κατόπιν ἔγινε ὁ μεγάλος βασι-

λιάς τῆς Ἀθήνας, ὁ θεμελιωτής τῆς τάξεως καί τῆς ἑνότητας9. Βεβαίως οἱ σχέσεις 

τοῦ Ποσειδῶνος μέ τήν Ἀθήνα ἦσαν περίπλοκες: Προπατορικός βασιλιάς της 

ἦταν ὁ Ἐρεχθεύς, ὁ ὁποῖος ταυτίσθηκε στήν λατρεία μέ τόν Ποσειδῶνα: χρησι-

μοποιοῦσαν καί γιά τούς δύο τόν ἴδιο βωμό, ἀλλά ναός καί τέμενος 
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διατηρήθηκαν ὡς «Ἐρέχθειον». Προφανῶς τό κοινό γιά τούς Ἕλληνες «ὁμηρικό» 

ὄνομα ἐξετόπισε ἐν μέρει αὐτό τοῦ τοπικοῦ φυλετικοῦ προγόνου10. Ὁ μύθος 

ἔδωσε τήν ἐξήγηση ὅτι κατά τόν πόλεμο μεταξύ Ἐλευσίνας καί Ἀθήνας ὁ Πο-

σειδῶν ὡς πατέρας τοῦ ἐλευσίνιου Εὔμολπου κατέχωσε τόν βασιλιά Ἐρεχθέα 

στήν γῆ καί ἔτσι χάρισε στό θύμα του αἰώνια τιμή καί λατρεία. 

Μέσῳ τοῦ ἔπους ὁ Ποσειδῶν καθιερώθηκε ὡς θεός τῆς θάλασσας. Μέ τήν 

εὐκαιρία τοῦ ἐπεισοδίου τῆς ἐξαπατήσεως τοῦ Διός ὁ ποιητής τῆς Ἰλιάδος παρου-

σιάζει τόν ἴδιο τόν Ποσειδῶνα νά δίνει ἐξηγήσεις: ὁ Κρόνος εἶχε τρεῖς γιούς, κατά 

τήν κλήρωση τοῦ κόσμου στόν Δία ἔτυχε ὁ οὐρανός, στόν Ποσειδῶνα ἡ θά-

λασσα, στόν Ἅδη ὁ Κάτω Κόσμος· ἡ γῆ καί τό ὄρος τῶν θεῶν Ὄλυμπος ἀνῆκαν 

καί στούς τρεῖς ἀπό κοινοῦ11. Κατ’ ἀρχάς οἱ ἀδελφοί ἐτιμῶντο ἐξ ἴσου· ὁ Ποσει-

δῶν ὅμως ἔπρεπε σ’ αὐτήν τήν περίπτωση νά ὑποχωρήσει στόν θεό τοῦ οὐρανοῦ, 

ὁ ὁποῖος ἐδῶ εἶναι ὁ ἀρχαιότερος, ἐνῶ ἀντιθέτως στόν Ἡσίοδο ὁ νεώτερος12. 

Ὁ θεός τῆς θάλασσας περιγράφεται στήν 13η ραψωδία (Ν) τῆς Ἰλιάδος 

κατά τρόπο ἐντυπωσιακό: μέ τρία θεϊκά βήματα, πού ἔκαναν τά βουνά νά τρέ-

μουν, φθάνει ὁ Ποσειδῶν ἀπό τόν Ὄλυμπο στό χρυσό ἀστραφτερό παλάτι του 

στό βάθος τῆς θάλασσας κοντά στίς Αἰγές, στό Αἰγαῖο πέλαγος· ζεύει τά δύο 

ἄλογά του, ἀνεβαίνει στό χρυσό ἅρμα του καί τά ὁδηγεῖ κατόπιν πάνω ἀπό τά 

κύματα, χωρίς νά βρέχονται οἱ ἄξονες τῶν τροχῶν. Χαρούμενη ἀνοίγει ἡ θά-

λασσα, ἐνῶ τά ζῶα τῆς θάλασσας καί τά κήτη τοῦ βυθοῦ σκιρτοῦν ἀπό κάτω 

μέσα στό νερό: εἶχαν ἀναγνωρίσει τόν κύριο τους13. Ἡ ἄλλη σκηνή πού διεμόρ-

φωσε τήν παράδοση βρίσκεται στήν Ὀδύσσεια: ὁ Ποσειδῶν ἀπό τά βουνά τῶν 

Σολύμων διέκρινε τόν Ὀδυσσέα πάνω στήν σχεδία του· ὀργισμένος ἅρπαξε τήν 

τρίαινά του, ἀνατάραξε τήν θάλασσα, σήκωσε τούς ἀνέμους, σκέπασε γῆ καί 

θάλασσα μέ σύννεφα, καί τελικά μ’ ἕνα πελώριο κύμα συνέτριψε τήν σχεδία καί 

κατόπιν ἐπέστρεψε μουρμουρίζοντας στό παλάτι του στίς Αἰγές14. 

Ὡς θεός τῆς θάλασσας ἑπομένως ὁ Ποσειδῶν εἶχε μεταξύ τῶν Ἑλλήνων 

μιά αὐτονόητη δημοτικότητα, μαζί μέ τήν σύζυγό του Ἀμφιτρίτη —τῆς ὁποίας 

τό ὄνομα προφανῶς σχετίζεται μέ τόν θαλασσινό θεό Τρίτωνα15, ἀλλά δέν μπο-

ρεῖ νά διασαφηθῆ περισσότερο. Ἐπίσης καί τό Ἱερό του στόν Ἰσθμό, ὅπου ἔτε-

λοῦντο οἱ πανελλήνιοι ἀγῶνες Ἴσθμια, πρέπει νά συνδεθῆ μέ τήν θέση τῆς θα-

λασσοκράτειρας Κορίνθου, μολονότι στήν σχετική, νυχτερινή, μυστηριώδη λα-

τρεία πρός τιμήν τοῦ νεκροῦ νεαροῦ Παλαίμονος ἐμφανίζονται περίπλοκες σχέ-

σεις16. Ὅλα τά πλοῖα πού κατευθύνονταν πρός τήν Ἀθήνα τά χαιρέτιζε ἀπό μα-

κριά ὁ φωτεινός ἄσπρος ναός τοῦ Ποσειδῶνος στό ἀκρωτήριο Σούνιο. Ἰδιαιτέρως 

ὁ Ποσειδῶν ἐθεωρεῖτο προστάτης βοηθός τῶν ψαράδων. Γιαυτό οἱ ζωγράφοι τόν 

παρουσιάζουν μ’ ἕνα ψάρι, συχνά μ’ ἕνα δελφίνι στό χέρι. Τό πιό βίαιο εἶδος 

ἁλιείας εἶναι τό κυνήγι τοῦ τόννου, κατά τό ὁποῖο ἐπίσης χρησιμοποιεῖται τό κα-

μάκι μέ τίς τρεῖς αἰχμές17, ἡ «τρίαινα», πού ἀπό τήν ἐποχή του Ὁμήρου καί μετά 

θεωρήθηκε ὡς τό χαρακτηριστικό του γνώρισμα. Ἀπαρχές ἀπό τήν ἁλιεία τοῦ 

τόννου προσφέρονταν στό Ἱερό του Ποσειδῶνος γιά τό ἑορταστικό συμπόσιο18. 

Οἱ θαλασσινοί καί οἱ ψαράδες ἔπρεπε πάντοτε νά ὑπολογίζουν τήν ἐπικίνδυνη 



29 
 

δύναμη τοῦ θεοῦ τῆς θάλασσας, τήν καταστρεπτική τρικυμία. Ἡ τρικυμία ὅμως 

μποροῦσε νά ἀποτελεῖ ἀκριβῶς ἐπιφάνεια τοῦ θεοῦ: ὅταν κατά τό 480 μιά τρι-

κυμία πού ξέσπασε ξαφνικά προξένησε μεγάλες καταστροφές στόν στόλο τῶν 

Περσῶν πάνω ἀπό τήν Εὔβοια, οἱ Ἕλληνες εὐχαρίστησαν τόν Ποσειδῶνα, ἔκα-

ναν σπονδές στήν θάλασσα καί στό ἑξῆς τόν λάτρευαν μέ νέα ἐπωνυμία ὡς Σω-

τήρα19. Εἶναι ἑλκυστικό νά δεχθοῦμε ὅτι ὁ ἐπιβλητικός χάλκινος ἀνδριάντας, 

πού βρέθηκε στήν θάλασσα τοῦ ἀκρωτηρίου Ἀρτεμίσιον, ἀποτελοῦσε πράγματι 

ἄγαλμα τοῦ Ποσειδῶνος, μιά ἀκόμη εὐχαριστήρια προσφορά μετά τήν νικηφόρο 

ναυμαχία τοῦ ἔτους αὐτοῦ20. 

Ταυτοχρόνως ὅμως ὁ Ποσειδῶν, ὅπως δείχνουν τά ὁμηρικά ἐπίθετα, συν-

δέεται στενά μέ τήν γῆ: εἶναι ὁ ἐνοσίχθων, ἐννοσίγαιος21, ὁ θεός τοῦ σεισμοῦ. Ὁ 

μύθος περιγράφει πῶς ὁ Ποσειδῶν μέ τήν τρίαινά του τσακίζει τούς βράχους καί 

τούς ἐκσφενδονίζει στήν θάλασσα —ἔτσι ἔστειλε τόν Αἴαντα τόν Λοκρό, ὁ 

ὁποῖος ἐνήργησε ἀντίθετα πρός τήν θέληση τῶν θεῶν, στά βάθη τῆς θάλασσας 

μαζί μέ τόν βράχο, ὅπου εἶχε ἀγκιστρωθῆ22, ἔτσι ἔρριξε τήν Νίσυρο πάνω στόν 

γίγαντα Πολυβότη23· ἡ τρίαινά του, ἀφηγοῦνταν στήν Θεσσαλία, ἄνοιξε μεταξύ 

Ὀλύμπου καί Ὄσσας τήν κοιλάδα τῶν Τεμπῶν, ὥστε νά μπορέσει νά βρεῖ διέ-

ξοδο ἡ λίμνη πού σκέπαζε τήν Θεσσαλία24. Ἀκόμη καί πραγματικές, φυσικές κα-

ταστροφές τίς ἀπέδιδαν στόν Ποσειδῶνα, ὅπως τόν σεισμό στήν Σπάρτη κατά 

τό 46425 · ὅταν τό 373 οἱ δύο πόλεις Ἑλίκη καί Βοῦρα βυθίσθηκαν στόν Κορινθιακό 

κόλπο ἐξ αἰτίας σεισμικῆς δονήσεως, ἀμέσως δημιουργήθηκε μιά ἱστορία γιά 

κάποιο μεγάλο ἀνοσιούργημα εἰς βάρος τοῦ βωμοῦ τοῦ Ποσειδῶνος, γιά τό 

ὁποῖο ἦσαν ἔνοχες αὐτές οἱ πόλεις26. Ὅταν γινόταν σεισμός, οἱ ἄνθρωποι ἔψαλ-

λαν τόν περί τόν Ποσειδῶ παιάνα27 καί τόν ἐπικαλοῦνταν ἱκετεύοντάς τον ὡς τόν 

θεό «τῆς σταθερότητας τῆς πόλεως», ὡς Ἀσφάλειον. 

Γίνονταν μεγάλες θυσίες ταύρων πρός τιμήν τοῦ Ποσειδῶνος, ὁ ὁποῖος 

γιαυτό μπορεῖ νά ὀνομάσθηκε καί Ταύρεος28· ἰδιαίτερη ὅμως σχέση ἔχει μέ τόν 

ἵππο. Οἱ Ἕλληνες ἔλεγαν ὅτι στόν Ποσειδῶνα ἀποδιδόταν διπλή τιμή ὡς δαμα-

στή τῶν ἵππων καί ὡς σωτήρα τῶν πλοίων29. Ἡ λατρεία τοῦ Ἱππίου Ποσειδῶνος 

ἦταν παντοῦ διαδεδομένη. Στό Ἱερό του εἶχε ἀγέλες ἵππων30, παριστανόταν ὡς 

ἱππεύς, ἐτιμᾶτο μέ ἁρματοδρομίες· ἀξιοσημείωτο σχετικά εἶναι τό ἔθιμο τῆς 

Ὀγχηστοῦ, ὅπου τό ἀτύχημα τῆς ἁρματοδρομίας ἀντικαθιστοῦσε τήν θυσία: τά 

ἄλογα πού ἔσερναν ἕνα ἅρμα χωρίς ἡνίοχο ἀφήνονταν νά ἀφηνιάσουν31. Ἀρχι-

κοί μύθοι, πρίν λογοκριθοῦν, παρουσίαζαν τόν Ποσειδῶνα ἀπ’ εὐθείας πατέρα 

τοῦ ἵππου: ἀφηγοῦνταν ὅτι ἔχυσε τό σπέρμα του σ’ ἕνα βράχο, ἀπό τόν ὁποῖο 

κατόπιν ἀνεπήδησε ὁ ἵππος —αὐτό σχετιζόταν μέ τήν λατρεία τοῦ Πετραίου Πο-

σειδῶνος στήν Θεσσαλία, ἀλλά καί στόν Ἵππιο Κολωνό στήν Ἀθήνα32· ἔλεγαν 

ἐπίσης ὅτι ζευγάρωσε μέ ἕνα ἄγριο θηλυκό πλάσμα, πού ἔγινε μητέρα τοῦ 

ἵππου: τήν Γοργώ-Μέδουσα, ἀπό τήν ὁποία, ὅταν ὁ Περσεύς τήν ἀποκεφάλισε, 

ἀνεπήδησαν ἵππος καί ὁπλισμένος πολεμιστής, ὁ Πήγασος καί ὁ Χρυσάωρ33· ἤ 

μέ μιά «ὀργισμένη» θεότητα, Ἐρινύα, στήν Τιλφοῦσα πηγή στήν Βοιωτία: ἀπ’ 

αὐτήν γεννήθηκε ὁ θαυμαστός ἵππος Ἀρείων, ὁ ὁποῖος κατά τήν ἐπιχείρηση τῶν 
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Ἑπτά ἐπί Θήβας» μετέφερε καί ἔσωσε τόν Ἄδραστο ἀπό τήν Σικυῶνα34. Ὁ ἴδιος 

μύθος ἀπαντᾶται καί στήν Ἀρκαδία, στήν Θέλπουσα καί στήν Φιγαλία35. Ἐδῶ 

σύντροφος τοῦ Ποσειδῶνος εἶναι ἡ Δήμητρα, ἡ ἐξ αἰτίας τῆς ὀργῆς τῆς ἐπονο-

μαζόμενη Δήμητρα Ἐρινύς· μεταμορφώθηκε σέ φοράδα γιά νά ἀποφύγει τόν 

Ποσειδῶνα, ἀλλά κι αὐτός ἐπίσης μεταμορφώθηκε σέ ἐπιβήτορα καί ἑνώθηκε 

μαζί της. Ἔτσι ἡ Δήμητρα γέννησε τόν Ἀρείονα καί μιά μυστηριώδη θυγατέρα. 

Ἡ ὑπόθεση ὅτι ἡ λατρεία τοῦ Ἵππου-Ποσειδῶνος συνδέεται μέ τήν εἰσαγωγή 

τοῦ ἵππου καί τοῦ πολεμικοῦ ἅρματος ἀπό τήν Ἀνατολία στήν Ἑλλάδα γύρω στό 

1600 εἶναι ἑλκυστική36· Γιά τούς Ἕλληνες βεβαίως ἡ τεχνική της ἐκγυμνάσεως 

ἵππων καί τῆς κατασκευῆς ἁρμάτων ἀνήκουν στήν ἁρμοδιότητα τῆς Ἀθηνᾶς. 

Σύμφωνα μέ τήν ἑρμηνεία τοῦ Ποσειδῶνος ὡς «συζύγου τῆς γῆς» (βλ. 

σημ. 2), ὁ θεός συνδέεται μέ τόν ἵππο ὡς «χθόνιο» δημιούργημα καί ἡ σχέση του 

μέ τήν θάλασσα ἑρμηνεύεται ὡς δευτερεύουσα37. Αὐτό πρέπει νά διευκρινισθῆ 

καί νά ὁρισθῆ ἐπακριβῶς. Μέ τά φυτά πού φυτρώνουν ἀπό τήν γῆ ὁ Ποσειδῶν 

ἔχει τόσο λίγη σχέση ὅση καί μέ τούς νεκρούς, καί ἡ «ὀργισμένη» μητέρα τοῦ 

ἵππου δέν εἶναι ὁπωσδήποτε ἡ γῆ. Ἀντιθέτως καί ἡ γέννηση τοῦ ἀλόγου συνδέ-

εται μέ τό νερό· ὑπάρχει ἡ Ἵππου κρήνη, ἡ ὁποία ἀνέβλυσε ἀπό τό κτύπημα τῆς 

ὁπλῆς του πρώτου ἀλόγου38· ὁ ἵππος ἀναπηδᾶ, ὅπου ἀνοίγουν τά βάθη. Ἀντι-

στρόφως τά ἄλογα εἶναι δυνατόν νά πνιγοῦν: στό ρεῦμα γλυκοῦ νεροῦ πού ἀνα-

βλύζει μέσα στήν θάλασσα, στήν Δίνη κοντά στό Ἄργος, ἔρριχναν γιά τόν Πο-

σειδῶνα ἄλογα39. Αὐτό ἀνήκει στήν πανάρχαιη καί εὐρέως διαδεδομένη παρά-

δοση θυσιῶν πνιγμοῦ, στίς ὁποῖες ἀπαντῶνται ἀκριβῶς καί θυσίες ἵππων40. Θυ-

σίες πνιγμοῦ γιά τόν Ποσειδῶνα μαρτυροῦνται ἐπίσης καί ἀλλοῦ41. Τό βύθισμα 

στά βάθη, οὕτως ὥστε νά ἀπομένει μόνο μιά μικρή λιμνούλα θάλασσας χαρα-

κτηρίζει ἐπίσης τόν μύθο τοῦ Ἐρεχθέως. Ἀντιστρόφως ὁ Ποσειδῶν μπορεῖ νά 

κάνει νά ἀναβλύσει ἀκόμη καί γλυκό νερό· ἔτσι γιά τήν κόρη τοῦ Δαναοῦ Ἀμυ-

μώνη, ἡ ὁποία ἑνώθηκε μαζί του ἐρωτικά, ἀνέβλυσαν στήν στιγμή οἱ πλούσιες 

πηγές τῆς Λέρνας42· μάλιστα ὅλες οἱ πηγές θεωροῦνται ὅτι δημιουργοῦνται ἀπό 

τόν Ποσειδῶνα43. Ἐπίσης ὁ Ποσειδῶν ἀποκαλύπτεται ὡς θεός τῆς θάλασσας, 

καθώς τά νερά ἀνοίγουν, εἴτε τά θαλάσσια κήτη σκιρτοῦν ἀπό κάτω εἴτε τά ἀνε-

μοδαρμένα κύματα φουσκώνουν. Ἔτσι ὁ Ποσειδῶν ἐμφανίζεται ὡς κύριος του 

βυθοῦ, παρόμοιος μέ τόν Σουμέριο «κύριο τῶν κάτω», Ἔνκι, ὁ ὁποῖος μαζί μέ τόν 

θεό τοῦ Οὐρανοῦ Ἄνου καί τόν θεό τῆς καταιγίδας Ἔνλιλ σχηματίζει τήν μεγάλη 

θεϊκή τριάδα τῆς Μεσοποταμίας. 

Ὁ κύριος του βυθοῦ εἶναι ἐπίσης καί θεός τῆς μαντικῆς. Στόν Ποσειδῶνα 

ἀνήκει τό νεκρομαντεῖο στό ἀκρωτήριο Ταίναρο, ἐνῶ ἀναφέρεται ἀκόμη καί ὡς 

«ἀρχικός» κύριος τῶν Δελφῶν44. Ὁ ἄσπονδος ἔχθρός του Ὀδυσσεύς, ὁ ναυτικός, 

ὁ ὁποῖος ἔφθασε ἀκόμη καί στόν Κάτω κόσμο πρός ἀναζήτηση χρησμοῦ, ἔγινε 

ἱερεύς τοῦ Ποσειδῶνος καί καθιέρωσε ἕνα νέο τόπο λατρείας τοῦ θεοῦ, πιθανῶς 

ἕνα νεκρομαντεῖο45. 

Στήν ὁμηρική ποίηση ἕνας ἰδιότυπος «χαρακτήρας» τοῦ θεοῦ ἀναδύεται 

ἀπό τέτοιες ἀρχές: εἶναι μεγάλος καί δυνατός καί τόν διακρίνει κάποια 
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αὐστηρότητα, ποτέ δέν εἶναι εὔχαρις σάν νέος, ἀλλά σαφῶς ἀνήκει στήν παλαιά 

γενεά ἐμφανιζόμενος μᾶλλον περίφροντις σάν στοργικός θεῖος. Πρέπει λοιπόν 

νά ἀνεχθῆ ἀκόμη καί μερικές προσβολές· δέν μπορεῖ νά ἐπισπεύσει τήν κατα-

στροφή τῆς Τροίας, ἐνῶ τήν ἐπιστροφή τοῦ Ὀδυσσέως μόνο νά τήν παρενοχλή-

σει μπορεῖ καί ὄχι νά τήν ἐμποδίσει. Εἶναι πατέρας τοῦ ἵππου, κυβερνᾶ τήν θά-

λασσα, ἀλλά αὐτή πού ἐφευρίσκει τό χαλινάρι καί τά ἡνία εἶναι ἡ Ἀθηνᾶ, ἡ 

ὁποία κατασκευάζει καί τό πρῶτο πλοῖο· ἡ ἴδια θριαμβεύει ἐπί τοῦ Ποσειδῶνος 

καί στήν Ἀθήνα. Ὁ Ποσειδῶν παραμένει ἡ προσωποίηση τῆς φυσικῆς δυνάμεως· 

τρικυμία καί σεισμός εἶναι οἱ πιό βίαιες μορφές ἐνέργειας, πού πλήττουν τόν 

ἄνθρωπο, ἐνῶ ταυτοχρόνως τό ἄλογο στήν ὑπηρεσία τοῦ ἀνθρώπου ἦταν ἡ 

ἰσχυρότερη ἐνέργεια, τήν ὁποία μποροῦσε τήν ἐποχή ἐκείνη νά ἐλέγξει. Μπορεῖ 

νά παλέψει κανείς μέ μιά τέτοια δύναμη καί πρέπει νά τήν λαμβάνει ὑπ’ ὄψη 

του, ἡ διαύγεια ὅμως καί ἡ σαφήνεια δέν προέρχονται ἀπ’ αὐτόν, ἀλλά ἀπό τήν 

Ἀθηνᾶ ἤ τόν Ἀπόλλωνα· καί ἐντελῶς ἀκαταμάχητος εἶναι μόνο ὁ οὐράνιος κε-

ραυνός. 
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2.4 Ἀθηνᾶ 

 

Η ΘΕΑ ΑΘΗΝΑ1, ἀκριβέστερα Ἀθηναία, στήν ἰωνική διάλεκτο Ἀθηναίη, στήν 

ἀττική Ἀθηνᾶ, στήν ἐπική συντομευμένη ὡς Ἀθήνη, εἶναι κατά τό ὄνομα καί τήν 

σφαίρα ἐπιρροῆς πολύ στενά συνδεδεμένη μέ τήν πόλη Ἀθήνα, ἡ ὁποία ἀκόμη 

καί σήμερα δεσπόζεται ἀπό τόν ναό της, τόν Παρθενώνα, τό «οἴκημα γιά τίς 

παρθένες», ὁ ὁποῖος κατέληξε νά θεωρεῖται συγκεφαλαίωση τῆς ἑλληνικῆς τέ-

χνης γενικῶς. Ἀποτελεῖ παλαιό διαφιλονικούμενο θέμα τό ἐάν ἡ πόλη πῆρε τό 

ὄνομα ἀπό τήν θεά ἤ ἀντιστρόφως. Ἐφ’ ὅσον ἡ κατάληξη -ἠνη εἶναι τυπική γιά 

τά ὀνόματα τόπων — Μυκήνη, Παλλήνη, Τροιζήν(η), Μεσσήνη, Κυρήνη—, εἶναι 

πιθανότερο βεβαίως νά πῆρε ἡ θεά τό ὄνομα ἀπό τήν πόλη, εἶναι ἡ Παλλάς ἀπό 

τήν Ἀθήνα, Παλλάς Ἀθηναίη, ὅπως ἡ Ἥρα ἀπό τό Ἄργος ὀνομάζεται Ἥρη Ἄρ-

γείη2. Ἀκόμη ἡ μοναδική μαρτυρία τῆς Γραμμικῆς Β, atana potinija στήν Κνωσσό, 

συντακτικῶς πρέπει νά κατανοηθῆ ὡς «δέσποινα τῆς Ἀθάνας»3. Γιά τούς Ἀθη-

ναίους ἡ Ἀθηνᾶ ἦταν κατ’ ἐξοχήν ἡ θεός. Ἡ λέξη Παλλάς παραμένει σκοτεινή· 

ἑρμηνευόταν ἄλλοτε ὡς «παρθένος», ἄλλοτε ὡς «πάλλουσα τά ὅπλα», εἶναι 

ὅμως δυνατόν νά μήν εἶναι ἑλληνικῆς καταγωγῆς4. 

Ὁ Nilsson θέλησε νά συνδέσει τήν Ἀθηνᾶ μέ τήν «θεά τῶν ὄφεων». τήν 

θεωρουμένη θεά τοῦ οἴκου καί τοῦ ἀνακτόρου τῶν βασιλέων τῆς Μινωικῆς ἐπο-

χῆς5. Ἀκόμη πιό ὑποθετική εἶναι ἡ σύνδεση μέ τήν «θεά τῆς ἀσπίδας» τῶν Μυ-

κηνῶν, ἰδιαιτέρως ἀφ’ ὅτου στό ἴδιο Ἱερό ἀνακαλύφθηκε τοιχογραφία μιᾶς θεᾶς 

μέ κράνος6· ἀργότερα στίς Μυκῆνες ἱδρύθηκε ἕνας ναός τῆς Ἀθηνᾶς σέ χῶρο τοῦ 

ἀνακτόρου. Βεβαίως κατά τούς Ἑλληνικούς χρόνους ἡ Ἀθηνᾶ παντοῦ ἦταν ἀκρι-

βῶς ἡ κατ’ ἐξοχήν θεά τῶν ἀκροπόλεων καί τῶν πόλεων συχνά αὐτό ἐκφράζεται 

μέ τά ἐπίθετα Πολιάς, Πολιοῦχος7. Ἔτσι ὁ ναός της συνηθέστατα βρίσκεται στό 

κεντρικό σημεῖο τῆς πόλεως ἐπάνω στόν λόφο τῆς ἀκροπόλεως, ὄχι μόνο στήν 

Ἀθήνα, ἀλλά καί στό Ἄργος, στήν Σπάρτη, στήν Γόρτυνα, στήν Λίνδο, στήν Λά-

ρισα τῆς Θεσσαλίας, στό Ἴλιον, ἑπομένως ἀκόμη καί στήν ὁμηρική Τροία, παρά 

τό γεγονός ὅτι στό ἔπος εἶναι ἐχθρική πρός τήν Τροία. Ὡς θεά τῆς ἀκροπόλεως 

καί τῆς πόλεως παριστάνεται μέ τήν δυναμική εἰκόνα τῆς ὁπλισμένης παρθέ-

νου, ἀκαταμάχητης καί ἄθικτης· νά «λυθῆ τό πέπλο μιᾶς πόλεως» σημαίνει με-

ταφορικά νά κατακτηθῆ8. 

Ὁπλισμένες θεές ὑπάρχουν καί στήν Ἀνατολή: Ἡ Ἰστάρ σέ πολλές τοπι-

κές παραλλαγές, ἡ Ἀνάτ στήν Οὐγκαρίτ9. Μέ συριακά ἀγαλματίδια πολεμιστῶν 

μέ κράνος, ἀσπίδα, ἀνυψωμένο ὅπλο10 ἀντιστοιχεῖ εἴκονογραφικά τό ἄγαλμα 

τῆς «μικρῆς Παλλάδσς», τό Παλλάδιον. Ὁ μύθος ἀφηγεῖται ὅτι ἡ τύχη τῆς Τροίας 

ἐξηρτᾶτο ἀπό τό Παλλάδιό της· μόνον ἀφοῦ ὁ Ὀδυσσεύς καί ὁ Διομήδης διείσ-

δυσαν κατά τήν νύχτα στήν Τροία καί ἔκλεψαν τό Παλλάδιο, ἦταν δυνατόν νά 

ἁλωθῆ ἡ Τροία. Πολλές πόλεις ἀργότερα ἰσχυρίζονταν ὅτι κατέχουν αὐτό τό 

Παλλάδιο καί κυρίως ἡ Ἀθήνα καί τό Ἄργος11. Στό Ἄργος τό ἄγαλμα μαζί μέ τήν 

ἀσπίδα του Διομήδους τό ἔφερναν πάνω σέ μιά ἅμαξα γιά νά τό πλύνουν, ἐνῶ 
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παρόμοια πομπή τῆς Παλλάδος πρός τήν θάλασσα καί ἐπιστροφή στό Ἱερό της 

γινόταν καί στήν Ἀθήνα. 

Ἡ Ἀθηνᾶ δέν ἔφερε τά ὅπλα της χωρίς λόγο. Στόν Ἡσίοδο ὀνομάζεται 

«φοβερή ὑποκινήτρια πολέμων, ἀκούραστη ἀρχηγός τοῦ στρατοῦ, σεβαστή, πού 

τῆς ἀρέσουν οἱ κραυγές τοῦ πολέμου καί οἱ μάχες»12. Καθώς οἱ Ἀχαιοί ὁρμοῦν 

στήν μάχη, ἡ Παλλάς Ἀθηνᾶ σπεύδει ἀνάμεσα στίς γραμμές τους μέ τά ἀστρα-

φτερά ὅπλα της καί διεγείρει στόν καθένα ἀνυποχώρητη ὁρμή νά ἀγωνισθῆ καί 

νά πολεμήσει13· ὅταν ὁ Ἀχιλλεύς ἐπιστρέφει στόν πόλεμο, ἡ ἴδια ἡ Ἀθηνᾶ κραυ-

γάζει τήν πολεμική κραυγή πού ἀκούγεται μακριά πότε ἀπό τήν τάφρο, πότε 

ἀπό τήν παραλία14. Ἔτσι στήν ἄγρια ταραχή τοῦ πολέμου κατά τήν στιγμή τῆς 

ἐντάσεως ὁ πολεμιστής πιστεύει ὅτι ἀντιλαμβάνεται τήν ἴδια τήν θεά. Καί ὁ 

Ἀρχίλοχος ἐπίσης μπορεῖ νά περιγράφει πῶς ἡ Ἀθηνᾶ στήν πραγματική μάχη 

βρίσκεται εὐνοϊκή στό πλευρό τῶν νικητῶν καί τούς ἐμψυχώνει15. 

Ἔμβλημα καί ταυτοχρόνως ὅπλο τῆς Ἀθηνᾶς εἶναι ἡ αἰγίς16· ὅταν ὑψώνει 

τήν αἰγίδα, οἱ ἐχθροί της καταλαμβάνονται ἀπό πανικό καί εὐθύς καταστρέφο-

νται17. Ἡ αἰγίς, ὅπως δείχνει καί τό ὄνομά της, εἶναι δέρμα αἴγας· μιά ἰδιαίτερη 

θυσία αἴγας γίνεται στά πλαίσια τῆς λατρείας τῆς Ἀθηνᾶς στήν Ἀθήνα18. Ὁ μύ-

θος ἀφηγεῖται ὅτι αὐτή ἡ αἴγα ἦταν ἕνα τέρας, μιά Γοργώ, τήν ὁποία σκότωσε 

καί ἔγδαρε ἡ ἴδιά ἡ Ἀθηνᾶ19· ἡ εἰκαστική τέχνη μετέτρεψε τό κεφάλι τοῦ ζώου σέ 

κεφάλι Γοργόνας καί περιέβαλε τήν αἰγίδα μέ φίδια, ἐνῶ ὁ ποιητής τῆς Ἰλιάδος 

περισσότερο πολιτισμένος κάνει λόγο γιά χρυσούς θυσάνους20. Ἀκόμη πιό ἀνη-

συχητικοί εἶναι μύθοι, κατά τούς ὁποίους ἡ Ἀθηνᾶ σκότωσε στήν Κῶ ἕνα ἀνθρώ-

πινο πλάσμα, τόν γίγαντα Πάλλαντα, τόν ἔγδαρε καί ντύθηκε μέ τό δέρμα του, 

πράγμα πού ἐξηγεῖ τό ὄνομά της «Παλλάς»· ἀκόμη λεγόταν ὅτι αὐτός ὁ Πάλλας 

ἦταν ὁ ἴδιος ὁ πατέρας της21. 

Παραλλήλως πρός τέτοια πρωτόγονη θηριωδία ἐκδηλώνεται ἡ φροντίδα 

γιά εἰρηνικά ἔργα, ἰδίως γιά τήν ἐργασία τῶν γυναικῶν μέ τό ἀδράχτι καί τόν 

ἀργαλειό. Ἡ Ἀθηνᾶ Ἐργάνη ἦταν εὑρετής καί προστάτης τῆς ἐπεξεργασίας μαλ-

λιοῦ, τῶν κλυτῶν ἤ περικαλλέων ἔργων, πού ἀποτελοῦσαν πολύ σημαντικό πα-

ράγοντα τῆς οἰκιακῆς οἰκονομίας καί αἰτία ὑπερηφάνειας· ἀκόμη κι αὐτή ἡ ἴδια 

χρησιμοποιεῖ τό ἀδράχτι22. Γι’ αὐτήν οἱ γυναῖκες τῆς Ἀθήνας ὕφαιναν ἀπό κοι-

νοῦ τόν πέπλον, τόν ὁποῖον τῆς παρέδιδαν κατά τήν ἑορτή τῶν Παναθηναίων 

βεβαίως στόν πέπλο ἐνυφαίνονταν συνήθως σκηνές ἀπό τήν Γιγαντομαχία23. Ἡ 

Ἀθηνᾶ ἦταν ἐπίσης ἡ θεά τῶν ξυλουργῶν, αὐτή ἐφεῦρε τό ἅρμα, ὅπως καί τό 

χαλινάρι τῶν ἵππων, αὐτή κατεσκεύασε τό πρῶτο πλοῖο, αὐτή βοήθησε νά κα-

τασκευασθῆ ὁ Δούρειος Ἵππος24. 

Σ’ αὐτήν τέλος ἦταν ἀφιερωμένη ἡ ἥμερη ἐλιά, ἰδίως ἐκείνη ἡ ἐλιά ἐπάνω 

στήν Ἀκρόπολη, ἡ ὁποία φαινόταν νά ἀντιπροσωπεύει τήν συνέχεια τῆς πό-

λεως: ἔγινε σημεῖο τῆς ἐλπίδας, ὅταν μετά τήν φωτιά τῶν Περσῶν ξαναβλά-

στησε25. Μαζί μέ τόν Δία προστατεύει γενικῶς τά ἐλαιόδενδρα, τά ὁποῖα ἔδιναν 

τό λάδι, πού κατά τήν ἑορτή της, τά Παναθήναια, προσφερόταν ὡς βραβεῖο 

στούς νικητές. Ὅταν κατά τούς μυθικούς χρόνους οἱ θεοί φιλονικοῦσαν γιά τήν 
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Ἀττική γῆ, ἡ Ἀθηνᾶ ἔκανε νά φυτρώσει αὐτό τό ἐλαιόδενδρο καί ἔτσι κέρδισε 

τήν Ἀθήνα, ἐνῶ ὁ Ποσειδῶν μέ τήν πηγή θαλασσινοῦ νεροῦ, πού ἔκανε νά ἀνα-

βλύσει ἀπό τόν βράχο, ἀναγκάσθηκε νά ἀποσυρθῆ. 

Τό στοιχεῖο πού ἑνώνει αὐτές τίς διαφορετικές σφαῖρες ἐπιρροῆς βρίσκε-

ται ὄχι στήν φυσική δύναμη, ἀλλά στήν δύναμη τοῦ πολιτισμοῦ, στήν δίκαιη κα-

τανομή τῶν ρόλων μεταξύ γυναικῶν, τεχνιτῶν καί πολεμιστῶν καί στήν ὀργα-

νωτική σοφία, ἡ ὁποία πραγματώνει ὅλ’ αὐτά. Ὄχι ἡ ἀγριελιά της Ὀλυμπίας, 

ἀλλά τό ἐξευγενισμένο ἐλαιόδενδρο εἶναι τό δῶρο τῆς Ἀθηνᾶς. Ὁ Ποσειδῶν γέν-

νησε βίαια τό ἄλογο, ἡ Ἀθηνᾶ τοῦ ἔβαλε χαλινάρι καί ἔφτιαξε τό ἅρμα· ὁ Ποσει-

δῶν σηκώνει τά κύματα, ἡ Ἀθηνᾶ κατασκευάζει τό πλοῖο· ὁ Ἑρμῆς μπορεῖ νά 

πολλαπλασιάζει τά ποίμνια, ἡ Ἀθηνᾶ ὅμως διδάσκει τήν χρήση τοῦ μαλλιοῦ. 

Ἀκόμη καί στόν πόλεμο ἡ Ἀθηνᾶ δέν ἀντιπροσωπεύει τήν ἄγρια ὁρμή —αὐτή 

γίνεται ἀντιληπτή στήν μορφή τοῦ Ἄρη—ἀλλά πραγματικά τόν ἐκπολιτίζει, ὡς 

πολεμικό χορό, ὡς τακτική, ὡς πειθαρχία: ὅταν ὁ Ὀδυσσεύς, ἔξυπνος καί ψύ-

χραιμος, κατορθώνει νά παραμείνει ὁ στρατός τῶν Ἀχαιῶν στόν ἀγώνα παρά 

τήν ἀπέχθεια γιά τόν πόλεμο καί τήν νοσταλγία γιά τήν πατρίδα, αὐτό εἶναι 

ἔργο τῆς Ἀθηνᾶς26. 

Περισσότερο ἀπό κάθε ἄλλη θεότητα ἡ Ἀθηνᾶ βρίσκεται στό πλευρό τῶν 

προστατευομένων της —ὁ W. Otto τήν ὀνόμασε «θεά τῆς ἐγγύτητας»27. Ὅπού οἱ 

δυσχέρειες ἐξαφανίζονται καί τό ἀκατόρθωτο γίνεται κατορθωτό, ἐκεῖ εἶναι πα-

ροῦσα ἡ Ἀθηνᾶ, ἀλλά μέ τρόπο, ὥστε νά μή μειώνεται τό κατόρθωμα τοῦ ἄλλου: 

Σύν Ἀθηνᾷ καί χεῖρα κίνει, λέει ἡ παροιμία28. Ἡ μετόπη ἀπό τόν ναό τῆς Ὀλυ-

μπίας, ἡ ὁποία τήν παρουσιάζει νά στηρίζει ἐλαφρά τόν οὐρανό29, πού βαραίνει 

πάνω στούς ὤμους τοῦ Ἡρακλέους, ἀποτελεῖ μιά ἀπό τίς πιό ὄμορφες εἰκόνες 

τῆς δράσεώς της: χάρις καί βοήθεια, ἡ ὁποία παραμένει λεπτή καί σχεδόν σάν 

παιχνίδι. Ἔτσι καί σέ ἄλλες περιπτώσεις ἐπίσης βρίσκεται πάντοτε στό πλευρό 

τοῦ Ἡρακλέους, ἔτσι βοηθεῖ, ὅπως συχνά εἰκονίζεται, τόν Περσέα νά ἐξαπατή-

σει τήν Γοργώ καί νά τήν σκοτώσει30. Στήν Ἰλιάδα ἡ παρέμβασή της γιά νά βοη-

θήσει τόν Διομήδη εἶναι πιό ἄμεση, ἀφοῦ γίνεται ἡ ἴδια ἡνίοχος τοῦ ἅρματός του, 

μάλιστα τόν παρακινεῖ νά πληγώσει τόν Ἄρη31. Βεβαίως ἡ ἐπέμβαση τῆς Ἀθηνᾶς 

μπορεῖ νά εἶναι καί ἐπικίνδυνη· ἡ νίκη τοῦ ἑνός ἀποτελεῖ ἥττα τοῦ ἄλλου. Ἔτσι 

παρασύρει τόν Ἕκτορα στόν θάνατο, ἀφοῦ παρουσιάσθηκε μέ τήν μορφή τοῦ 

ἀδελφοῦ του, μόνο γιά νά δώσει πίσω στόν Ἀχιλλέα τό ἀκόντιό του κατά τήν 

ἀποφασιστική στιγμή καί κατόπιν ἑξαφανίζεται32· χωρίς δισταγμό κατέστρεψε 

τόν Αἴαντα, γιά νά προστατεύσει τούς Ἕλληνες. 

Ἡ πιό χαρακτηριστική ἐμφάνιση της γίνεται στόν Ἀχιλλέα: ὅταν αὐτός 

κατά τήν φιλονικία του μέ τόν Ἀγαμέμνονα ἁπλώνει τό χέρι του στό ξίφος, ἡ 

Ἀθηνᾶ στέκεται πίσω του καί τόν πιάνει ἀπό τά μαλλιά· στούς ἄλλους παραμέ-

νει ἀόρατη, ὁ Ἀχιλλεύς ὅμως ἀναγνωρίζει ἔκπληκτος τήν θεά· τά μάτια τῆς λά-

μπουν τρομερά. Τόν συμβουλεύει νά συγκρατήσει τόν θυμό του· «ἄν θέλεις νά 

πεισθῆς», προσθέτει, καί ἡ ὑπακοή τοῦ Ἀχιλλέως εἶναι αὐτονόητη. Ἔχει συχνά 

συζητηθῆ πῶς στήν περίπτωση αὐτή μιά ψυχολογική διαδικασία 
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αὐτοσυγκρατήσεως ἀναλύεται καί ἐμφανίζεται ὡς θεϊκή παρέμβαση33. Τά λα-

μπερά μάτια τῆς Ἀθηνᾶς ὑποδηλώνουν μιά στιγμή φωτεινῆς συνέσεως στήν φι-

λονικία πού συσκοτίζει τό μυαλό. 

Καί στόν Ὀδυσσέα ἐπίσης ἐμφανίζεται ἡ Ἀθηνᾶ μέ ἰδιαιτέρως χαρακτη-

ριστικό τρόπο: ὅταν ὁ Ὀδυσσεύς, ἔχοντας ἐπιστρέψει στήν Ἰθάκη, δέν ἀναγνω-

ρίζει τήν πατρίδα του καί ξεσπᾶ σέ θρήνους, τότε τόν πλησιάζει ἡ Ἀθηνᾶ μέ τήν 

μορφή βοσκοῦ καί τοῦ δίνει πληροφορίες· ὁ Ὀδυσσεύς δύσπιστος σέ κάθε χαρά, 

ἀπαντᾶ μέ μιά ψεύτικη ἱστορία. Ἡ Ἀθηνᾶ ὅμως χαμογελᾶ, ἀλλάζει τήν μορφή 

της, τώρα γίνεται μιά ὄμορφη, ὑψηλή γυναίκα, πού γνωρίζει τήν λαμπρή τέχνη 

τῆς ὑφαντικῆς, ὁ Ὀδυσσεύς τήν ἀναγνωρίζει καί ἀναγνωρίζει καί τήν Ἰθάκη. 

Αὐτό ἀκριβῶς, λέει ἡ Ἀθηνᾶ, εἶναι πού τήν συνδέει μέ τόν Ὀδυσσέα, ὅτι αὐτός 

εἶναι μεταξύ τῶν ἀνθρώπων ὁ πρῶτος στήν σκέψη καί στίς πονηριές, ἀλλά κι ἡ 

ἴδια εἶναι φημισμένη μεταξύ τῶν θεῶν γιά τήν σοφία της καί τά τεχνάσματά 

της· γιαυτό δέν μπορεῖ ν’ ἀφήσει τόν Ὄδυσσεα34· κι ἔτσι αὐτή κατευθύνει τήν 

δράση τῆς Ὀδυσσείας ἀπό τήν ἀρχή ὡς τό σοφό τέλος. 

Κατά τόν Ἡσίοδο μητέρα τῆς Ἀθηνᾶς εἶναι ἡ Μῆτις, ἡ «σοφία»· πρόκειται 

βεβαίως γιά ἰδιαιτέρου εἴδους σοφία πού περιλαμβάνει πλάγια μέσα, τεχνά-

σματα καί δολοπλοκίες35· μόνο ἡ μεταγενέστερη ἠθική ἑρμήνευσε τήν Ἀθηνᾶ 

ἀργότερα ὡς τόν ἠθικῶς ὑπεύθυνο λόγο, ὡς φρόνησιν. Ἕνα ἔξυπνο τέχνασμα 

χρησιμοποίησε καί ὁ ἴδιος ὁ Ζεύς κατά τήν ἕνωσή του μέ τήν Μῆτιν, καταπίνο-

ντάς την36. Ἔτσι ἡ Ἀθηνᾶ ἔπρεπε νά γεννηθῆ ἀπό τό κεφάλι τοῦ Διός. Σύμφωνα 

μέ ἄλλη παραλλαγή ὁ Ζεύς γέννησε τήν Ἀθηνᾶ ἐντελῶς μόνος του, χωρίς μη-

τέρα. Ἡ εἰκόνα τῆς Ἀθηνᾶς νά ξεπηδᾶ ὁπλισμένη ἀπό τό κεφάλι τοῦ Διός ἔγινε 

συχνό θέμα στήν τέχνη ἀπό τόν 7ο αἰ. καί μετά37· στήν σκηνή συμμετέχει συχνά 

καί ὁ Ἥφαιστος μέ τό τσεκούρι του, ὁ ὁποῖος σέ ρόλο μαιευτήρα ἔπρεπε νά ἀνοί-

ξει τό κεφάλι τοῦ Διός. Ἡ Ἰλιάς ὑπαινίσσεται σαφῶς τήν ἰδιαίτερη σχέση τοῦ 

Διός μέ τήν Ἀθηνᾶ: ὁ Ζεύς μόνος του «γέννησε» αὐτή τήν κόρη38. 

Αὐτός ὁ μύθος τῆς γεννήσεως εἶναι τόσο δημοφιλής ὅσο καί αἰνιγματικός. 

Δύσκολα μπορεῖ νά προέρχεται ἀπό φυσική μεταφορά —γέννηση ἀπό τήν κο-

ρυφή τοῦ βουνοῦ39—, ἀκόμη λιγότερο ἀπό ἀλληγορία, κατά τήν ὁποία ἡ σοφία 

προέρχεται ἀπό τό κεφάλι —ἡ ἕδρα τῆς ὀρθῆς σκέψεως γιά τούς Ἕλληνες τῆς 

πρώιμης ἐποχῆς βρισκόταν μᾶλλον στήν ἀναπνοή, στό «διάφραγμα». Ὁρισμένα 

θέματα ἔχουν ἀνατολικά παράλληλα, ὅπως ἡ κατάποση καί ἡ γέννηση ἀπό κά-

ποιο, ὄχι τό κανονικό, μέρος τοῦ σώματος στόν μύθο τοῦ Κουμαρμπί40· Ὁ Θώτ, 

αἰγυπτιακός θεός τῆς σοφίας, γεννήθηκε ἀπό τό κεφάλι τοῦ Σήθ41. Οἱ Ἕλληνες 

τόνιζαν ἀπό τήν ἐποχή του Ὁμήρου τήν μοναδική σύνδεση τῆς Ἀθηνᾶς μέ τόν 

πατέρα: «ἀνήκω ὁλοκληρωτικά στόν πατέρα μου»42. Καί ὅμως ὁ ἰσχυρός δεσμός 

ὑπαινίσσεται μιά πολύ ἀμφίβολη σχέση: τό ἄνοιγμα τοῦ κρανίου εἶναι πάντοτε 

θανατηφόρο, καί ὄχι χωρίς λόγο σέ πολλές ἀπεικονίσεις ὁ Ἥφαιστος παριστά-

νεται μετά τό χτύπημα νά τρέπεται σέ φυγή κρατώντας τό τσεκούρι του. Χτύ-

πημα μέ τσεκούρι καί φυγή ἀποτελοῦσε λατρευτική πραγματικότητα κατά τήν 

θυσία βοδιοῦ πρός τιμήν τοῦ Διός, πού γινόταν ἐπάνω στήν Ἀκρόπολη μπροστά 
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στό ἀνατολικό ἀέτωμα τοῦ Παρθενῶνος40. Αὐτό τό —οὐδέποτε ἐκφραζόμενο—

στοιχεῖο τῆς πατροκτονίας στόν μύθο τῆς γεννήσεως ὁδηγεῖ πίσω στόν ἀπόκρυ· 

φο μύθο τοῦ Πάλλαντος. Συγχρόνως ἡ ἀπουσία τῆς μητέρας εἶναι ἡ παραίτηση 

τῆς παρθένου ἀπό τήν γυναικεία ὑπόσταση γενικῶς: δέν ἦλθε καθόλου σ’ 

ἐπαφή μέ τήν γυναικεία μήτρα. Ἡ σοφία τοῦ πολιτισμοῦ εἶναι ἀποκομμένη ἀπό 

τήν πηγή τῆς ζωῆς. 

Ἀξιοσημείωτα ἀνθεκτικός εἶναι ὁ ἀθηναϊκός τοπικός μύθος γιά τήν κα-

ταγωγή τοῦ πρώτου βασιλιᾶ44: ὁ Ἥφαιστος, ὁ βίαιος μαιευτήρας, ἐπιθυμοῦσε νά 

ἐκπαρθενεύσει τήν παρθένο πού ἔφερε στό φῶς, τήν κατεδίωξε καί τό σπέρμα 

του χύθηκε στόν μηρό της· αὐτή τό σκούπισε καί τό ἔρριξε στήν γῆ: ἔτσι ἡ γῆ 

γέννησε τόν Ἐριχθόνιο-Ἐρεχθέα, τόν ὁποῖον ἡ Ἀθηνᾶ ἀνέθρεψε στόν ναό της. 

Ἡ συνέχεια, πῶς τό κρυμμένο παιδί ἀνακαλύφθηκε ἀπό τίς θυγατέρες τοῦ Κέ-

κροπος μέ ἀποτέλεσμα αὐτές νά ὁδηγηθοῦν στόν θάνατο, βρίσκεται σέ στενή 

σχέση μέ τήν τελετουργία τῶν Ἀρρηφόρων ἐπάνω στήν Ἀκρόπολη45. Ἡ Ἀθηνᾶ, 

ἡ παρθένος, παρά λίγο νά γίνει μητέρα τοῦ πρώτου βασιλιᾶ, ὁ ὁποῖος συνεχῶς 

ἐτιμᾶτο στό Ἐρέχθειον. Τό παράδοξό της ταυτότητας παρθένου καί μητέρας 

ἀποφεύγει ὁ μύθος νά τό ἐκφράσει. 

Σ’ ἀντίθεση πρός μιά τέτοια παλαιά διφορούμενη κατάσταση ἀνοικοδο-

μήθηκε κατά τόν 5ο αἰ. ἐντελῶς καινούργιος ὁ μεγαλοπρεπέστερος ναός πρός 

τιμήν τῆς ἀδάμαστης, ἀνέπαφης «παρθένου». Γι’ αὐτόν τόν ναό ὁ Φειδίας ἐδη-

μιούργησε τό χρυσελεφάντινο ἄγαλμα τῆς νικήτριας θεᾶς, ὄρθιας, μέ λαμπρή 

περικεφαλαία καί ἀσπίδα, νά κρατάει στό δεξιό χέρι τῆς τήν Νίκη, τήν φτερωτή 

θεά τῆς νίκης. Περιέργως δέν ἔγινε ποτέ λόγος γιά θρησκευτική συγκίνηση ὀφει-

λόμενη σ’ αὐτό τό ἄγαλμα, ὅπως αὐτή πού ἀκτινοβολοῦσε τό ἄγαλμα τοῦ Διός 

στήν Ὀλυμπία· ἀντ’ αὐτοῦ καταγράφεται, ἀκριβῶς τό βάρος τοῦ χρυσοῦ πού 

χρήσιμοποιήθηκε46. Οἱ Ἀθηναῖοι ἐξακολούθησαν νά προσφέρουν τόν πέπλο, 

ὅπως καί πρίν, στό παλαιό ἁπλό ξόανον ὁ Παρθενών στηρίζεται σέ τεχνητά θε-

μέλια. 
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2.5 Ἀπόλλων 

 

Ο ΑΠΟΛΛΩΝ1 ΣΥΧΝΑ ἀναφέρεται ὡς ὁ «πιό Ἕλληνας ἀπό τους θεούς»2, ὄχι 

χωρίς λόγο. Μολονότι πρό πολλοῦ ἔχουμε ἀπαλλαγῆ ἀπό τήν παρανόηση ὅτι 

ὅλοι οἱ ἀρχαϊκοί Κοῦροι παρίσταναν τόν Ἀπόλλωνα, παραμένει ὅμως ἀληθινό 

ὅτι ἐκείνη ἡ πλαστική ἰδανική εἰκόνα τῆς πολύτιμης ἀκμῆς τῆς σωματικῆς ἀνα-

πτύξεως περισσότερο ἀπό κάθε ἄλλον θεό μπορεῖ νά συμβολίζει τόν Ἀπόλ-

λωνα, τουλάχιστον ἀπό τήν ἐποχή ἐκείνων τῶν σφυρηλατημένων χάλκινων 

μορφῶν ἀπό τόν ναό τοῦ Ἀπόλλωνος στήν Δρῆρο3. Τό γεγονός ὅτι ὁ Κοῦρος ἀνυ-

ψώθηκε σέ ἰδανικό ἔδωσε στόν ἑλληνικό πολιτισμό συνολικά τήν φυσιογνωμία 

του4· ἐξαγνισμένο καί ἐξυψωμένο ἐμφανίζεται τό ἰδανικό στόν κόσμο τῶν θεῶν: 

ὁ θεός αὐτοῦ του πολιτισμοῦ εἶναι ὁ Ἀπόλλων. 

Ἡ λατρεία τοῦ Ἀπόλλωνος ἦταν διαδεδομένη παντού5, εἶχε διεισδύσει 

τόσο στόν δημόσιο, ὅσο καί στόν ἰδιωτικό χῶρο. Σημαντικοί καί μάλιστα παλαιοί 

ναοί καί λατρευτικά ἀγάλματα ἀνήκουν στόν θεό· θεοφόρα ὀνόματα ὅπως 

Ἀπελλῆς, Ἀπολλώνιος, Ἀπολλόδωρος ἦσαν παντοῦ συνηθισμένα6. Ἰδιαιτερό-

τητα τῆς λατρείας τοῦ Ἀπόλλωνος εἶναι ὅτι εἶχε δύο ὑπερτοπικά Ἱερά, τά ὁποῖα 

πραγματικά ἐξέπεμπαν ἱεραποστολική ἀκτινοβολία: τήν Δῆλο καί τούς Δελ-

φούς7· Ἱερά ἀφιερωμένα εἰδικῶς στόν Δήλιο ἤ τόν Πύθιο θεό βρίσκονταν σέ πολ-

λούς τόπους, συχνά τό ἕνα δίπλα στό ἄλλο. Ἑορταστικές ἀποστολές ἀποστέλ-

λονταν ἀπ’ αὐτά πρός τό κεντρικό Ἱερό τακτικά· αὐτό ἔπαιξε οὐσιαστκό ρόλο 

στήν ἐπικοινωνία μεταξύ τῶν Ἑλλήνων καί στό αἴσθημα τῆς κοινῆς καταγωγῆς 

τους8. Ἡ Δῆλος, τό μικρό ἄνυδρο νησί, ἦταν ἡ κεντρική ἀγορά καί τό κοινό Ἱερό 

τῶν Κυκλάδων οἱ ἀπομονωμένοι Δελφοί χρωστοῦν τήν ἄνθησή τους στό μα-

ντεῖο. Ἡ μεγαλύτερη ἀκμή τους συμπίπτει μέ τήν ἐποχή του ἀποικισμοῦ· γρή-

γορα ὁ ἀρχηγέτης Ἀπόλλων ἐτιμᾶτο ἀπό τήν Σικελία μέχρι τήν Φάσιν στήν Ἀζο-

φική θάλασσα, καί πολλές πόλεις ὀνομάσθηκαν Ἀπολλωνία9. 

Ἡ ἐξάπλωση τῆς λατρείας τοῦ Ἀπόλλωνος εἶχε ἤδη ὁλοκληρωθῆ. ὅταν 

ἐμφανίσθηκαν οἱ γραπτές πηγές μας, γύρω στό 700. Στό ἔπος ὁ Ἀπόλλων εἶναι 
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ἕνας ἀπό τους σπουδαιότερους θεούς. Παρ’ ὅλ’ αὐτά ἐπικρατεῖ ἡ ἐντύπωση ὅτι 

ὁ Ἀπόλλων γιά τούς Ἕλληνες δέν εἶναι μόνο νεαρός θεός ἀλλά καί «νέος» θεός. 

Δέν ὑπάρχει καμμιά βέβαιη μαρτυρία γι’ αὐτόν στήν Γραμμική Β10. Στήν Δῆλο ἡ 

πραγματική κυρία τόν Ἱεροῦ ἦταν ἡ Ἄρτεμις· σ’αὐτήν ἀνήκει ὁ πιό παλαιός ναός 

οἰκοδομημένος γύρω στό 700, σ’αὐτήν ὁ περίφημος κεράτινος βωμός· Ὁ ναός τοῦ 

Ἀπόλλωνος βρισκόταν στό περιθώριο, ἀργότερα βεβαίως τοποθετήθηκε σ’ 

αὐτόν τό μνημειῶδες ἐπίχρυσο ἄγαλμα11. Στούς Δελφούς τό κεντρικό τέμενος 

ἀνῆκε πάντοτε στόν Ἀπόλλωνα, ἀλλά δέν κατασκευάσθηκε νωρίτερα ἀπό τά 

μέσα τοῦ 8ου αἰ.12· ὅτι ὁ γειτονικός περίβολος τῆς «Γαίας» εἶναι παλαιότερος τό 

γνωρίζει μόνο ὁ μύθος. Ὅτι οἱ μεγάλες ἑορτές του Ἀπόλλωνος Κάρνεια, Ὑακίν-

θια, Δαφνηφόρια ἑορτάζονταν στήν ἀρχή χωρίς τόν Ἀπόλλωνα, εἶναι μιά ὑπο-

θεση13, ἡ ὁποία ἀνάγεται τούς «Σκοτεινούς Αἰῶνες». 

Γιά ἕνα διάστημα φαινόταν βέβαιο ὅτι ὁ Ἀπόλλων καταγόταν ἀπό τήν Μ. 

Ἀσία καί συγκεκριμένα ἀπό τήν Λυκία· ἕνα πολύ συνηθισμένο ἐπίθετό του ἦταν 

Λύκειος· ἡ Ἰλιάς τόν συνδέει μέ τούς Λυκίους· ἐπί πλέον ὁ Ἀπόλλων στό ὁμηρικό 

ἔπος ἦταν ἐχθρός τῶν Ἑλλήνων. Πίσω ἀπ’ αὐτά πίστευε κανείς ὅτι θά ἀνεκάλυ-

πτε χιττιτικές ἐπιδράσεις. Ἡ αὐξανόμενη γνώση τῆς ὕστερης χιττιτικῆς καί λυ-

κικῆς γλώσσας δείχνει ὅτι τουλάχιστον ἡ προέλευση τοῦ ὀνόματος ἀπ’ αὐτές 

πρέπει νά ἀποκλεισθῆ· μιά ἐπιγραφή πού δημοσιεύθηκε τό 1974 ἀπέδειξε ὁρι-

στικά ὅτι τό «Ἀπόλλων» δέν εἶναι λυκικό ὄνομα14. Παραμένουν ἀξιοσημείωτες, 

πιθανῶς παλαιές, σχέσεις μεταξύ Δήλου καί Λυκίας, ἐνῶ ὑπάρχει καί ἡ σειρά 

τῶν μαντείων τοῦ Ἀπόλλωνος στήν παραλία τῆς Μ. Ἀσίας ἀπό τήν Δάφνη πλη-

σίον της Ἀντιόχειας, τήν Μαλλό καί τήν Μοψουεστία στήν Κιλικία, τά Πάταρα 

τῆς Λυκίας, τήν Τελμησσό τῆς Καρίας μέχρι τά Δίδυμα καί τήν Κλάρο, τό Γρύ-

νειον καί τήν Ζέλεια. Ἀργότερα, ὡς ἐπακόλουθό του ἐξελληνισμοῦ, μικρασιατι-

κοί θεοί, πολιοῦχοι καί τοπικοί, ὀνομάσθηκαν συχνά «Ἀπόλλων». Δέν ἀποδει-

κνύεται ὅμως ὅτι ὁ θεός γενικῶς, τό ὄνομά του, ἡ λατρεία του καί οἱ σχετικοί 

μύθοι εἰσήχθησαν ἀπό ξένες περιοχές. 

Τρία τουλάχιστον στοιχεῖα μποροῦμε νά διακρίνομε μέ κάποια σαφήνεια 

στήν προϊστορία τῆς λατρείας τοῦ Ἀπόλλωνος: ἕνα δωρικό-βόρειο-δυτικό ἑλλη-

νικό, ἕνα κρητικό-μινωικό καί ἕνα σύρο-χιττιτικό. Τό ὄνομα στήν παλαιότερη 

προ-ομηρική μορφή, Ἀπέλλων, δύσκολα μπορεῖ νά διακριθῆ ἀπό τόν θεσμό τῶν 

ἀπελλῶν, οἱ ὁποῖες ἦσαν ἐτήσιες συναθροίσεις τῶν ἑνώσεων τῶν φυλῶν καί τῶν 

γενῶν, ὅπως μαρτυρεῖται στούς Δελφούς καί στήν Λακωνία καί ὅπως μπορεῖ νά 

συναχθῆ ἀπό τό ὄνομα Ἀπελλαῖος, πού ἦταν τό ὄνομα ἑνός μηνός σ’ ὅλοι τήν 

δωρική-βορειοδυτική περιοχή15. Ἕνας ἀπό τους παλαιότερους ναούς τοῦ Ἀπόλ-

λωνος ἔχει προσδιορισθῆ στόν Θέρμο, στόν χῶρο τῆς ἐτησίας συναθροίσεως τῶν 

Αἰτωλῶν16. Σημαντική πράξη μέ τήν εὐκαιρία μιᾶς τέτοιας συναθροίσεως ἦταν 

ἡ ὑποδοχή τῶν νέων μελῶν πού ἐνηλικιώθηκαν: οἱ ἀπέλλαι ἀναγκαστικά ἦσαν 

ταυτοχρόνως ἑορτή μυήσεως. Ἔτσι ὁ ἔφηβος Ἀπόλλων βρίσκεται στό κατώφλι 

τῆς ἐνηλικιώσεως κι ἔχει ἀκόμη τά μαλλιά τοῦ ἀγοριοῦ: στήν Ἰλιάδα ὁ Ἀπόλλων 

ὀνομάζεται ἀκερσεκόμας, «μέ ἀκούρευτα μαλλιά» 17. Ὁ Ἀπόλλων συνοψίζει «τήν 



41 
 

καμπή τῆς ἀκμῆς τῆς νεότητας», τό τέλος ἥβης, στήν ὁποία ἔφθασε ὁ ἔφηβος καί 

τήν ὁποία ἀφήνει ἤδη πίσω του μέ τήν ἑορτή, πού τοῦ ἐξασφαλίζει τήν εἰσδοχή 

στήν κοινωνία τῶν ἀνδρῶν· ἡ εἰκόνα τοῦ θεοῦ παραμένει καί ἀπόμακρη καί ζω-

ντανή. Μέ τήν φυλετική συνάθροιση καί τήν κοινωνία τῶν ἀνδρῶν εἶναι δυνα-

τόν νά συνδέσομε καί τό ἐπίθετο Λύκειος, «σάν λύκος», καί ἴσως Φοῖβος18, «σάν 

ἀλεποῦ»(;), ἐνῶ ὁπωσδήποτε τά ἐπίθετα Δελφίδιος, Δελφίνιος ἀνήκουν σ’ αὐτό 

τό πλαίσιο19. 

Ὁ λατρευτικός ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος εἶναι ὁ παιάν. Παιάνων ἦταν ἕνας 

ἀνεξάρτητος θεός στήν Κνωσσό κατά τούς Ἑλληνικούς χρόνους, ἐνῶ ὁ Παιήων 

ἐπίσης εἶναι δυνατόν στήν Ἰλιάδα νά διακρίνεται ἀκόμη ἀπό τόν Ἀπόλλωνα, μο-

λονότι παιήων εἶναι συγχρόνως ὁ θεραπευτικός ὕμνος, πού καταπραΰνει τήν 

ὀργή τοῦ Ἀπολλωνος20. Ἡ στενή σχέση θεοῦ καί ὕμνου φαίνεται ὅτι προέρχεται 

ἀπό μινωική παράδοση· σύμφωνα μέ τίς φιλολογικές μαρτυρίες ὁ κρητικός 

παιάν μεταφέρθηκε ὡς ἄσμα καί χορός ἀπό τήν Κρήτη στήν Σπάρτη κατά τίς 

ἀρχές του 7ου αἰ.21· ὁ παιάν σχετίζεται ἰδιαιτέρως μέ τήν ἑορτή τῶν Ὑακινθίων 

στίς Ἀμύκλες. 

Αὐτές οἱ δωρικές καί κρητικές παραδόσεις ὅμως δέν μποροῦν νά ἐξηγή-

σουν γιατί ὁ Ἀπόλλων ἐμφανίζεται μέ τόξο καί βέλος, μολονότι δέν εἶναι θεός 

τοῦ κυνηγιοῦ, γιατί συνδέεται εἰδικά μέ τό ἐλάφι ἤ τό ζαρκάδι, ἀλλά καί γιατί 

ἔχει ὡς ἀκολουθία του τό λιοντάρι. Τά βέλη τοῦ Ἀπόλλωνος στήν πρώτη ραψω-

δία τῆς Ἰλιάδος σημαίνουν λοιμό· ὁ θεός τῆς ἰάσεως εἶναι συγχρόνως καί θεός 

τοῦ λοιμοῦ. Αὐτό παραπέμπει στόν σημιτικό θεό Ρεσέπ, ὁ ὁποῖος ὡς θεός τοῦ 

λοιμοῦ ἐξηκόντιζε δαυλούς· «Ρεσέπ τῶν βελῶν» ὀνομάζεται στήν Οὐγκαρίτ κα-

θώς καί στήν Κύπρο, ἐνῶ λιοντάρια τόν συνοδεύουν κι ἐκεῖ κι ἐδῶ· κανονικά 

ἐξομοιώνεται μέ τόν Ἀπόλλωνα. Ἴσως στό ὄνομα τοῦ Ἱεροῦ του Ἀπόλλωνος στίς 

Ἀμύκλες νά ἔχει διαφυλαχθῆ τό ὄνομα τοῦ σημιτικοῦ θεοῦ Ρεσέπ (Ἀ)μουκάλ 

πού ἐτιμᾶτο στήν Κύπρο22. Ὁ ἰδιαίτερος ρόλος τοῦ ἀριθμοῦ ἑπτά στήν λατρεία 

τοῦ Ἀπόλλωνος πρέπει νά προέρχεται ἀπό σημιτική παραδοση23. Χάλκινα ἀγαλ-

ματίδια, τά ὁποῖα κατά τούς «Σκοτεινούς Αἰῶνες» ἔφθασαν στήν Ἑλλάδα σέ ὄχι 

ἀσήμαντους ἀριθμούς, παριστάνουν τόν Ρεσέπ, ἀλλά καί τόν χιττιτικό «προ-

στάτη θεό», ὁ ὁποῖος συνδέεται μέ τό ἐλάφι σ’ ἀντίθεση μέ τόν ταῦρο τοῦ θεοῦ 

τοῦ καιροῦ· ἐπίσης μέ τόξα καί βέλη εἰκονίζεται ὁ θεός τοῦ ἐλαφιοῦ. Μποροῦμε 

νά ὑποθέσομε ὅτι ἡ Κύπρος μετά τό 1200 ἔπαιξε σημαντικό ρόλο ὡς χωνευτήρι 

ἀνατολικῶν, σημιτικῶν καί ἑλληνικῶν στοιχείων σέ κυπριακή λατρεία τοῦ 

Ἀπόλλωνος, τοῦ Ἀπόλλωνος Ἀλασιώτα, ἐπέζησε τό ὄνομα τῆς Κύπρου τῆς Χάλ-

κινης ἐποχῆς (Ἀλασία) 24. Πολλά παραμένουν πρός τό παρόν σκοτεινά, καί ἰδίως 

ποῦ καί πῶς δημιουργήθηκε ἡ τριάδα Λητώ-Ἀπόλλων-Ἄρτεμις25. 

Νέα καθαρή ἀρχή τῆς νεανικότητας κατά τήν ἐτήσια συνάθροιση, ἐξορ-

κισμός τοῦ κακοῦ μέ χορό καί τραγούδι καί ἡ εἰκόνα τοῦ προστάτη τοξοφόρου 

θεοῦ πρέπει νά ἰδωθοῦν μαζί· τό ὅτι ἀπ’ αὐτά τά στοιχεῖα ἀναδύθηκε μιά ἑνιαία 

μορφή, ὀφείλεται, πιθανῶς περισσότερο ἀπ’ ὅ,τι στήν περίπτωση ἄλλων θεῶν, 

στήν ποίηση. Συγχρόνως οἱ ποιητές ἤ μᾶλλον οἱ «ἀοιδοί» ἔθεσαν τούς ἑαυτούς 
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τους ὅλως ἰδιαιτέρως ὑπό τήν προστασία τοῦ Ἀπόλλωνος. Ἤδη στήν πρώτη ρα-

ψωδία τῆς Ἰλιάδος ὁ Ἀπόλλων παρουσιάζεται μέ διπλή δράση: Ὅμοιος μέ τήν 

νύχτα ἔρχεται νά φέρει τόν λοιμό, τά βέλη βροντοῦν στούς ὤμους του, ἡ χορδή 

τοῦ τόξου του ἀντηχεῖ τρομερά. Ζῶα καί ἄνθρωποι ἀφανίζονται, ἕως ὅτου ὁ θεός 

καταπραύνεται. Ἐπάνω στόν Ὄλυμπο ὅμως μεταξύ τῶν θεῶν ὁ ἴδιος ὁ Ἀπόλλων 

παίζει τήν περικαλλέα φόρμιγγα καί οἱ Μοῦσες τραγουδοῦν ἡ μία μετά τήν ἄλλη 

μέ ὄμορφη φωνή26. Ἔτσι ἐμφανίζεται καί στόν παλαιό Ὕμνον εἰς Ἀπόλλωνα: 

καθώς ὁ Ἀπόλλων μέ τό τρομερό του τόξο ἔρχεται στόν Ὄλυμπο, ὅλοι οἱ θεοί 

σηκώνονται ὄρθιοι· μόνο ἡ Λητώ, ἡ μητέρα του, μένει καθιστή· αὐτή παίρνει κα-

τόπιν ἀπό τόν γιό της τήν φαρέτρα καί τό τόξο, καί τόν ὁδηγεῖ νά καθίσει στήν 

θέση του· εἶναι χαρούμενη πού γέννησε ἕνα δυνατό καί τοξοφόρο θεό. Κατόπιν 

ὁ Ἀπόλλων βηματίζει πάνω ἀπό τήν γῆ παίζοντας τήν λύρα μέχρι τούς Δελφούς 

καί πιό πέρα, ἐνῶ οἱ Χάριτες χορεύουν μαζί μέ τήν Ἄρτεμι καί τήν Ἀφροδίτη· 

λάμψη περιβάλλει τόν Ἀπόλλωνα, ὁ ὁποῖος ἀνάμεσά τους χτυπᾶ τίς χορδές27. 

Ὁ θεός τοῦ λοιμοῦ εἶναι συγχρόνως κύριος του θεραπευτικοῦ ὕμνου· αὐτή 

ἡ δεδομένη σχέση τόξου καί λύρας ἀποκρυσταλλώνεται σέ μιά μοναδική εἰκόνα: 

καί τό τόξο «τραγουδᾶ» καί ἡ λύρα «ἀντηχεῖ». Τήν ἑνότητα τόξου καί λύρας ἐξέ-

φρασε ὁ Ἡράκλειτος28 ὡς παλίντροπον ἁρμονίην, «ἁρμονία πού στρέφεται πίσω 

στόν ἑαυτόν της», ἀφοῦ «αὐτό πού διασπᾶται γίνεται ἕνα μέ τόν ἑαυτό του». Τό 

κολοσσιαῖο λατρευτικό ἄγαλμα τοῦ Ἀπόλλωνος στήν Δῆλο ἔφερε στό δεξιό χέρι 

του τίς τρεῖς Χάριτες καί στό ἀριστερό τό τόξο· κατά τήν ἑρμηνεία τοῦ Καλλιμά-

χου αὐτό σήμαινε ὅτι ἡ χάρις τοῦ θεοῦ εἶναι ἀνώτερη καί ἰσχυρότερη ἀπό τήν 

καταστρεπτική δύναμη29. 

Τό βέλος χτυπᾶ ἀπό μακριά· τά ἐπίθετά τοῦ Ἀπόλλωνος ἑκατηβόλος, ἑκη-

βόλος, ἕκατος ἔχουν κατανοηθῆ μέ τήν σημασία «αὐτός πού χτυπᾶ ἀπό μα-

κριά»30. Ὁ ὕμνος ἔχει ἐξάρσεις καί ὑφέσεις: δέν εἶναι πάντοτε δυνατόν νά πλη-

σιάσει κανείς τόν Ἀπόλλωνα ἀπό κοντά, παρά τήν ὕπαρξη τοῦ ἀγάλματος. 

Γιαυτό σέ σύγκριση μέ τόν Δία ἤ τόν Ποσειδῶνα ὁ μύθος τῆς γεννήσεώς του 

εἶναι πολύ πιό σημαντικός ἀπό τό γεγονός τῆς πρώτης του ἐπιφάνειας. Σύμ-

φωνα μέ τό πρότυπό της γεννήσεως τῶν βασιλικῶν τέκνων ὁ μύθος ἀφηγεῖται 

τά βάσανα τῆς μητέρας του, ἡ ὁποία περιπλανιόταν στόν κόσμο, ἀλλά δέν ἔβρι-

σκε κανένα κατάλυμα, ἕως ὅτου τῆς τό προσέφερε ἡ μικρή νῆσος Δῆλος. Ἐκεῖ, 

κάτω ἀπό τόν φοίνικα, γέννησε ἡ Λητώ καί ὁλόκληρη ἡ Δῆλος πλημμύρισε ἀπό 

τό ἀμβρόσιο ἄρωμα, ἡ μεγάλη Γῆ γέλασε καί χάρηκε ἀκόμη καί ἡ βαθειά θά-

λασσα31. Ἡ Δῆλος κράτησε γιά πάντα κάτι ἀπό τήν αἴγλη ἐκείνης τῆς πρώτης 

ὥρας, πού ἐπέδρασε στήν ὀμορφιά τοῦ φοίνικα καί τῆς στρογγυλῆς λίμνης. 

Κατά τήν ἑορτή γινόταν ἑκάστοτε μέσῳ τοῦ παιάνος νέα ἐπίκληση πρός 

τόν Ἀπόλλωνα νά ἔλθει, ἀκόμη καί στήν Δῆλο· ἔλεγαν32 ὅτι διέμενε στήν Δυκία 

ἤ στόν βορρᾶ πέρα ἀπό μιά τεράστια ὁροσειρά στόν εὐσεβῆ λαό τῶν Ὑπερβο-

ρείων. Μυκηναϊκούς τάφους στήν Δῆλο τούς χαρακτήριζαν καί τούς τιμοῦσαν 

ὡς τάφους τῶν «Ὑπερβορείων παρθένων», οἱ ὁποῖες κάποτε εἶχαν ἔλθει στήν 

Δήλο33· Δῶρα, τά ὁποῖα μέσω τῆς Ἀπολλωνίας καί τῆς Δωδώνης ἔφθαναν στήν 
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Δῆλο καί ἴσως ἀκολουθώντας τήν «ὁδό του ἡλέκτρου» ἔρχονταν ἀπό τόν βορρᾶ, 

ἐθεωροῦντο δῶρα τῶν Ὑπερβορείων34. Καί στούς Δελφούς ἐπίσης ἡ ἐπιφάνεια 

τοῦ Ἀπόλλωνος κατά τήν ἑορτή μποροῦσε νά θεωρηθῆ ὡς ἄφιξη ἀπό τούς Ὑπερ-

βορείους· ἕνας ὕμνος τοῦ Ἀλκαίου περιέγραφε πῶς ὁ Ἀπόλλων ἐμφανίζεται 

ἐπάνω σέ ἅμαξα πού τήν σέρνουν κύκνοι· ἀηδόνια κελαηδοῦν, χελιδόνια καί 

τζιτζίκια τερετίζουν, ἀπό τήν Κασταλία πηγή ρέει ἀσήμι, ὁ τρίπους ἀντηχεῖ35. 

Μιά ἀκόμη πρωιμότερη ἀγγειογραφία δείχνει τόν Ἀπόλλωνα σέ ἅρμα μέ φτε-

ρωτούς ἵππους καί πίσω του δύο γυναῖκες συνοδούς, ἴσως Ὑπερβόρειες παρθέ-

νες· ἡ Ἄρτεμις, πιθανῶς ὡς κυρία τῆς Δήλου, τόν χαιρετᾶ36. Στήν λατρεία ἡ 

ἄφιξη-ἐπιφάνεια τοῦ Ἀπόλλωνος παριστάνεται ἐπίσης μέ τήν μεταφορά κλά-

δων δάφνης στό Ἱερό, τά Δαφνηφόρια37. 

Ὁ θεός τοῦ τόξου εἶναι ἐπικίνδυνος. Χωρίς οἶκτο σκοτώνει, μαζί μέ τήν 

Ἄρτεμι, ὅλα τά παιδιά τῆς Νιόβης, ἡ ὁποία καυχιόταν γιά τόν μεγάλο ἀριθμό 

τῶν παιδιῶν της καί εἶχε προσβάλει τήν Λητώ38. Καί ὁ Ἀχιλλεύς ἐπίσης πεθαίνει 

ἀπό τό βέλος τοῦ Ἀπόλλωνος· στήν περίπτωση αὐτή, ὅπως καί στήν περίπτωση 

τῆς Ἀρτέμιδος καί τῆς Ἰφιγένειας, παρατηρεῖται μυστηριώδης ὁμοιότητα (σχε-

δόν ταύτιση) τοῦ θεοῦ καί τοῦ θύματος· ἀκριβῶς o θαλερός νέος, ἀκόμη ἀνύπα-

ντρος, μέ τό στολίδι ἀκόμη τῶν μακριῶν μαλλιῶν, βρίσκει τόν θάνατο ἀπ’ αὐτόν 

τόν νεαρό ἐπίσης θεό. Ὁ γιός τοῦ Ἀχιλλέως Νεοπτόλεμος βρῆκε φρικτό θάνατο 

στό Ἱερό του Ἀπόλλωνος στούς Δελφούς καί μ’ αὐτόν ἀκριβῶς τόν τρόπο ἔγινε 

ὁ ἥρως, ὁ ὁποῖος προΐστατο ὅλων τῶν θυσιαστηρίων ἑορτῶν39. Οἱ διαχωριστικές 

γραμμές γίνονται εὐκρινέστερες, ὅταν ὁ Ἀπόλλων καταβάλλει τέρατα, τόν Γί-

γαντα Τιτυό, ὁ ὁποῖος θέλησε νά βιάσει τήν Λητώ40, ἤ τόν δράκοντα τῶν Δελφῶν. 

Ὁ ἀγώνας μέ τόν δράκοντα εἶναι ταξιδιάρικο μοτίβο· ὑπάρχουν διάφορες πα-

ραλλαγές στό ὄνομα καθώς καί στό φύλο τοῦ δελφικοῦ δράκοντα· ἡ ἐκδοχή πού 

ἐπικράτησε ἔδινε στό ἑρπετό τό ὄνομα «Πύθων» καί τό θεωροῦσε γιό τῆς γῆς καί 

κύριο τοῦ τόπου, ἕως ὅτου τό σκότωσαν τά βέλη τοῦ Ἀπολλωνος41. Ὁ Πυθικός 

ἀγώνας κατόπιν θεωρήθηκε ὡς ἑορτή αὐτῆς τῆς νίκης. 

Σ’ ὅλες τίς ἑορτές τοῦ Ἀπόλλωνος ἡ μουσική τοῦ Ἀπόλλωνος εἶναι πα-

ροῦσα μέ τούς χορούς τῶν ἀγοριῶν καί τῶν κοριτσιῶν· ἀκριβῶς στούς Πυθικούς 

ἀγῶνες διεξήγετο πάντοτε μουσικός ἀγώνας, πού περιελάμβανε ἄσμα μέ τήν 

συνοδεία λύρας ἤ αὐλοῦ καί δεξιοτεχνία αὐλοῦ, ἄν καί οἱ ἀθλητικοί ἀγῶνες, 

ἰδίως ἡ ἁρματοδρομία, κέρδισαν ἀργότερα τό ἐνδιαφέρον τοῦ κοινοῦ. Ὁ νικητής 

ἔπαιρνε τό δάφνινο στεφάνι —μιά παράδοση πού κατά τούς χρόνους τῆς Ἀνα-

γεννήσεως ξαναζῆ μέ τήν στέψη τῶν ποιητῶν (poeta laureatus). Oi Μοῦσες ἦσαν 

βεβαίως γιά τούς Ἕλληνες οἱ θυγατέρες τοῦ Διός καί τῆς Μνημοσύνης· ὁ Ἀπόλ-

λων ὅμως ἦταν ὁ ἀρχηγός τους, ὁ Μουσαγέτης. 

Ὅτι ὁ Ἀπόλλων ἦταν ὁ θεός τῆς ἰάσεως, παρέμεινε ἕνα ἀπό τά οὐσιαστικά 

στοιχεῖα τῆς λατρείας του, ἀπό τήν μυθική ἵδρυση τῶν Διδύμων, ὅταν ὁ Βράγχος, 

πρόγονος τοῦ ἱερατικοῦ γένους τῶν Βραγχιδῶν, ἀπεμάκρυνε ἕνα λοιμό42, μέχρι 

τήν κατασκευή τοῦ καλοδιατηρημένου ναοῦ στήν ἐρημιά τῶν βουνῶν στίς Βάσ-

σες τῆς Ἀρκαδίας, ὁ ὁποῖος οἰκοδομήθηκε μετά τόν λοιμό τοῦ 430 καί 
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ἀφιερώθηκε στόν Ἀπόλλωνα τόν Ἐπικούριο, τόν «βοηθό»43. Γιά τίς διάφορες 

ἀρρώστιες τῶν συνηθισμένων ἀνθρώπων ἐμφανίσθηκε ἀργότερα ὁ Ἀσκληπιός· 

Αὐτός ὅμως πάντοτε ἐθεωρεῖτο γιός τοῦ Ἀπόλλωνος, ὁ ὁποῖος ὁ ἴδιος ὀνομαζό-

ταν καί Ἰατρός. 

Ὁ θεός τοῦ θεραπευτικοῦ ὕμνου θά μποροῦσε κάλλιστα νά εἶναι θεός τῆς 

μαγείας· ὁ Ἀπόλλων ὅμως εἶναι ἐντελῶς τό ἀντίθετο, θεός τῶν καθαρμῶν καί 

τῶν συγκεκαλυμμένων χρησμῶν. Ἐφ’ ὅσον λοιμός καί κακό, νόσος μέ εὐρεία 

σημασία, ἐννοοῦνται ὡς «μίασμα», τό κακό δέν προσωποποιεῖται, ἀλλά ἀντικει-

μενικοποιεῖται· γνώση καί προσωπική εὐθύνη τοῦ ἀνθρώπου ἐπεμβαίνουν: πρέ-

πει νά ἀνακαλύψει ποιά ἐνέργεια προκάλεσε τό μίασμα, καί ἀπόκειται σ’ αὐτόν 

νά τό ἀπομακρύνει μέ νέα ἐνέργεια44. Σ’ αὐτό βεβαίως εἶναι ἀπαραίτητη ἡ ὑπε-

ρανθρώπινη γνώση: ὁ θεός τῶν καθαρμῶν πρέπει συγχρόνως νά εἶναι καί θεός 

τῆς μαντικῆς, ἀργότερα βεβαίως ἡ λειτουργία τῶν χρησμῶν ἐπεκτάθηκε πέρα 

ἀπό τήν περιοχή τῶν λατρευτικῶν ἐντολῶν. Τά μαντεῖα περισσότερο ἀπό ὄ,τι-

δηποτε ἄλλο συνέβαλαν κατά τήν ἀρχαϊκή ἐποχή στήν φήμη τοῦ Ἀπόλλωνος, 

μολονότι δέν ἀνῆκαν παντοῦ στήν λατρεία του —τό μαντεῖο τῆς Δήλου π.χ. πα-

ρήκμασε—, ἐνῶ πράγματι ὑπῆρχαν καί τά μαντεῖα τοῦ Διός καί τά νεκρομα-

ντεῖα45. Ἤδη στήν Ἰλιάδα ὁ μάντης βρίσκεται ὑπό τήν προστασία τοῦ Ἀπόλλω-

νος· στόν Ὕμνον εἰς Ἀπόλλωνα ὑπάρχει ἡ διακήρυξή του: «μακάρι τήν κιθάρα ν’ 

ἀγαπῶ καί τά καμπύλα τόξα, καί στούς ἀνθρώπους θά χρησμοδοτῶ τήν 

ἄσφαλτη βουλή τοῦ Δία» 46. Σ’ αὐτήν τήν λειτουργία ὁ Ἀπόλλων εἶναι ἰδιαιτέρως 

κοντά στόν πατέρα του τόν Δία: «ὁ Λοξίας εἶναι προφήτης τοῦ πατέρα Δία»47. 

Βεβαίως ἡ ἔμμεση, συγκεκαλυμμένη ἀποκάλυψη ἀνήκει εἰδικά στόν Ἀπόλλωνα· 

γιαυτό ὀνομάζεται Λοξίας, «πλάγιος»· δύσκολα κατανοητές ἐκφράσεις ἑνός μέ-

ντιουμ κατεχομένου ἀπό τόν θεό σχηματοποιοῦνται σέ στίχους συνήθως ἐσκεμ-

μένα ἀμφίσημους καί ἀσαφεῖς· συχνά ἡ σωστή ἑρμηνεία ἀνευρίσκεται κατά τήν 

δεύτερη ἤ τρίτη φορά ὕστερα ἀπό ἐπώδυνη ἐμπειρία. Ἀκόμη καί στήν περίπτωση 

αὐτή, ὅπου γιά τούς ἀρχαίους ἀνθρώπους τό θεῖο φαινόταν ἰδιαιτέρως οἰκεῖο, ὁ 

Ἀπόλλων παραμένει ἀπόμακρος, δυσπρόσιτος. 

Μέσῳ τῶν λατρευτικῶν ἐντολῶν, οἱ ὁποῖες ἐκπορεύονταν ἀπό τους Δελ-

φούς, κατέστησαν ὁρατές γιά πρώτη φορά στούς Ἕλληνες οἱ γενικές γραμμές 

μιᾶς γενικῆς ἠθικῆς πού ὑπερέβαινε τήν παράδοση καί τά συλλογικά συμφέρο-

ντα. Οἱ Δελφοί ἐπέβαλαν καί ἐπιβεβαίωσαν ὅτι ὁ φόνος ἀπαιτεῖ ἐξιλέωση, ἀλλά 

καί ὅτι εἶναι δυνατόν μέσω τοῦ ἐξαγνισμοῦ νά ὑπερπηδηθῆ ἡ συμφορά48. Ὁ μύ-

θος παρουσιάζει τόν ἴδιο τόν Ἀπόλλωνα νά ὑπόκειται σ’ αὐτόν τόν νόμο· ἐκδιώ-

χθηκε ἀπό τόν Ὄλυμπο, ὅταν σκότωσε τούς Κύκλωπες, ἐγκατέλειψε τούς Δελ-

φούς, ὅταν σκότωσε τόν Πύθωνα, καί ἀνεζήτησε ἐξαγνισμό μέχρι τήν κοιλάδα 

τῶν Τεμπῶν στήν Θεσσαλία49. Ἀπό τόν Αἰσχύλο καί μετά πίστευαν ἐπίσης ὅτι ὁ 

ἴδιος ὁ Ἀπόλλων προσωπικά πραγματοποίησε τόν αἱματηρό ἐξαγνισμό τοῦ 

Ὀρέστη στόν ναό τῶν Δελφῶν50. Ὑπερασπιστής τῆς ἁγνότητας ἐμφανίζεται ὁ 

Ἀπόλλων ἤδη στήν τελευταία ραψωδία τῆς Ἰλιάδος, ὅπου κατηγορεῖ τόν Ἀχιλ-

λέα, ὁ ὁποῖος δέν μποροῦσε νά συμφιλιωθῆ μέ τόν θάνατο τοῦ Πατρόκλου καί 
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δέν σταματοῦσε νά ντροπιάζει τό σῶμα τοῦ Ἕκτορος: «ἄψυχο χῶμα ντροπιάζει 

μέ τήν μανία του» καί «οἱ Μοῖρες ἔδωσαν στούς ἀνθρώπους καρδιά πού μπορεῖ 

ν’ ἀντέξει»51. Ὁ ἄνθρωπος ἔχει τήν δυνατότητα νά φθάνει σ’ ἕνα τέλος καί νά 

κάνει νέα ἀρχή ἔχοντας ἐπίγνωση τῆς περιορισμένης χρονικότητάς του. 

Κατά τόν 6ον αἰ. στόν ναό τῶν Δελφῶν χαράχτηκαν ρητά —σ’ αὐτήν τήν 

μορφή ἐκφραζόταν τότε ἡ «σοφία»—, τά ὁποῖα ἀργότερα ἀποδόθηκαν στούς 

Ἑπτά σοφούς»52. Δύο μεταξύ ὅλων τῶν ἄλλων ἐκφράζουν τό πνεῦμα τοῦ Ἀπόλ-

λωνος, τό ὁποῖο εἶναι συγχρόνως σοφία καί ἠθική: μηδέν ἄγαν, «τίποτε τό ὑπερ-

βολικό», καί γνῶθι σαυτόν, «γνώρισε τόν ἑαυτό σου»· αὐτό τό τελευταῖο, ὅπως 

ἀπό μακροῦ ἔχει παρατηρηθῆ, δέν ἔχει ψυχολογική, οὔτε ὑπαρξιακή-φιλοσο-

φική ἔννοια, ὅπως τό ἀντιλαμβανόταν ὁ Σωκράτης, ἄλλα ἀνθρωπολογική: μάθε 

ὅτι δέν εἶσαι θεός. Ἀναδύεται μιά ἠθική τοῦ «ἀνθρώπινου», ἡ ὁποία ὅμως εἶναι 

πιό κοντά στήν ἀπαισιοδοξία παρά σ’ ἕνα πρόγραμμα ἀνθρώπινης προόδου. 

Ὁ Ἀπόλλων παραμένει ὁ «θεός τοῦ μακρινοῦ»53· ὁ ἄνθρωπος γνωρίζει τόν 

ἑαυτό τοῦ μέσῳ τῆς ἀποστάσεώς του ἀπό τόν θεό. Ἄλλη μιά φορά αὐτό ἐκφρά-

ζεται ἤδη στήν Ἰλιάδα. Κατά τήν θεομαχία ἔρχονται ἀντιμέτωποι ὁ Ποσειδῶν 

καί ὁ Ἀπόλλων· ὁ Ἀπόλλων ὅμως δέν ἀποδέχεται τήν πρόκληση: «δέν θά ἔπρεπε 

νά μέ θεωρεῖς συνετό, ἄν ἀποφάσιζα νά πολεμήσω μαζί σου γιά χάρη τῶν ἄμοι-

ρων θνητῶν, οἱ ὁποῖοι σάν τά φύλλα τῶν δένδρων ἄλλοτε εἶναι γεμάτοι ζωντά-

νια τρώγοντας τούς καρπούς τῆς γῆς κι ἄλλοτε σβήνουν καί πεθαίνουν»54. Ἔτσι 

ὁ θεός μ’ αὐτήν τήν ἔκφραση τῆς ἀπόλυτης ἀνωτερότητας ἀπομακρύνεται ἀπ’ 

ὅλους γενικῶς τούς ἀνθρώπους, πιστούς καί ἄπιστους, καθαρούς καί ἀκάθαρ-

τους. Οἱ ἄνθρωποι ὅμως, οἱ ὁποῖοι ἔχοντας ἐπίγνωση τῆς ἀδυναμίας τούς θυ-

μοῦνται αὐτόν ἀκριβῶς τόν θεό, τολμοῦν νά ἐπιδιώξουν τό ὑψηλό, τό ἀπόλυτο· 

ἡ γνώση τῶν ὁρίων σημαίνει ὅτι τό περικλειόμενο ἐντός τῶν ὁρίων δέν εἶναι τό 

πᾶν. Ἀκόμη καί τό πολύ ἀνθρώπινο ἀποκτᾶ φῶς καί μορφή ἀπό αὐτήν τήν ἀπό-

σταση. Αὐτό ἔγινε φανερό, μολονότι ἀπετέλεσε περιορισμό, ὥστε ἀπό τόν 5ο αἰ. 

ὁ Ἀπόλλων ἄρχισε νά γίνεται κατανοητός ὡς θεός τοῦ ἡλίου55. 
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2.6 Ἄρτεμις 

 

Η ΑΡΤΕΜΙΣ1 ΗΤΑΝ ὄχι μόνο ἀπό τίς περισσότερο λατρευόμενες, ἀλλά καί ἀπό 

τίς πιό ἰδιόρρυθμες καί προφανῶς παλαιότερες θεότητες. Τό ὄνομα της2 εἶναι 

ἐτυμολογικῶς σκοτεινό· πρός τό παρόν παραμένει διαφιλονικούμενο ἄν μαρτυ-

ρεῖται στήν Γραμμική Β3. Ἐντυπωσιακές εἶναι οἱ σχέσεις της μέ τήν Μ. Ἀσία. Τό 

ὄνομά της ἐμφανίζεται μεταξύ τῶν θεῶν τῶν Λυδῶν καί τῶν Λυκίων, καί μολο-

νότι γιά τούς Λυκίους ἀποτελεῖ πιθανῶς δάνειο ἀπό τους Ἕλληνες, πράγμα πού 

δέν ἀποκλείεται καί γιά τούς Λυδούς, τά θεοφόρα ὀνόματα μέ τόν μή ἑλληνικό 

σχηματισμό τους δείχνουν πόσο πολύ ἔχει ἀφομοιωθῆ αὐτή ἡ θεά4. Στήν λα-

τρεία τῆς Ἀρτέμιδος στήν Πέργη5 τῆς Παμφυλίας καί ἀκόμη περισσότερο στήν 

πασίγνωστη Ἄρτεμι τῆς Ἐφέσου6 φαίνεται ὅτι οἱ ἑλληνικές πόλεις εἶχαν δεχθῆ 

στοιχεῖα ἐντελῶς μικρασιατικά ὅσον ἀφορά καί τό λατρευτικό ἄγαλμα καί τήν 

ὀργάνωση τῶν ἐπαιτῶν ἱερέων ἤ ἀκόμη καί τούς εὐνούχους ἱερεῖς στά πλαίσια 

ἑνός κρατικοῦ ἱερατείου. Ἀργότερα ἔγιναν χωρίς δυσκολία ταυτίσεις μέ τήν μι-

κρασιατική Μεγάλη Θεά, μέ τήν Κυβέλη ἤ τήν Ἀνάχιτα (τήν κυριότερη θεά τῶν 
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Περσῶν). Ἀκόμη καί λιοντάρια ἔχει ἡ Ἄρτεμις, ὅπως καί ὁ Ἀπόλλων, ὡς συνο-

δούς σύμφωνα μέ τήν ἀνατολική παράδοση. 

«Δέσποινα τῶν ζώων», πότνια Θηρῶν, ὀνομάζεται ἡ Ἄρτεμις στήν Ἰλιάδα7, 

μιά παλαιότερα σχηματισμένη φόρμουλα, ἡ ὁποία δικαιολογημένα θεωρήθηκε 

κλειδί γιά τήν κατανόηση τῆς φύσεως τῆς θεᾶς. Τό ἀγαπημένο στήν ἀρχαϊκή 

τέχνη καί ἀπό τήν Ἀνατολή εἰλημμένο θέμα μιᾶς θεᾶς —ὄχι σπανίως φτερω-

τῆς—μεταξυ ἀγρίων ζώων συμμετρικά τοποθετημένων συσχετίσθηκε γενικῶς 

μέ τήν Ἄρτεμι. Αὐτή ἡ πότνια θηρῶν εἶναι κυρία ὁλόκληρης της ἀγρίας φύσεως, 

τῶν ψαριῶν στά νερά, τῶν πτηνῶν στόν ἀέρα, τῶν λιονταριῶν καί τῶν ἐλαφιῶν, 

τῶν αἰγῶν καί τῶν λαγῶν· αὐτή ἡ ἴδια εἶναι ἄγρια καί σκοτεινή, εἰκονίζεται 

ἀκόμη καί μέ κεφαλή Γοργοῦς. Προστατεύει καί σώζει τά μικρά ἄγρια ζῶα, 

«εἶναι φιλική μέ τά παιχνιδιάρικα λιονταρόπουλα καί μέ τά βυζανιάρικα μικρά 

ὅλων τῶν ζώων πού ζοῦν στούς ἀγρούς»8, συγχρόνως ὅμως εἶναι ἡ κυνηγός πού 

θριαμβευτικά σκοτώνει τήν λεία της, ὁπλισμένη μέ βέλη καί τόξο. Ἡ Ἄρτεμις 

εἶναι παντοῦ καί πάντοτε ἡ θεά τοῦ κυνηγιοῦ καί τῶν κυνηγῶν πολύ παλαιός 

εἶναι ὁ τρόπος τῆς λατρείας της, κατά τόν ὁποῖον οἱ κυνηγοί κρεμοῦν τά κέρατα 

καί τό δέρμα τῆς λείας τους σ’ ἕνα δένδρο ἤ καί σέ εἰδικούς κίονες σέ σχῆμα 

ροπάλου9. Ἔθιμα αὐτοῦ τοῦ εἴδους καθώς καί ἡ ἰδέα μιᾶς «Κυρίας τῶν ζώων» 

ἀνάγονται γενικῶς χωρίς ἀμφιβολία στήν Παλαιολιθική ἐποχή. 

Τό ὁμηρικό ἔπος αὐτήν τήν σφαίρα δραστηριότητας, στήν ὁποία ἀναφέ-

ρεται ὁ τίτλος πότνια θηρῶν καί εἶναι πολύ ζωντανή στήν λατρεία, τήν ἔχει θέσει 

ἀποφασιστικά στό περιθώριο καί παρουσιάζει τήν Ἄρτεμι ὡς ἀδύναμη κοπέλα. 

Κατά τήν θεομαχία ἡ Ἄρτεμις παίζει ἕναν ἀξιοθρήνητο ρόλο: μερικά ἀναιδῆ λό-

για πρός τόν Ἀπόλλωνα, καί ἡ Ἥρα τήν ἁρπάζει ἀπό τά χέρια, τήν χτυπᾶ στ’ 

ἀφτιά μέ τό τόξο καί τά βέλη της, μέ ἀποτέλεσμα νά σκορπιστοῦν τά βέλη στό 

ἔδαφος· μέ δακρυσμένα μάτια ἡ Ἄρτεμις ἐγκαταλείπει τήν σκηνή, γιά νά ζητή-

σει παρηγοριά στόν πατέρα της τόν Δία, ἐνῶ ἡ μητέρα της Λητώ μαζεύει τά 

βέλη10. Ἔτσι ἡ θεά ἐμφανίζεται στόν ρόλο ἑνός ἀνώριμου κοριτσιοῦ δίπλα σέ μιά 

αὐστηρή μητρυιά, ἐνῶ μεταξύ τῶν πολεμιστῶν βρίσκεται ἐκτός τόπου καί χρό-

νου. 

Τό θετικό ἀντίστοιχο αὐτῆς τῆς εἰκόνας παρουσιάζει ἡ Ὀδύσσεια11: ἡ πιό 

χαριτωμένη ἀπό τίς κοπέλες, ἡ Ναυσικᾶ, περιγράφεται σέ σύγκριση πρός τήν 

Ἄρτεμι. 

 

«Ὅπως ἡ Ἄρτεμις ἡ τοξεύτρια πάνω στά βουνά βαδίζει, ἤ στόν μακρύ Ταΰγετο 

ἤ στόν Ἐρύμανθο, καί χαίρεται μέ τ’ ἀγριογούρουνα καί τά γοργά ἐλάφια· καί 

μαζί της παίζουν οἱ Νύμφες πού τριγυρίζουν στά λιβάδια, οἱ κόρες τοῦ Δία πού 

κρατάει τήν αἰγίδα· καί χαίρεται μέσα στήν καρδιά της ἡ Λητώ· πάνω ἀπ’ ὅλες 

ξεχωρίζει τό μέτωπο κι ἡ κεφαλή της κι εὔκολα κανείς τήν διακρίνει, κι ἄς εἶναι 

ὅλες ὄμορφες· ἔτσι ξεχώριζε ἡ ἀνύπαντρη κοπέλα ἀνάμεσα στίς παρακόρες». 
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Αὐτή εἶναι στό ἑξῆς ἡ καθοριστική εἰκόνα, ἡ Ἄρτεμις μέ τό πλῆθος τῶν 

Νυμφῶν νά κυνηγᾶ, νά χορεύει καί νά παίζει στά βουνά καί στά λιβάδια. Γιαυτό 

ἡ Ἄρτεμις ὀνομάζεται κελαδεινή, «θορυβώδης»· «τῆς ἀρέσουν τά τόξα καί νά 

σκοτώνει ζῶα στά βουνά, καί φόρμιγγες καί χοροί καί δυνατοί ἀλαλαγμοί καί 

ἄλση σκιερά κι ἡ πολιτεία τῶν δίκαιων ἀνθρώπων», λέει ὁ ὁμηρικός ὕμνος12. 

Σύμφωνος μ’ αὐτά εἶναι ὁ κλασσικός τύπος τῆς ἀπεικονίσεως τῆς θεᾶς: μιά νέα, 

συνήθως λυγερή μορφή μέ κοντό χιτώνα, κοριτσίστικη κόμμωση, μέ φαρέτρα 

καί τόξο, συνοδευομένη ἀπό ἕνα ζῶο, ἰδίως ἐλάφι ἤ ζαρκάδι —αὐτό ἀποτελεῖ 

κοινό χαρακτηριστικό μέ τόν ἀδελφό της Ἀπόλλωνα. 

Ἡ θεά στόν κύκλο τῶν Νυμφῶν της εἶναι ἁγνή μέ τήν ἰδιαίτερη σημασία 

τῆς λέξεως, ἄθικτη καί ἀπαραβίαστη παρθένος. Μιά αἴσθηση τῆς «παρθένου 

φύσεως» μέ λιβάδια, ἄλση καί βουνά13, τήν ὁποία δύσκολα μπορεῖ νά συναντή-

σομε ἀλλοῦ, ἐκφράζεται ἐδῶ· ἡ Ἄρτεμις εἶναι ἡ θεά τῆς ὑπαίθρου, πέρα ἀπό τίς 

πόλεις καί τά χωριά, πέρα ἀπό «τά ἔργα τῶν ἀνθρώπων», τούς καλλιεργημένους 

ἀγρούς. Πίσω ἀπ’ αὐτό ὅμως βρίσκεται ἐπίσης κάποιο τελετουργικό στοιχεῖο, τό 

παλαιό κυνηγετικό ταμπού: ὁ κυνηγός πρέπει ἐπίσης νά εἶναι ἐγκρατής, πρέπει 

νά εἶναι καθαρός καί ἁγνός· ἔτσι θά μπορέσει νά κερδίσει τήν εὔνοια τῆς Ἀρτέ-

μιδος. Ἡ πιό συγκινητική ἔκφραση τοῦ ἰδανικοῦ της Ἀρτέμιδος συναντᾶται στόν 

Ἱππόλυτο τοῦ Εὐριπίδου. Ὁ κυνηγός Ἰππόλυτος προσφέρει στήν Ἄρτεμι ἕνα στε-

φάνι ἀπό ἄνθη πού μάζεψε ἀπό ἄθικτο λιβάδι, στό ὁποῖο μόνο οἱ ἁγνοί ἐπιτρέ-

πεται νά εἰσέλθουν· αὐτός ἔχει αὐτήν τήν ἄδεια, σ’ αὐτόν ἔχει δοθῆ τό προνόμιο 

ν’ ἀκούει στήν ἐρημιά τήν φωνή τῆς Ἀρτέμιδος14. Μ’ αὐτήν τήν ἀποκλειστική 

ἀφοσίωσή του στήν θεά ὁ Ἰππόλυτος ἔρχεται σέ σύγκρουση μέ τούς νόμους πού 

κυβερνοῦν τήν ζωή τοῦ ἀνθρώπου· ἔτσι γίνεται θύμα τῆς Ἀφροδίτης. 

Ἡ παρθενικότητα τῆς Ἀρτέμιδος δέν σημαίνει ἔλλειψη σεξουαλικότητας, 

ὅπως συμβαίνει μέ τήν πρακτική-ὀργανωτική σοφία τῆς Ἀθήνας, ἀλλά συνδέε-

ται μ’ ἕνα παράξενα ἐρωτικό, προκλητικό ἰδανικό. Στήν Ἰλιάδα ὁ «χορός τῆς Ἀρ-

τέμιδος» ἀναφέρεται μόνο μιά φορά15, γιά νά πληροφορηθοῦμε πῶς ὁ Ἑρμῆς 

ἐρωτεύθηκε μιά χορεύτρια καί ἀμέσως τήν ἔκανε μητέρα. Σέ ἄλλες περιπτώσεις 

ἐπίσης ὁ «χορός τῆς Ἀρτέμιδος» εἶναι ἡ μοιραία εὐκαιρία γιά ἁρπαγή κοπέλας, 

εἴτε οἱ Διόσκουροι ἀπάγουν τίς Λευκιππίδες εἴτε ὁ Θησεύς τήν Ἐλένη16. Ἡ Καλ-

λιστῶ, ἡ «πανέμορφη», ἦταν κυνηγός στήν συνοδεία τῆς Ἀρτέμιδος· ὁ ἴδιος ὁ 

Ζεύς πῆρε τήν μορφή τῆς θεᾶς καί ἀποπλάνησε τήν Καλλιστώ, μεταστρέφοντας 

τήν μορφή τῆς «ἁγνῆς παρθένου» στό διαμετρικά ἀντίθετό της: ἔτσι ἔγινε ὁ πα-

τέρας τοῦ Ἀρκάδος, τοῦ ἐπώνυμου προγόνου τῶν Ἀρκάδων17. 

Ἡ ζωγραφική ἀπεικόνιση τῆς Ἀρτέμιδος καί τῆς συνοδείας της σ’ αὐτήν 

καί σ’ ἄλλες περιπτώσεις συνδέεται μέ τελετουργικά δεδομένα. Ἤδη ἡ λέξη 

νύμφη χαρακτηρίζει ἐξ ἴσου τίς θεότητες τῶν πηγῶν καί τῶν ἀνθέων, καθώς καί 

τίς ἀνθρώπινες «νύφες» καί τίς «νέες γυναῖκες» στήν πρώτη ἐρωτική σχέση 

τους. Οἱ χορεύτριες ἀπό τίς Καρυές, οἱ «Καρυάτιδες», εἶναι ταυτοχρόνως καί μύ-

θος καί πραγματικότητα18. Παντοῦ τά κορίτσια πού πλησιάζουν τήν ἐνηλικίωση 

σχηματίζουν χορευτικές ὁμάδες ἰδίως σέ ἑορτές πρός τιμήν τῆς θεᾶς· ἐπίσης 
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αὐτό εἶναι πράγματι μιά ἀπό τίς σπουδαιότερες εὐκαιρίες γιά τούς νεαρούς νά 

κάνουν γνωριμίες μέ κοπέλες19. Κατά περίπτωση οἱ κοπέλες ἀφιερώνονται γιά 

μακρό διάστημα στήν ἀποκλειστική ὑπηρεσία τῆς Ἀρτέμιδος στά πλαίσια μιᾶς 

τελετῆς μυήσεως· τό πιό γνωστό παράδειγμα εἶναι ἡ Βραυρών στήν Ἀττική20. Σέ 

μιά ἄλλη λατρεία οἱ κοπέλες κάνουν ἀστεῖα ζωσμένες μέ φαλλούς21, πράγμα 

πού ἀπηχεῖται στήν παράξενη τύχη τῆς Καλλιστοῦς, ἤ φοροῦν μάσκες κωμικές, 

μιά ἰδέα γιά τίς ὁποῖες μᾶς δίνουν οἱ μάσκες ἀπό τό Ἱερό της Ὀρθίας Ἀρτέμιδος22· 

ὅπως ἡ θεά τους, τά κορίτσια ἦταν δυνατόν νά δείχνουν πρόσωπο γοργοῦς, μέ 

τό ὁποῖο ἡ ἐξαιρετική ἰδιότητά τους ἐμφανιζόταν πρός τά «ἔξω» ἀκόμη πιό δρα-

στικά. 

Συγχρόνως ἡ χαρούμενη, ὄχι ἐντελῶς ἀθώα εἰκόνα τῆς συντροφιᾶς τῶν 

κοριτσιῶν τῆς Ἀρτέμιδος δέν στερεῖται ἑνός σκοτεινοῦ ὑποστρώματος. Ἡ ἀπα-

ραβίαστη θεά εἶναι τρομερή καί σκληρή, τό βέλος της ἀπειλεῖ κάθε κορίτσι, τό 

ὁποῖο ἐκπληρώνει τόν γυναικεῖο προορισμό της. «Ὁ Ζεύς σ’ ἔκανε λιοντάρι γιά 

τίς γυναῖκες, νά σκοτώνεις ὅποια θέλεις», λέει ἡ Ἥρα στήν Ἄρτεμι23. Ἡ ὑπηρεσία 

στόν ναό τῆς Βραυρῶνος, ὅπως καί οἱ ἁπλούστερες προσφορές —τά προτέλεια 

(ἐνν. ἱερά)— πρός τήν Ἄρτεμι24 ἐθεωροῦντο ὡς προκαταβολική ἐξαγορά τῆς δυ-

νάμεως τῆς παρθένου θεᾶς· γυναῖκες, οἱ ὁποῖες πέθαιναν κατά τόν τοκετό, ἦσαν 

ἄμεσα θύματα τῆς Ἀρτέμιδος· τά ἐνδύματα τους ἀφιερώνονταν στήν Βραυ-

ρῶνα25. Ἀλλά, ὅπως ὁ θεός τοῦ λοιμοῦ ἦταν συγχρόνως καί θεός τῆς ἰάσεως, ἡ 

παρθένος ἦταν συγχρόνως καί θεά τοῦ τοκετοῦ· ἡ διαπεραστική κραυγή φόβου 

τῶν γυναικῶν τήν καλεῖ νά ἔλθει κοντά τους, κι αὐτή ἔρχεται καί φέρνει τήν 

λύτρωση26· ἔτσι συσχετίζεται μέ τήν Εἰλείθυια. Κανείς γάμος δέν γίνεται χωρίς 

τήν Ἄρτεμι: ὅ,τι προηγεῖται καί ὅ,τι ἕπεται σ’ αὐτήν τήν ἀποφασιστική καμπή 

στήν ζωή τῶν κοριτσιῶν ὑπόκειται στήν δύναμή της, ἀφοῦ μπορεῖ νά στέλνει 

καί νά ἀποτρέπει κινδύνους. 

Ὡς θεά τῆς «ὑπαίθρου» εἶχε στήν ἐξουσία της καί τό κυνήγι καί τήν μύηση 

τῶν κοριτσιῶν. Ὁ αἰτιολογικός μύθος ὑπαινίσσεται ἀκόμη πιό στενή σχέση· ἡ 

ἀφιέρωση τῶν κοριτσιῶν στήν Βραυρῶνα λέγεται ὅτι ἀποτελοῦσε ἐξιλέωση γιά 

μιά ἱερή ἀρκούδα της Ἀρτέμιδος, τήν ὁποία σκότωσαν κάποιοι νέοι της Ἀττικῆς27· 

γιαυτό ἀκριβῶς αὐτά τά κορίτσια ὀνομάζονταν ἄρκτοι. Τό κορίτσι ὡς ἐξιλαστή-

ριο θύμα γιά τόν φόνο ἑνός ζώου (στήν μυθολογία τό κορίτσι παρουσιάζεται ὡς 

νύφη τῆς ἀρκούδας ἤ τοῦ βουβαλιοῦ) ἀποτελεῖ εὐρέως διαδεδομένο μοτίβο 

στούς πολιτισμούς τοῦ κυνηγιοῦ. Ἐμφανίζεται ἐπίσης στόν πιό γνωστό ἑλλη-

νικό μύθο ἀνθρωποθυσίας, στόν μύθο τῆς Ἰφιγένειας: ἐπειδή ὁ Ἀγαμέμνων στό 

ἄλσος τῆς Ἀρτέμιδος σκότωσε ἕνα ἐλάφι, ἡ θεά ἀπαίτησε τήν θυσία τῆς θυγα-

τέρας του28, ἀντί της ὁποίας κατόπιν κατά τόν διευρυθέντα μύθο μέ θαυματουρ-

γικό τρόπο θυσιάσθηκε μιά ἐλαφίνα. Στά πλαίσια τοῦ ἔπους αὐτή ἡ θυσία 

ἔπαιξε τόν ρόλο τῆς ἐπίσημης ἐνάρξεως τοῦ πολέμου· στήν πραγματικότητα θυ-

σίες αἰγῶν πρός τήν Ἄρτεμιν Ἀγροτέραν γίνονταν πρίν ἀπό τήν μάχη29. Κυνήγι 

καί πόλεμος παρουσιάζονται ὡς ἰσότιμα. Πίσω ἀπό τήν μύηση τῆς παρθένου 

ὑπάρχει σέ ἀκόμη βαθύτερο ἐπίπεδο ἡ θυσία τῆς παρθένου. Καί ὅπως ὁ 
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Ἀπόλλων ἀντικατοπτρίζεται στόν Ἀχιλλέα, ἔτσι ἡ Ἄρτεμις στήν Ἰφιγένεια· ἡ 

ἴδια ἡ Ἰφιγένεια γίνεται θεά, μιά δεύτερη Ἄρτεμις30. Ἔτσι μέσα ἀπό τήν θυσία 

ἀναπτύσσεται ἡ πραγματική μορφή τῆς παρθένου. 

Στήν πραγματικότητα ἡ Ἄρτεμις ἦταν καί παρέμεινε ἡ Κυρία τῶν θυσιῶν, 

καί μάλιστα τῶν ἄγριων, αἱματηρῶν θυσιῶν. Τό ἄγαλμα τῆς Ἀρτέμιδος, τό 

ὁποῖο ἔφερε ὁ Ὀρέστης μαζί μέ τήν Ἰφιγένεια ἀπό τήν Ταυρίδα, ἀπαιτοῦσε 

ἀνθρώπινο αἷμα. Ἔτσι λεγόταν ὅτι μεταφέρθηκε στήν τοποθεσία Ἀλαί Ἀραφη-

νίδες στήν Ἀττική (σημ. Ραφήνα), ὅπου κατά τήν ἑορτή τῆς Ταυροπόλου Ἀρτέμι-

δος γινόταν μιά αἱματηρή ἀμυχή στό λαιμό ἑνός ἀνθρώπου31, ἀλλά καί στήν 

Σπάρτη, ὅπου κατά τήν ἑορτή της Ὀρθίας χυνόταν τό αἷμα τῶν ἐφήβων. Ἡ μα-

στίγωση στό θέατρο, ὡς διαγωνισμός ἀντοχῆς προσφερόμενος ὡς θέαμα σέ 

κοινό τουριστῶν, εἶναι προφανῶς ἐπινόηση τῶν Αὐτοκρατορικῶν μόλις χρόνων. 

Οἱ παλαιότερες πηγές παραπέμπουν σ’ ἕνα λατρευτικό παιχνίδι, κατά τό ὁποῖο 

κάποια ὁμάδα ἤ ὁμάδα συνομηλίκων ἔπρεπε νά κλέψει τό «τυρί» ἀπό τόν βωμό 

τῆς Ἀρτέμιδος32, ἐνῶ ἄλλοι κρατώντας μαστίγιο ἐμπόδιζαν τήν προσέγγιση. Κι 

αὐτό ἐπίσης γιά τούς Ἕλληνες ἦταν κάθε ἄλλο παρά εἰκόνα καθαρῆς εὐσέβειας. 

Στήν τελετουργική σκληρότητα διακρίνεται μέσα στόν πολιτισμό τῆς πόλεως 

κάτι ἀπό τήν πρωτόγονη τραχύτητα τῆς προ-πολιτισμένης ζωῆς. Στούς Ἕλλη-

νες ἄρεσε νά συνδέουν αὐτήν τήν σκληρότητα μέ τούς βαρβαρικούς Ταύρους 

τοῦ μακρινοῦ βορρᾶ, χωρίς ὅμως νά ἀμφισβητοῦν τήν ταύτιση αὐτῆς τῆς θεᾶς 

μέ τήν χαρούμενη ἀρχηγό τῶν Νυμφῶν. 
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2.7 Ἀφροδίτη 

 

Η ΣΦΑΙΡΑ ΕΠΙΡΡΟΗΣ τῆς Ἀφροδίτης1 εἶναι κατά τρόπο ἀμεσότατο καί προφα-

νέστατο δεδομένη: ἡ εὐχάριστη ὁλοκλήρωση τοῦ ἐρωτισμοῦ. Ἡ λ. ἀφροδίσια, ὡς 

ρῆμα ἀφροδισιάζειν, χαρακτηρίζει ἁπλῶς τήν ἐρωτική πράξη καί ἤδη στήν Ὀδύσ-

σεια2 τό ὄνομα τῆς θεᾶς χρησιμοποιεῖται μ’ αὐτήν τήν ἔννοια. Τό ἀρχαῖο ἀφηρη-

μένο οὐσιαστικό γιά τήν ἐρωτική ἐπιθυμία, ἔρως, ἀρσενικό ὡς πρός τό γραμμα-

τικό γένος, γίνεται ὡς θεός Ἔρως γιός τῆς Ἀφροδίτης· ὁ πόθος, Ἵμερος, βρίσκεται 
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συχνά δίπλα του· καί οἱ δύο εἰκονίζονται ὡς φτερωτοί νέοι, ἀργότερα ὡς μικροί 

ἄγγελοι3. Ὅσο κι ἄν ἡ θεοποίηση τοῦ ἐρωτισμοῦ θεωρήθηκε ἀπό τόν Χριστιανι-

σμό ἀσέβεια, εἶναι δυνατόν καί οἱ σύγχρονοι νά αἰσθανθοῦν πῶς στό ἐρωτικό 

βίωμα ὁ ἀγαπημένος σύντροφος, στήν πραγματικότητα ὁλόκληρος ὁ κόσμος, 

φαίνεται μεταμορφωμένος καί εὐχάριστα ἀνυψωμένος, ἐνῶ κάθε ἄλλο φαίνε-

ται ἀσήμαντο: μιά πρωτόγνωρη δύναμη ἀποκαλύπτεται, μιά μεγάλη θεότητα. 

Παρ’ ὅλ’ αὐτά δέν ἦσαν οἱ Ἕλληνες αὐτοί πού πρῶτοι ἔδωσαν ὄνομα σέ 

μιά τέτοια θεά καί τήν τίμησαν μέ λατρεία. Πίσω ἀπό τήν Ἀφροδίτη εἶναι σαφές 

ὅτι βρίσκεται ἡ ἀρχαία σημιτική θεά τοῦ ἔρωτα, ἡ Ἰστάρ-Ἀστάρτη, θεϊκή σύζυ-

γος τοῦ βασιλιᾶ, βασίλισσα τοῦ Οὐρανοῦ καί ἑταίρα μαζί. Αὐτήν τήν καταγωγή 

ἀπό τήν σημιτική, ἀκριβέστερα φοινικική παράδοση ἐπιβεβαιώνει ἤδη ὁ Ἠρόδο-

τος4. Ἀποδεικτικές εἶναι πρό πάντων οἱ ἀντιστοιχίες πού καί στήν ἀπεικόνιση 

καί στήν λατρεία ἐκτείνονται πέρα ἀπό τόν ἁπλό ἐρωτισμό: αὐτή ἡ θεότητα 

εἶναι ἀνδρόγυνος5, ὑπάρχει Ἰστάρ μέ πώγωνα, ἕνας ἀρσενικός Ἀστάρ δίπλα 

στήν Ἀστάρτη, ἀκριβῶς ὅπως ὑπάρχει μιά γενειοφόρος Ἀφροδίτη, ἕνας Ἀφρόδι-

τος δίπλα στήν Ἀφροδίτη· ἡ Ἀστάρτη ὀνομάζεται «βασίλισσα τοῦ Οὐρανοῦ»6, 

ὅπως ἡ Ἀφροδίτη ἡ Οὐρανία· ἡ Ἀστάρτη λατρευόταν σέ βωμούς θυμιάματος καί 

μέ θυσίες περιστεριῶν, ἀκριβῶς ὅπως ἡ Ἀφροδίτη καί μόνον αὐτή7. Ἡ Ἰστάρ 

εἶναι ταυτοχρόνως πολεμική θεά καί τό ἴδιο καί ἡ Ἀφροδίτη μπορεῖ νά εἶναι 

ὁπλισμένη καί νά χορηγεῖ τήν νίκη8. Ὅταν, τέλος, ὑπάρχει στήν λατρεία τῆς 

Ἀφροδίτης ἱερά πορνεία9, τότε ἔχει παραληφθῆ τό πιό διαβόητο χαρακτηριστικό 

της λατρείας τῆς Ἰστάρ-Ἀστάρτης. Ἐπίσης ἡ σχέση της μέ τόν κῆπο ἀπαντᾶται 

καί ἐκεῖ καί ἐδῶ, ὅπως καί ἡ σχέση μέ τήν θάλασσα10. Κατά τήν μετάδοση τῶν 

στοιχείων ἀπό τήν Ἀνατολή ἔπαιξαν κάποιο ρόλο παραστάσεις τῆς κατά πρό-

σωπον γυμνῆς εἰκονιζόμενης θεᾶς, ὅπως ἐμφανίζονται ἀρχικῶς στήν μικροτε-

χνία, σέ διακοσμητικά ἀνπκείμενα, σέ χρυσά κοσμήματα11· ἴσως γιαυτό ἡ Ἀφρο-

δίτη ὀνομάζεται χρυσῆ. Σέ μυκηναϊκά κείμενα δέν ὑπάρχει κανένα ἴχνος Ἀφρο-

δίτης· οἱ περίφημες μορφές σέ ἐλάσματα χρυσοῦ ἀπό τόν 3ο λακκοειδῆ τάφο 

εἶναι μεμονωμένες12. 

Ὡς ἐνδιάμεσο σταθμό ἡ παράδοση ἀναφέρει τήν Κύπρο, εἰδικά τήν Πάφο. 

Ἤδη στήν Ὀδύσσεια ἡ Πάφος θεωρεῖται πατρίδα τῆς Ἀφροδίτης13, ἐνῶ ἀπό τήν 

ἐποχή της Ἰλιάδος τό συνηθέστερο ποιητικό ὄνομα τῆς θεᾶς εἶναι «Κύπρις». 

Ἀκριβῶς τά συμπεράσματα, πού μποροῦν νά ἐξαχθοῦν ἀπό τίς ἀρχαιολογικές 

ἔρευνες πού ἔγιναν στόν παλαιό, ξακουστό ναό τῆς Ἀφροδίτης στήν Πάφο14, πε-

ριέπλεξαν τήν κατάσταση: πρόκειται γιά μνημειακή κατασκευή τοῦ 12ου αἰ. 

π.Χ., ἀπό τήν ἐποχή, κατά τήν ὁποία οἱ Μυκηναῖοι Ἀχαιοί ἐγκαταστάθηκαν ἐκεῖ· 

ἀπό τήν μυκηναϊκή παράδοση προέρχεται προφανῶς καί ἡ τριμερής πρόσοψη 

τοῦ ναοῦ μέ λατρευτικά κέρατα, ὅπως τήν ἀπεικονίζουν μεταγενέστερα νομί-

σματα. Ὁ φοινικικός ἀποικισμός μέ ἀφετηρία τήν Τύρο ἔφθασε στήν Κύπρο 

μόνο κατά τόν 9ο αἰ.· γύρω στό 800 ὁ μυκηναϊκός ναός στό Κίτιον ἀντικαταστά-

θηκε ἀπό Ἱερό της Ἀστάρτης15. Καί ὅμως ἡ μνημειακή κατασκευή τοῦ ναοῦ εἶναι 

αὐτή καθ’ ἑαυτήν τόσο λίγο μυκηναϊκή, ὅσο καί ἡ Ἀφροδίτη. Τό δεύτερο γνωστό 
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Ἱερό της Ἀφροδίτης στήν Κύπρο βρισκόταν στόν Ἀμαθοῦντα16, ὅπου μέχρι τήν 

ἀρχή τῆς Ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς διατηρήθηκε τοπική «ἐτεοκυπριακή» γραφή καί 

γλώσσα. Ἀλλά θά μποροῦσε νά φανῆ ὅτι ἡ Ἀφροδίτη ἁπλῶς δέν ἔχει πατρίδα 

τῆς οὔτε τήν Κύπρο· ἀγαλματίδια τῆς γυμνῆς θεᾶς τῆς ἐποχῆς τόν Χαλκοῦ στήν 

Κύπρο ἔχουν μορφή πτηνοῦ τρομερῆς ἀσχήμιας. Πάντοτε ἡ Κύπρος ἦταν ἐκτε-

θειμένη σέ πολλαπλές ἐπιδράσεις τῆς Ἐγγύς Ἀνατολῆς· ἀλλά πρίν ἀπό τήν ἀπο-

κρυπτογράφηση τῆς Κυπριακῆς γραφή: εἶναι δύσκολο νά καθορισθοῦν αὐτές οἱ 

ἐπιδράσεις. Ἀξιοσημείωτο εἶναι ἕνα ἀγαλματίδιο τῆς γυμνῆς θεᾶς, πού στηρίζε-

ται ἐπάνω σέ χάλκινο τάλαντο, ἀντίστοιχο πρός τόν «θεό ἐπάνω σέ χάλκινο τά-

λαντο» ἀπό τήν Ἔγκωμη17, ἐνῶ συγχρόνως στήν ὑστερομυκηναϊκή κατασκευή 

στό Κίτιον ἡ σχέση ναοῦ καί ἐργαστηρίων χαλκουργίας ἐντυπωσιάζει. Ἡ σχέση 

Ἀφροδίτης καί Ἡφαίστου φαίνεται ἐδῶ νά κερδίζει ἀπροσδόκητο βάθος. Ὡστόσο 

ἡ «καταγωγή» τῆς Ἀφροδίτης παραμένει ἐξ ἴσου σκοτεινή ὅσο καί τό ὄνομά 

της18. Σέ κάθε περίπτωση πρέπει νά ὑπολογίζομε δευτερεύουσες ἀναπλάσεις 

ὑπό φοινικική ἐπήρεια· τά ἀφιέρωματικά δῶρα ἀπό ἕνα δεύτερο ἀρχαϊκό Ἱερό 

της Ἀφροδίτης στήν Πάφο19 φανερώνουν πολλαπλές σχέσεις μέ τήν φοινικική 

παράδοση. 

Ἡ «χρυσή Ἀφροδίτη» ὑπῆρξε γιά μεγάλο διάστημα πολύ οἰκεία στήν 

ἐπική ποίηση ὡς ἡ, πολυαγαπημένη κι ἡ ἴδια, θεά τῆς ἀγάπης. Ἡ ἱστορία γιά τό 

πῶς κατά τήν κρίση τοῦ Πάρι ἡ Ἀφροδίτη νίκησε τήν Ἀθηνᾶ καί τήν Ἥρα καί ἐξ 

αἰτίας αὐτοῦ προκάλεσε τόν Τρωικό πόλεμο, ἀφοῦ καθοδήγησε τόν Πάρι στήν 

ἀπαγωγή τῆς ὡραίας Ἑλένης, εἶναι ἀσφαλῶς ἀρχαῖο στοιχεῖο τοῦ μύθου20. Ὁ 

ποιητής τῆς Ἰλιάδος ἐπαναλαμβάνει αὐτό ὑπαινικτικά παρουσιάζοντας τήν 

Ἀφροδίτη νά ἀφαρπάζει τόν ἡττημένο Πάρι ἀπό τό πεδίο τῆς μάχης μεταφέρο-

ντας τόν στήν συζυγική κρεββατοκάμαρα καί νά ὁδηγεῖ κοντά του τήν Ἑλένη. 

Ἡ Ἑλένη ἀναγνωρίζει τήν θεά ἀπό τόν θαυμαστό λαιμό, τό ποθητό στῆθος, τά 

σπινθηροβόλα μάτια της· ἡ ἀντίστασή της στήν ἀναπόδραστη θέληση τῆς θεᾶς 

καταρρέει γρήγορα21: καί ἡ Ἀφροδίτη ἐπίσης μπορεῖ νά εἶναι τρομερή θεά. Λιγό-

τερο ἐπιτυχημένη εἶναι ἡ ἐπέμβαση τῆς Ἀφροδίτης στήν μάχη, ὅταν προσπαθεῖ 

νά προστατεύσει τόν γιό της Αἰνεία ἀπό τόν Διομήδη: ὁ Διομήδης πληγώνει τήν 

ἴδια τήν θεά στό χέρι, θεϊκό αἷμα ρέει, καί ὁ Διομήδης εἰρωνεύεται ὅτι ἡ Ἀφροδίτη 

μπορεῖ νά ξεγελᾶ ἀδύναμες γυναῖκες, ἀλλά θά ἔπρεπε νά κρατηθῆ μακριά ἀπό 

τόν πόλεμο —πράγμα πού ἀργότερα ἐπιβεβαιώνει, μολονότι μέ πολύ φιλικό-

τερα λόγια, ὁ πατέρας τῶν θεῶν Ζεύς22. Ὁ ἴδιος βεβαίως ἀργότερα ὑποκύπτει 

στήν γοητεία, πού ἐκπέμπει ἡ κεντημένη ζώνη (κεστός ἱμάς) τῆς Ἀφροδίτης: «σ’ 

αὐτήν ὑπῆρχαν ἡ ἀγάπη, ὁ πόθος, τά γλυκόλογα, τό ξελόγιασμα»23. Στό τρα-

γούδι τέλος, πού ὁ Δημόδοκος τραγουδᾶ μπροστά στούς Φαίακες, ἡ ξελογιάστρα 

πέφτει θύμα τοῦ ἑαυτοῦ της: παντρεμένη μέ τόν Ἥφαιστο ἔχει παράνομο δεσμό 

μέ τόν δυνατό Ἄρη καί συναντᾶται μαζί του· ὁ Ἥφαιστος ὅμως κατασκεύασε μέ 

πανουργία ἕνα δίχτυ καί τούς συνέλαβε ἐπ’ αὐτοφώρῳ, ἐνῶ ὅλοι οἱ θεοί ἔρχο-

νται καί ξεσπούν στόν ὁμηρικό γέλωτά τους μπροστά σ’ αὐτό τό θέαμα24. 
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Μεγαλοπρεπής παρουσιάζεται ἡ Ἀφροδίτη στόν παλαιό ὕμνο, ὁ ὁποῖος 

ἀφηγεῖται πῶς ἀνεζήτησε τόν βοσκό Ἀγχίση στήν κορυφή τῆς Ἴδης, γιά νά γίνει 

μητέρα τοῦ Αἰνεία. Ἐδῶ ὑπόκειται ἡ φρυγική θεά Κυβέλη, ἡ Ὀρεινή Μητέρα, μιά 

μορφή τῆς ἀνατολικῆς Μεγάλης Θεᾶς, ἡ ὁποία ἐπίσης καί σέ ἄλλες περιπτώσεις 

ταυτίζεται μέ τήν Ἀφροδίτη25. Ἡ Ἀφροδίτη βαδίζει μέσα στίς δασωμένες πλαγιές 

τῆς Ἴδης, καί πίσω της ἔρχονται γκρίζοι λύκοι κουνώντας τήν οὐρά τους, λιοντά-

ρια μέ λαμπερά μάτια, ἀρκοῦδες καί γρήγορες λεοπαρδάλεις· ἡ θεά χαίρεται μέ 

τήν συνοδεία της καί ἐμπνέει σ’ ὅλα τόν πόθο, ὥστε δυό-δυό νά ζευγαρώνουν 

στίς σκιερές χαράδρες26. Αὐτή ἡ Ἀφροδίτη εἶναι ἄλλη μιά Κυρία τῶν ζώων, Κυρία 

τῶν τρομερῶν ἁρπακτικῶν ζώων, τά ὁποῖα ὅμως ὑπό τήν ἐπήρειά της λησμο-

νοῦν τήν ἄγρια φύση τους καί ὑπακούουν στόν ἀνώτερο νόμο τῆς ἐρωτικῆς ἑνώ-

σεως. 

Ὁ μύθος τῆς γεννήσεως, ὅπως τόν ἀφηγεῖται ὁ Ἡσίοδος, φθάνει σέ σκο-

τεινά βάθη27. Ὁ Οὐρανός, σύζυγος τῆς Γαίας, δέν ἄφηνε τά παιδιά του νά ἔλθουν 

στό φῶς· γιαυτό, καθώς ὁ Οὐρανός βρισκόταν στήν ἀγκαλιά της Γαίας, ὁ γιός 

του Κρόνος μέ ἕνα δρεπάνι τοῦ ἔκοψε τά γέννητικά ὄργανα καί τά πέταξε στήν 

θάλασσα. Ἡ θάλασσα τά παρέσυρε μακριά, γύρω τους δημιουργήθηκε ἄσπρος 

ἀφρός, καί μέσα του μεγάλωσε ἕνα κορίτσι, τό ὁποῖο τά κύματα τό μετέφεραν 

μέχρι τά Κύθηρα καί τήν Κύπρο: ἐκεῖ βγῆκε στήν παραλία μιά σεβαστή καί 

ὄμορφη θεά, ἀφρογεννημένη, ἡ Ἀφροδίτη. Ἐνῶ στό ἔπος ἡ Ἀφροδίτη μέ τυπο-

ποιημένο τρόπο ὀνομάζεται κόρη τοῦ Διός καί ὡς μητέρα της ἀναφέρεται κά-

ποια Διώνη, σ’ αὐτήν τήν ἀφήγηση παρουσιάζεται ἀρχαιότερη ἀπό ὅλους τους 

ὀλυμπίους θεούς· μέ τήν πρώτη κοσμική διαφοροποίηση, τόν χωρισμό τοῦ Οὐρα-

νοῦ καί τῆς γῆς, γεννήθηκε ἐπίσης καί ἡ δύναμη τῆς ἑνώσεως. Ἔτσι ἡ Ἀφροδίτη 

ἐντάσσεται στήν κοσμογονική θεωρία, ἡ ὁποία ἀναπτύχθηκε περαιτέρω ἀπό 

τόν Ὀρφέα μέχρι τόν Παρμενίδη καί τόν Ἐμπεδοκλή28: Γέννηση καί ἐρωτική 

ἕνωση ἀποτελοῦν τίς δυνάμεις πού κινοῦν τόν κόσμο. 

Μολονότι τό ἡρωικό ἔπος τόν ἀγνοεῖ, ὁ μύθος τῆς γεννήσεως δέν ἀποτε-

λεῖ περιθωριακή ποιητική ἐπινόηση. Τό ὁμηρικό ἐπίθετό της Ἀφροδίτης φιλομ-

μειδής, «αὐτή πού τῆς ἀρέσει νά χαμογελᾶ», εἶναι ἕνας σχηματισμός πού 

προῆλθε ἀπό διαφορετική ἑρμηνεία τοῦ ἐπιθέτου φιλομμηδής πού χρησιμοποιεῖ 

ὁ Ἠσίοδος29: «αὐτή πού τῆς ἀνήκουν τά ἀρσενικά γεννητικά ὄργανα». Ἕνα περί-

εργο πήλινο ἀφιέρωμα τοῦ 7ου αἰ. ἀπεικονίζει τήν Ἀφροδίτη γενειοφόρο νά ἀνα-

δύεται ἀπό ἕνα ὄσχεο30. Ὁ εὐνουχισμός καί ἡ ἀπόρριψη στήν θάλασσα συνδέο-

νται πιθανῶς μέ θυσιαστήριες τελετές· στήν Ἀφροδίτη ἀνήκει ὁ τράγος31. Ἡ ἀνα-

δυόμενη ἀπό τήν θάλασσα μορφή βεβαίως ἐπισκιάζει ὅλα αὐτά τά ἄκοσμα. Ἡ 

γέννηση ἀπό τήν θάλασσα ἀποτελεῖ ἀγαπητό θέμα τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς τέ-

χνης32 καί ἡ πιό ὄμορφη ἀπεικόνιση ὑπάρχει ἐπάνω στόν ὀνομαζόμενο «θρόνο 

Ludovisi», ὁ ὁποῖος ἴσως νά προέρχεται ἀπό τόν ναό τῆς Ἀφροδίτης στούς Λο-

κρούς τῆς Κ. Ἰταλίας. 

Ἡ πιό προσωπική καί πιό ἔγκυρη ἔκφραση λατρείας τῆς Ἀφροδίτης ὑπάρ-

χει στά ποιήματα τῆς Σαπφοῦς. Ὁ κύκλος τῶν κοριτσιῶν πού εἶναι σέ ὥρα 
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γάμου κυριαρχεῖται ἀπό τήν πνοή αὐτῆς τῆς θεᾶς, μαζί μέ τά ἄνθινα στεφάνια 

καί τά πολυτελῆ καλύμματα κεφαλῆς, τά ἀρώματα καί τίς μαλακές κλίνες. 

Κατά τήν ἑορτή γίνεται ἐπίκληση στήν Ἀφροδίτη νά ἔλθει στό ἱερό της ἄλσος, 

ὅπου μαγικός ὕπνος κατεβαίνει ἀπό τά τρέμοντα κλαδιά, γιά νά χύσει νέκταρ, 

ἀναμεμειγμένο μέ τήν χαρά τῆς ἑορτῆς, σάν κρασί. Ἀλλά ἀκόμη καί γιά τήν ἐπι-

στροφή τοῦ ἀδελφοῦ της καί τήν συμφιλίωση μαζί του ἡ Σαπφώ παρακαλεῖ τήν 

Ἀφροδίτη. Ἕνα ἄλλο ποίημα, πού τοποθετήθηκε στήν ἀρχή της συλλογῆς, περι-

γράφει πῶς ἡ Ἀφροδίτη, πού ἔχει πολύχρωμο θρόνο, ἔρχεται στήν γῆ ἀπό τό 

χρυσό σπίτι τοῦ πατέρα τῆς ἐπάνω σέ ἅρμα πού τό σέρνουν πουλιά: ἀκούει τήν 

παράκληση τῆς πιστῆς της ν’ ἀλλάξει τήν καρδιά τῆς ἀγαπημένης της, ὥστε νά 

ἐπιθυμεῖ ἀγάπη· μόνο ἡ ἀγάπη ἐμποδίζει τίς φροντίδες καί τόν κορεσμό νά κα-

ταβάλει τήν ζωτικότητά μας33. 

Ἀπροκατάληπτη ἀποδοχή τῆς σεξουαλικότητας δέν ἦταν βεβαίως οὔτε 

στήν ἀρχαία Ἑλλάδα νοητή. Κατά τόν 4ο αἰ. βρίσκομε τήν Ἀφροδίτη χωρισμένη 

σέ δύο ὄψεις, τήν ἀνώτερη, «οὐράνια» ἀγάπη, τήν Ἀφροδίτη Οὐρανίαν, καί αὐτήν 

πού ἀνήκει σ’ ὅλον τόν κόσμο, τήν Ἀφροδίτη Πάνδημον, ἡ ὁποία ἀντιπροσωπεύει 

τήν «κατώτερη» ἐρωτική ζωή, ἰδίως τήν πορνεία34. Καί οἱ δύο ὀνομασίες τῆς 

Ἀφροδίτης εἶναι παλαιές καί διαδεδομένες ὡς λατρευτικά ἐπίθετα, τά ὁποῖα 

ὅμως εἶχαν κατ’ ἀρχάς ἄλλη σημασία. Ἡ Οὐρανία εἶναι ἡ φοινικική βασίλισσα 

τοῦ Οὐρανοῦ, ἐνῶ ἡ Πάνδημος κατά λέξη εἶναι αὐτή πού ἀγκαλιάζει «ὅλο τόν 

λαό» ὡς ὁ δεσμός ἐκεῖνος καί ἡ σύμπνοια ἐκείνη, χωρίς τήν ὁποία καμμιά πολι-

τεία δέν εἶναι δυνατόν νά ὑπάρξει. Καί ἐδῶ ἐπίσης ὑπόκειται ἀνατολική παρά-

δοση τῆς πολιτικῆς ἰδίως δυνάμεως τῆς Ἰστάρ, πού περιλαμβάνει τά πάντα. 

Ἰδιαιτέρως φανερή γίνεται ἡ μικρασιατική Μεγάλη Θεά στήν Κυρία τῆς Ἀφρο-

δισιάδος στήν Καρία35. Σέ μερικά μέρη ὁμάδες ἀξιωματούχων ἔκαναν κοινά 

ἀφιερώματα πρός τήν Ἀφροδίτη, εἴτε θεωρώντας την ὡς προστάτριά τους, εἴτε 

ὡς ἀντίθεση πρός τά ἐπίσημα καθήκοντά τους36. 

Στήν εἰκονογραφία ἡ γυμνή ἀνατολίτικη μορφή ἤδη κατά τό πρῶτο ἥμισυ 

του 7ου αἰ. ἐκτοπίσθηκε ἀπό τήν συνήθη ἀπεικόνιση τῆς θεᾶς μέ τό πλούσιο 

μακρύ ἔνδυμα καί τό ὑψηλό στέμμα τῶν θεῶν, τόν πόλο37. Ἰδιαίτερο χαρακτηρι-

στικό της Ἀφροδίτης εἶναι τά πλούσια κοσμήματα, ἰδιαιτέρως περιδέραια, καί 

μερικές φορές πολύχρωμα ἐνδύματα, πού δημιουργοῦν «ἀνατολίτικη» ἐντύ-

πωση. Μόλις κατά τό 340 ὁ Πραξιτέλης δημιούργησε γιά τό Ἱερό της Κνίδου τό 

ἄγαλμα τῆς γυμνῆς Ἀφροδίτης πού τήν παρουσίαζε ἕτοιμη νά πλυθῆ· ἐπί 

αἰῶνες παρέμεινε τό πιό ὀνομαστό ἄγαλμα τῆς θεᾶς τοῦ ἔρωτα, πού ἐνσωμά-

τωνε ὅλα τά γυναικεῖα θέλγητρα. Τό ἄγαλμα ἦταν τοποθετημένο σέ κυκλική 

βάση, οὕτως ὥστε νά μποροῦν νά τό θαυμάζουν ἀπ’ ὅλες τίς πλευρές· ἑλληνικές 

πηγές βεβαιώνουν ὅτι ἡ ἐρωτική διάθεση τῶν θεωμένων ὑπερέβαινε τήν θρη-

σκευτική εὐλάβειά τους38. Πολλές ξακουστές Ἀφροδίτες ἀκολούθησαν στήν 

ἑλληνιστική τέχνη, γυμνές καί ἡμίγυμνες, καλλίπυγες καί ντροπαλές· μέσω τῶν 

ἀντιγραφῶν, πού ἔγιναν κατά τήν Αὐτοκρατορική ἐποχή, ἦσαν πανταχοῦ πα-

ροῦσες καί σήμερα ἀποτελοῦν λαμπρά κοσμήματα τῶν Μουσείων· δύσκολα 
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μπορεῖ κανείς νά τίς κατατάξει πιά στήν Ἱστορία τῆς θρησκείας. Ἡ ἀποδοχή ἀπό 

τήν Ρώμη, ἰδίως ἀπό τόν Ἰούλιο Καίσαρα, τῆς παραδόσεως τοῦ Αἰνεία εἶχε με-

γάλη ἐπίδραση καί ἔδωσε ὤθηση στήν λατρεία τῆς Venus Genetrix39· μ’ αὐτόν τόν 

τρόπο περισσότερο ἐτιμᾶτο καί πάλι ἡ φρυγική Μητέρα καί ὄχι ἡ ἑλληνική 

Ἀφροδίτη. 
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2.8 Ἑρμῆς 

 

Ο ΕΡΜΗΣ1, Ο ΘΕΟΣ πειραχτήρι, εἶναι μιά ἰδιαιτέρως ἀμφισβητούμενη καί ἀσα-

φής μορφή· τό ὄνομά2 του ὅμως ἔχει ἑρμηνευθῆ μέ ἀρκετή βεβαιότητα καί ἔτσι 

ὁδηγεῖ σ’ ἕνα βασικό δεδομένο· ἕρμα ὀνομάζεται σωρός λίθων, πού τοποθετεῖται 

ὡς τεχνητό σημάδι, ὡς στοιχειώδης μορφή σημάνσεως. Ὁποιος περνᾶ ἀπό μπρο-

στά ὀφείλει νά προσθέσει μιά πέτρα3 κι ἔτσι νά δηλώσει τήν δική του παρουσία. 

Ἔτσι δηλώνονται καί διαχωρίζονται μεταξύ τους διάφορες περιοχές. Μιά ἄλλη 

μορφή ὁριοθετήσεως τῶν περιοχῶν, πού χρησιμοποιήθηκε ἤδη κατά τήν 
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πρωτόγονη ἐποχή, εἶναι ἡ δείξη διά τοῦ φαλλοῦ4, πού ἀργότερα ἀντικαταστά-

θηκε συμβολικά ἀπό ὄρθιους λίθους ἤ πασσάλους. Μέχρι τοῦ σημείου αὐτοῦ οἱ 

σωροί λίθων καί ὁ φαλλός μέ τήν ἀποτρεπτική δύναμη εἶχαν πάντοτε τήν ἴδια 

ἀποστολή. Ἡ δύναμη, πού ὑπάρχει στόν σωρό λίθων, προσωποποιουμένη ὀνο-

μάζεται Ἑρμά-ας ἤ Ἑρμά-ων, στήν μυκηναϊκή γραφή e-m-a5, στήν δωρική διάλε-

κτο Ἑρμάν, στήν ἰωνική-ἀττικη Ἑρμῆς. Σκάλιζαν μικρές ξύλινες φαλλικές μορ-

φές καί τίς στερέωναν ἐπάνω σέ σωρούς λίθων6. Γύρω στό 520 ὁ γιός τοῦ Πεισι-

στράτου Ἵππαρχος εἰσήγαγε στήν Ἀθήνα στήν θέση τέτοιων δεικτῶν, οἱ ὁποῖοι 

δήλωναν τά ἐνδιάμεσα σημεῖα μεταξύ τῶν διαφόρων χωριῶν τῆς Ἀττικῆς καί 

τῆς Ἀγορᾶς τῶν Ἀθηνῶν, τήν λίθινη μορφή πού κατόπιν ἐπιβλήθηκε γενικῶς7: 

μιά τετράγωνη κολώνα μέ ἀνδρικό μόριο —κανονικά κατ’ ἀρχάς ὀρθωμένο—

καί τό κεφάλι ἑνός γενειοφόρου ἄνδρα. Τό ἄσεμνο της παραστάσεως ξεπερά-

σθηκε μέσω τῆς γεωμετρικῆς μορφῆς καί κατά κάποιον τρόπο ἐξουδετερώθηκε. 

Ἕνα τέτοιο μνημεῖο ὀνομάσθηκε ἁπλῶς Ἑρμῆς. Γρήγορα σχεδόν κάθε γειτονιά 

στήν Ἀθήνα εἶχε τόν δικό της «Ἑρμῆ». Ὅπως δείχνουν ἀγγειογραφίες, ἰδιωτικές 

θυσιαστήριες ἑορτές γίνονταν κοντά σ’ αὐτούς τούς Ἑρμᾶς. 

Τό γεγονός ὅτι ἕνας τέτοιος δείκτης μπόρεσε νά μεταμορφωθῆ σέ ὀλύ-

μπιο θεό εἶναι ἐκπληκτικό. Ἡ ἀφηγηματική ποίηση χρησιμοποίησε δύο θέματα, 

τήν εὐρέως διαδεδομένη μυθική μορφή τοῦ πειραχτηριοῦ, τοῦ κατεργάρη, πού 

εἰσήγαγε τόν πολιτισμό8, καί τόν ἐπικό ρόλο τοῦ ἀγγελιοφόρου τῶν θεῶν, πού 

ὑπῆρχε καί στά ἔπη τῆς Ἐγγύς Ἀνατολῆς. Γύρω ἀπό τόν ἀκίνητο ὁριοδείκτη δη-

μιουργήθηκαν ἱστορίες γιά ὑπέρβαση τῶν συνόρων καί γιά παραβίαση τῶν τα-

μπού, κι ἔτσι καθιερώθηκε μιά νέα κατάσταση —καί μιά νέα, ἐπακριβῶς καθο-

ρισμένη τάξη. 

Ἡ φύση τοῦ Ἑρμῆ ἐμφανίζεται στήν πιό εὔθυμη καί ἐλαφρά, ἀλλά ὄχι 

χωρίς βαθύτερες ἀπηχήσεις μορφή της στόν μύθο τοῦ ζωοκλέφτη, ὅπως τόν 

ἀφηγεῖται πρό πάντων ὁ «ὁμηρικός» Ὕμνος εἰς Ἑρμῆν : «γεννημένος τήν αὐγή, 

τό μεσημέρι ἔπαιζε λύρα καί τό βράδυ ἔκλεψε τά βόδια τοῦ ‘ἑκηβόλου’ Ἀπόλλω-

νος 9. Γεμάτος πρόωρη ἐνεργητικότητα καί εὐστροφία ὁδήγησε κατά τήν διάρ-

κεια τῆς νύχτας τήν ἀγέλη ἀπό τήν Θεσσαλία στήν περιοχή τῆς Ὀλυμπίας, 

ἔσφαξε δύο βόδια, ἐξαφάνισε τά ἴχνη τῆς πράξεώς του καί γλύστρησε πάλι σάν 

βρέφος στήν κούνια του· καί ἀρνεῖται στόν μεγάλο, ὀξυδερκῆ ἀδελφό του ὅτι 

γνωρίζει γιά τόν κλέφτη, ἕως ὅτου ὁ ἴδιος ὁ πατέρας Ζεύς γελώντας τούς συμφι-

λίωσε· ὁ Ἀπόλλων δέχεται ἀπό τόν Ἑρμῆ ὡς δῶρο συμφιλιώσεως τήν λύρα. Πίσω 

ὅμως ἀπό τήν κωμική ἱστορία βρίσκεται ἡ κοσμογονία. Ὁ Ἑρμῆς ὄχι μόνο μέ τήν 

συνοδεία τῆς λύρας, πού μόλις κατασκεύασε ἀπό χελώνα, τραγουδᾶ «γιά τούς 

θεούς καί τήν σκοτεινή γῆ, πῶς γεννήθηκαν ἀπ’ τήν ἀρχή καί πῶς ὁ καθένας 

πῆρε τό μερίδιό του»10, ἀλλά ἀκόμη ἀνακάλυψε τήν φωτιά καί τά πυρεῖα, καί 

ἐφεῦρε τήν θυσία, προφανῶς μιά θυσία γιά τό δωδεκάθεο, ὅπως αὐτή ἀργότερα 

μαρτυρεῖται στήν Ὀλυμπία11. Ὡς πρός αὐτό ὁ Ἑρμῆς εἶναι ἕνας ἀνταγωνιστής 

τοῦ δολίου πυρφόρου Προμηθέως. Ὅταν πρέπει νά γίνει θυσία, τότε τό ταμπού 
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τῆς ἱερῆς ἀγέλης τοῦ Ἀπόλλωνος πρέπει νά παραβιασθῆ· αὐτό τό ἐπιτυγχάνει ὁ 

«κατεργάρης». 

Ἡ μυστικότητα, ἡ κλοπή εἶναι ἁρμοδιότητα τοῦ Ἑρμῆ ἤδη στήν Ἰλιάδα. 

Βεβαίως ἡ λέξη κλέπτειν γίνεται κατανοητή περισσότερο μέ τήν ἔννοια τῆς μυ-

στικότητας καί τῆς πονηριᾶς παρά τῆς παρανομίας. Ὅταν ὁ Ἄρης ἦταν δεμένος 

σ’ ἕνα χάλκινο πιθάρι, αὐτός πού τόν «ἔκλεψε» ἦταν ὁ Ἐρμῆς12· Ὅταν ὁ Ἀχιλλεύς 

κακοποιοῦσε τό σῶμα τοῦ Ἕκτορος, οἱ θεοί σκέφθηκαν ὅτι ἡ ἁπλούστατη λύση 

ἦταν νά μπορέσει ὁ Ἑρμῆς νά «κλέψει» τό σώμα13. Ἀντ’ αὐτοῦ τίθεται σ’ ἐφαρ-

μογή τό σχέδιο νά πάει ὁ γερο-Πρίαμος νά παρακαλέσει τόν Ἀχιλλέα· μόλις πέ-

φτει ἡ νύχτα, κοντά στά σύνορα, ἐμφανίζεται στόν Πρίαμο ὁ Ἑρμῆς μέ τήν 

μορφή ἑνός νεαροῦ, πιάνει ὁ ἴδιος τά ἡνία, κοιμίζει τούς φρουρούς τοῦ στρατο-

πέδου τῶν Ἑλλήνων, ἀνοίγει τήν πύλη μπροστά στήν σκηνή τοῦ Ἀχιλλέως, ἀπο-

καλύπτει κατόπιν στόν Πρίαμο ποιός εἶναι καί ἐξαφανίζεται· ξαφνικά, ἀναπά-

ντεχα, σάν νά τόν γέννησε ἡ νύχτα, ὁ Πρίαμος στέκεται μπροστά στόν Ἀχιλ-

λέα14. Ὁλα αὐτά εἶναι ἔργα τοῦ Ἑρμῆ, ὁ ὁποῖος κατόπιν ἐξασφαλίζει τήν ἀκίν-

δυνη ἐπιστροφή τοῦ Πριάμου. 

Στό φῶς τῆς ἡμέρας, ἀλλά μέ ὄχι λιγότερο μυστικό καί μυστηριώδη 

τρόπο, ὁ Ἑρμῆς βοηθεῖ τόν Ὀδυσσέα στό νησί τῆς Κίρκης· μέ τήν μορφή ἑνός 

νέου τόν συναντᾶ στά σύνορά της ἐπικράτειας τῆς Κίρκης, τοῦ ἀποκαλύπτει τίς 

προθέσεις τῆς μάγισσας καί τοῦ δείχνει τό ἀντίδοτο στίς μαγεῖες της, τό φυτό 

μῶλυ15. 

Ὡς «ταχύ ἀγγελιοφόρο» στέλνει ὁ πατέρας Ζεύς τόν Ἑρμῆ στό μακρινό 

νησί τῆς Καλυψοῦς. Γραφικά ἐντυπωσιακή εἶναι ἡ περιγραφή τοῦ τρόπου, μέ τόν 

ὁποῖον ὁ Ἑρμῆς σάν γλάρος γλυστρᾶ πάνω στά κύματα, μέ τά χρυσά σανδάλια 

του —τά ὁποῖα κατόπιν ἀπεικονίζονται στήν τέχνη ὡς φτερωτά—καί τήν μα-

γική ράβδο του, πού κάνει τούς ἀνθρώπους ἀνάλογα μέ τήν βούληση τοῦ Ἑρμῆ 

ἄλλοτε νά κοιμῶνται κι ἄλλοτε νά ξυπνοῦν16. 

Μέ τέτοια μέσα ὁ Ἑρμῆς ἔφερε εἰς πέρας καί τό κατόρθωμα, τό ὁποῖο 

ὑπαινίσσεται τό ἐπικό ἐπίθετό του Ἀργειφόντης, δηλαδή τόν φόνο τοῦ πολυ-

όμματου τέρατος Ἄργου, πού φρουροῦσε τήν Ἰώ στό Ἱερό της Ἥρας στό Ἄργος: 

ὁ Ἑρμῆς πέτυχε νά κοιμίσει ὅλα τά μάτια τοῦ Ἄργου καί κατόπιν νά τόν σκοτώ-

σει μέ μιά πέτρα17. Αὐτό ἐπίσης ἀποτελεῖ παραβίαση τοῦ ταμπού, ἡ ὁποία ἐγκαι-

νιάζει τήν ἑορτή της ἀσυδοσίας. 

Τό πιό σκοτεινό ὅριο, πού διασχίζει ὁ Ἑρμῆς, εἶναι τό σύνορο μεταξύ ζω-

ντανῶν καί νεκρῶν. Ἡ κλασσική λογοτεχνική περιγραφή ὑπάρχει στήν «δεύ-

τερη Νέκυια» τῆς Ὀουσσείας18: Ὁ Ἑρμῆς κρατώντας τήν ράβδο στό χέρι του καλεῖ 

τίς ψυχές τῶν σκοτωμένων μνηστήρων ἔξω ἀπό τό παλάτι τοῦ Ὀδυσσέως· αὐτές 

τόν ἀκολουθοῦν μέ τσιριγμούς, σάν νυχτερίδες, στόν ἀσφοδελόν λειμῶνα, ὅπου 

κατοικοῦν αἰωνίως οἱ ψυχές. Ἀργότερα ἡ εἰκόνα τοῦ ποταμοῦ τοῦ Κάτω Κόσμου 

συνδέθηκε μέ τήν λέμβο τοῦ Χάροντος· ἔτσι ἀττικές λήκυθοι δείχνουν τόν Ἑρμῆ 

νά ὁδηγεῖ τίς ψυχές στόν Χάροντα. Μόνο ὁ Ἑρμῆς ἐξ ἄλλου γνωρίζει τόν δρόμο 

τῆς ἐπιστροφῆς: κατά τόν Ὕμνον εἰς Δήμητρα ὁ Ἑρμῆς εἶναι αὐτός πού ὁδηγεῖ 
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πίσω τήν Κόρη ἀπό τόν Ἅδη, μιά σκηνή πού ἀπεικονίζεται καί σέ ἀγγειογρα-

φίες10· ἀλλά ὁ Ἑρμῆς ἐπίσης εἶναι αὐτός πού στό περίφημο ἀνάγλυφο τοῦ 

Ὀρφέως ὑπενθυμίζει στήν Εὐρυδίκη πιάνοντάς της ἐλαφρά τό χέρι ὅτι πρέπει 

νά ἐπιστρέψει ὁριστικά στόν κόσμο τῶν νεκρῶν20. 

Ἔτσι λοιπόν ὁ Ἑρμῆς ὡς θεός τῶν ὁρίων καί τῆς ὑπερβάσεώς τους, ἡ ὁποία 

παραβιάζει τά ταμπού, εἶναι προστάτης τῶν βοσκῶν, τῶν κλεπτῶν, τῶν τάφων 

καί τῶν κηρύκων. 

Ὁ εὐσεβής χοιροβοσκός Εὔμαιος κατά τό θυσιαστήριο γεῦμα ξεχωρίζει 

μιά μερίδα γιά τόν Ἑρμῆ καί τίς Νύμφες21. Ὁ Ἑρμῆς γεννήθηκε ἀπό τήν Νύμφη 

Μαία στήν ὁροσειρά τῆς Κυλλήνης στήν Ἀρκαδία· ἡ σημαντικότερη ἑορτή του 

πού περιελάμβανε ἀγῶνες γινόταν στήν Φενεό22. Στήν Κυλλήνη τῆς Ἤλιδος ὁ 

Ἑρμῆς ἐτιμᾶτο μέ τήν μορφή ἑνός φαλλοῦ23. Πίστευαν ὅτι ὁ Ἑρμῆς μεταξύ τῶν 

Νυμφῶν τῶν δασῶν στά βουνά ἀνέπτυσσε τίς ἀνάλογες ἱκανότητές του24, φαί-

νεται ὅμως ἐπίσης ὅτι καί ὁ πολλαπλασιασμός τῶν κοπαδιῶν τῶν προβάτων καί 

τῶν αἰγῶν ἐξηρτᾶτο ἀπό τήν δύναμή του. Σ’ ἀντίθεση πρός τήν ἀγροτική ζωή οἱ 

βοσκοί ζοῦσαν περιθωριακά στίς ὀρεινές ὁριακές περιοχές εὐρισκόμενοι σέ μό-

νιμη διαμάχη μέ ἀνταγωνιστές γείτονες. Ὕπ’ αὐτές τίς συνθῆκες ἡ ζωοκλοπή 

ἀποτελοῦσε ἀναμφισβήτητη ἀρετή, ἐφ’ ὅσον ἡ πράξη δέν ἀποκαλυπτόταν. Ἑπο-

μένως ὁ παππούς τοῦ Ὀδυσσέως, ὁ Αὐτόλυκος, ἦταν γνήσιος γιός τοῦ Ἑρμῆ, 

ἀφοῦ ὑπῆρξε περίφημος μεταξύ τῶν ἀνθρώπων γιά τίς ἀπάτες του, κλεπτοσύνῃ 

θ’ ὅρκῳ τε25. Μποροῦσε κανείς ἀνενδοίαστα κατά τήν κλοπή νά ἐπικαλεῖται τόν 

Ἐρμῆ26· αὐτό πού λαμβανόταν ὑπ’ ὄψη δέν ἦταν ἡ κακή πράξη, ἀλλά ἡ ἀνέλπι-

στη τύχη. Ὁ Ἑρμῆς εἶναι «δωτήρ τῶν ἀγαθῶν». Κάθε τυχερό εὔρημα εἶναι ἕρ-

μαιον. 

Κάθε λίθινο μνημεῖο μπορεῖ νά εἶναι ἐπίσης μνημεῖο γιά νεκρούς· γιαυτό 

γίνονται σπονδές σέ σωρούς λίθων ὅπως σέ τάφους. Ἀπό τίς περιπτώσεις αὐτές 

προῆλθε ἡ λατρεία τοῦ «χθονίου» Ἑρμῆ, τήν ὁποία ἀνέπτυξε περαιτέρω ὁ μύθος 

τοῦ ψυχοπομποῦ. Κατά τίς σπονδές ἐπικαλοῦνταν τόν Ἑρμῆ καί ἔθεταν τούς 

τάφους ὑπό τήν προστασία του27. 

Ὡς ἀγγελιοφόρος τῶν θεῶν ὁ Ἑρμῆς κρατοῦσε τήν ράβδο τῶν κηρύκων, 

τό κηρύκειον, πού ἦταν στήν πραγματικότητα ἡ ἀπεικόνιση συνουσιαζομένων 

φιδιῶν ἀπό ἀρχαία παράδοση τῆς Ἐγγύς Ἀνατολῆς28. Τό ἴδιο σύμβολο ἔφεραν 

καί οἱ ἐπίγειοι κήρυκες, οἱ ὁποῖοι βρίσκονταν ὅλοι ὑπό τήν προστασία τοῦ Ἑρμῆ. 

Ὁ Ἑρμῆς ἦταν ἐπίσης πρόγονος τῶν Ἐλευσίνιων Κηρύκων καί τῶν ἱερέων τῶν 

θυσιῶν. Στήν ἁρμοδιότητα τοῦ Ἑρμῆ ἀνῆκε ἐπίσης ἡ ἐπιτυχής συζήτηση-δια-

πραγμάτευση μεταξύ ἐχθρῶν καί ξένων καί γι’ αὐτό ὁ διερμηνέας, ἑρμηνεύς, 

πῆρε τό ὄνομά του ἀπό τόν θεό. Ἡ ἀλληγορική ταύτιση τοῦ Ἑρμῆ μέ τήν ὁμιλία, 

τόν λόγον, ἀπηχεῖται στήν ἔννοια τῆς «ἑρμηνευτικῆς». 

Ἐκτός ἀπό τίς παραστάσεις τῆς ἱστορίας τῆς γεννήσεως, ὁ Ἑρμῆς μέχρι 

τόν 5ο αἰ. εἰκονιζόταν ὡς πλήρως ἀνεπτυγμένος, γενειοφόρος θεός· γένεια φέ-

ρουν ἐπίσης καί οἱ λίθινοι Ἑρμαῖ. Ἡ περιγραφή τοῦ Ἑρμῆ ὡς νέου, ὅπως γίνεται 

στήν Ἰλιάδα καί στήν Ὀδύσσεια, υἱοθετήθηκε ἀπό τήν εἰκαστική τέχνη γιά πρώτη 



62 
 

φορά στήν ζωφόρο τοῦ Παρθενῶνος καί στό ἀνάγλυφο τοῦ Ὀρφέως· τό πιό γνω-

στό ἀριστούργημα αὐτοῦ του τύπου ἀργότερα ἦταν ὁ Ἑρμῆς του Πραξιτέλους 

στήν Ὀλυμπία29. Μ’ αὐτή τήν μορφή ὁ Ἑρμῆς γίνεται ἀργότερα, μαζί μέ τόν 

Ἔρωτα καί τόν Ἡρακλῆ, πραγματικά ὁ θεός τῆς ἀθλούμενης νεολαίας, τῶν πα-

λαιστρῶν καί τῶν γυμναστηρίων30, τό φαλλικό μέ ὁμοφυλοφιλικές ἀποχρώσεις 

στοιχεῖο παραμένει κι ἐδῶ ἀπολύτως παρόν. Καί οἱ ἔφηβοι ἐπίσης βρίσκονται σέ 

ὁριακή περιοχή. Κατά τά λοιπά τά ὄχι ἐντελῶς σαφῆ χαρακτηριστικά του θεοῦ 

πού ἐπιβλέπει τίς ὁριακές περιοχές ὑποχωροῦν. Πρῶτοι οἱ Ρωμαῖοι μεταμόρφω-

σαν τόν Ἑρμῆ σέ θεό τοῦ ἐμπορίου, τόν Mercurius, μέ τό γεμάτο βαλάντιο στό 

χέρι. 
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2.9 Δήμητρα 

 

Η ΔΗΜΗΤΗΡ1 —στήν δωρική καί αἰολική Δαμάτηρ—ἦταν, ὅπως δείχνει καί τό 

ὄνομα, «μητέρα», παραμένει ὅμως αἰνιγματικό τί ἀκριβῶς εἴδους μητέρα ἦταν. 

Ἡ ἑρμηνεία της ὡς «Μητέρας-Γῆς»2, πού ἦταν διαδεδομένη κατά τήν ἀρχαιότητα 

καί κατόπιν χρησιμοποιήθηκε συχνά, δέν εἶναι σαφής οὔτε γλωσσικῶς οὔτε νοη-

ματικῶς· παρ’ ὅλες τίς σχέσεις της μέ τόν Κάτω Κόσμο ἡ Δήμητρα ἐν τούτοις δέν 

εἶναι ἁπλῶς ἡ «Γῆ». Ἀλλά καί ἡ ἑλκυστική ἑρμηνεία ὡς «Μητέρας τῶν δημητρια-

κῶν» δέν ἐξηγεῖται γλωσσικῶς3. Ὡστόσο εἶναι βέβαιο ὅτι ἐπίκεντρο τῆς δυνά-

μεώς της καί τῆς προσφορᾶς της εἶναι ἀκριβῶς τά δημητριακά. Ἡ τροφή τῶν 

ἀνθρώπων εἶναι γνωστή στό ἔπος μέ τήν φόρμουλα Δημήτερος ἀκτή· ὁ γεωργός 

κατά τήν ἐποχή της σπορᾶς προσεύχεται στόν «χθόνιο Δία» καί στήν Δήμητρα 

καί ἀφιερώνει τήν ἑορτή της συγκομιδῆς στήν Δήμητρα γιατί αὐτή εἶναι· πού τοῦ 

γεμίζει τίς σιταποθῆκες4. Ἡ Δήμητρα παρουσιάζεται μέ στεφάνι ἀπό στάχυα καί 

κρατάει ἐπίσης στάχυα στό χέρι. Ὅταν σέ μιά παρομοίωση τῆς Ἰλιάδος περιγρά-

φεται τό λίχνισμα τῶν σιτηρῶν στό ἱερό ἁλώνι —«ὅταν ἡ ξανθή Δήμητρα ξεχω-

ρίζει τόν καρπό ἀπό τ’ ἄχυρο καθώς φυσοῦν οἱ ἄνεμοι»5—τότε ἡ ἴδια ἡ θεά 
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ὀνομάζεται μέ τό χρῶμα τοῦ ὥριμου σταριοῦ. Στήν Κύπρο ἡ συγκομιδή τῶν σι-

τηρῶν ὀνομαζόταν δαματρίζειν6. Χρειαζόταν ἕνα ἁπλό βῆμα γιά νά χρησιμοποι-

ηθοῦν ἡ Δήμητρα καί ἡ κόρη της ἀπ’ εὐθείας ὡς μετωνυμία τῶν σιτηρῶν καί τοῦ 

ἀλεύρου7. Ὅταν κατά τόν μύθο ὁ Πλοῦτος ἀναφέρεται ὡς γιός τῆς Δήμητρας 

γεννημένος σ’ ἕνα τρεῖς φορές ὀργωμένο χωράφι (τρίπολον)8, τότε πλοῦτος εἶναι 

τά ἀποθέματα σίτου, ὅπως θησαυρός εἶναι ὁ σιτοβολών. 

Στενά συνδεδεμένη μέ τήν Δήμητρα τόσο, ὥστε συχνά νά γίνεται λόγος 

γιά τίς «δύο θεές» ἤ καί γιά Δήμητρες στόν πληθυντικό9, εἶναι ἡ θυγατέρα της, 

ἡ Κόρη, ἡ ὁποία ἔχει τό δικό της, αἰνιγματικό ὄνομα Περσεφόνη —καί Φερσε-

φόνη, στήν ἀττική διάλεκτο Φερρέφαττα. Στόν Ὅμηρο ἀναφέρεται ἤ μόνη της ἤ 

σέ συνδυασμό μέ τόν σύζυγό της Ἅδη-Αἰδωνέα, τήν προσωποποίηση τοῦ Κάτω 

Κόσμου, ὡς ἀγαυή, ἐπαινή10. Μεταξύ τῶν δύο ὄψεών της, τῆς κόρης τῆς θεᾶς τῶν 

δημητριακῶν καί τῆς Κυρίας τῶν νεκρῶν, μεσολαβεῖ ὡς γέφυρα ὁ μύθος, ὁ 

ὁποῖος εἶναι ἀποκλειστικά ὑπεύθυνος γιά τήν εἰκόνα τῆς Δήμητρας, μολονότι 

τό ἡρωικό ἔπος τόν ἀγνοεῖ· ἡ πρωιμότερη λεπτομερής ἐκδοχή του εἶναι ὁ «ὁμη-

ρικός» Ὕμνος εἰς Δήμητρα, ἄλλα καί ἡ Θεογονία τοῦ Ἡσιόδου κάνει ὑπαινιγμό 

σ’ αὐτόν ὡς παλαιά καί γνωστή ἱστορία, ἐνῶ μερικά στοιχεῖα τῆς μεταγενέστε-

ρης παραδόσεως φαίνεται νά διασώζουν πολύ ἀρχαῖο ὑλικό11. 

Αὐτός ὁ μύθος παρουσιάζει τήν Περσεφόνη, τήν θυγατέρα τοῦ Διός καί 

τῆς Δήμητρας, ὡς παρθένο νά παίζει μέ μιά ὁμάδα συνομηλίκων κοριτσιῶν, 

πράγμα πού θυμίζει ἐκεῖνο τόν χορό κοριτσιῶν τῆς Ἀρτέμιδος· ἡ Ἄρτεμις καί ἡ 

Ἀθηνᾶ, οἱ δύο παρθένες θεές πράγματι προστέθηκαν ἀργότερα ὡς συμπαί-

κτριες12. Τά κορίτσια ἀφήνουν τό σπίτι καί κόβουν λουλούδια σ’ ἕνα λιβάδι —

αὐτό τό λιβάδι ἐτοποθετεῖτο σέ διαφόρους τόπους, περίφημη ὑπῆρξε πρό πά-

ντων ἡ περιοχή στήν ἐλλειψοειδῆ λίμνη Pergusa στήν Enna τῆς Σικελίας13· ὁ 

Ὕμνος τοποθετεῖ τήν σκηνή ἀνάμεσα στίς θυγατέρες τοῦ Ὠκεανοῦ στήν ἄκρη 

τοῦ κόσμου. Καθώς τό κορίτσι ἔσκυψε, γιά νά κόψει ἕνα ἰδιαιτέρως ὄμορφο ἄν-

θος, ἄνοιξε ἡ γῆ, ὁ θεός τοῦ Κάτω Κόσμου ὅρμησε μέ ἄλογα καί ἅρμα, ἅρπαξε 

τήν Περσεφόνη καί τήν πῆρε μαζί του. Τό σημεῖο, ἀπ’ ὅπου αὐτός ἐπέστρεψε στά 

βάθη, ἐτοποθετεῖτο καί πάλι σέ διαφόρους τόπους· ἀξιοσημείωτη εἶναι σχετικά 

ἡ Κυάνη Πηγή κοντά στίς Συρακοῦσες, ἐπειδή ἐκεῖ μαρτυροῦνται παλαιές θυ-

σίες πνιγμοῦ14. Ἡ Δήμητρα ἄκουσε τίς κραυγές τῆς ἀπαγόμενης κόρης, ἀρχίζει 

τήν ἀναζήτηση καί περιπλανωμένη διασχίζει ὅλο τόν κόσμο. Αὐτές οἱ περιπλα-

νήσεις πρός ἀναζήτηση τῆς Περσεφόνης περιγράφονται μέ τελετουργικές λε-

πτομέρειες: νηστική, μέ λυμένα μαλλιά, κρατώντας δάδες, ἡ Δήμητρα κινεῖ γῆ 

καί οὐρανό γεμάτη πόνο καί ὀργή. Ποιόν συνάντησε, ποῦ κοιμήθηκε, ποιός τῆς 

ἔδωσε πληροφορίες γιά τήν ἐξαφανισμένη κόρη της, γιά ὅλ’ αὐτά συναγωνίζο-

νται νά μιλήσουν τοπικές παραλλαγές σέ συνδυασμό μέ συγκεκριμένες λα-

τρεῖες καί λατρευτικές παραδόσεις. Βάσει τοῦ «ὁμηρικοῦ» Ὕμνου ἡ παραμονή 

της στήν Ἐλευσίνα καί ἡ καθιέρωση τῶν Μυστηρίων ἀπετέλεσε τήν σπουδαιό-

τερη παραλλαγή. Ὅσον καιρό ἡ Κόρη παραμένει στόν Κάτω Κόσμο καί ἡ Δήμη-

τρα πενθεῖ, ἐπικρατεῖ ἀντιστροφή τῆς κανονικῆς ζωῆς. Ματαίως τά βόδια 
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σέρνουν τό ἄροτρο, οἱ σπόροι πέφτουν στήν γῆ ἄγονοι, τίποτε δέν φυτρώνει καί 

δέν ἀναπτύσσεται· θά χανόταν ὁλόκληρο τό γένος τῶν ἀνθρώπων καί οἱ θεοί 

ἐπίσης θά ἔχαναν τίς τιμές τους, ἄν δέν γινόταν δυνατόν νά καταπραϋνθῆ ἡ 

Δήμητρα. Ὁ Κάτω Κόσμος ἔπρεπε ν’ ἀνοίξει ἄλλη μιά φορά· ὁ Ἑρμῆς —ἤ ἡ 

Ἑκάτη, ἤ ἡ ἴδια ἡ Δήμητρα15—ξαναφερνουν τήν Κόρη στόν Ἐπάνω Κόσμο. Αὐτή 

ἡ ἐπιστροφή ὅμως, ἡ ἄνοδος, τῆς Κόρης γίνεται ὑπό ὅρους· στόν Κάτω Κόσμο 

ἔφαγε ρόδι καί γιαυτό εἶναι δεμένη μέ τόν κόσμο τῶν νεκρῶν μέσω ἑνός εἴδους 

αἱματηροῦ μυστηρίου16. Τό ἕνα τρίτο του ἔτους πρέπει νά παραμένει ἐκεῖ, κατό-

πιν ὅμως θ’ ἀνεβαίνει ξανά, μέγα θαῦμα θεοῖς θνητοῖς τ’ ἀνθρώποις17. 

Ἀπό τήν ἀρχαιότητα αὐτός ὁ μύθος κατανοήθηκε ὡς καταφανής περί-

πτωση φυσικῆς ἀλληγορίας: ἡ Κόρη εἶναι ὁ σπόρος τοῦ δημητριακοῦ πού πρέπει 

νά μπεῖ μέσα στήν γῆ, γιά νά μπορέσει μέσα ἀπό τόν φαινομενικό θάνατο νά 

βλαστήσει νέος καρπός· αὐτή ἡ ἀναβλάστηση εἶναι ἡ «ἄνοδος», ἡ ἐπιστροφή τῆς 

εὐλογίας τῶν δημητριακῶν κατά τήν διαδρομή τοῦ ἔτους, «ὅταν ἡ γῆ εἶναι γε-

μάτη κάθε εἴδους λουλούδια εὐωδιαστά, ἀνοιξιάτικα»18. Καί ὅμως αὐτό δέν ται-

ριάζει ἐντελῶς στίς λεπτομέρειες μέ τήν ἀνάπτυξη τῶν δημητριακῶν στήν πε-

ριοχή τῆς Μεσογείου, τά ὁποῖα λίγες ἑβδομάδες μετά τήν φθινοπωρινή σπορά 

φυτρώνουν καί συνεχίζουν νά ἀναπτύσσονται. Γιαυτό ὁ Comford καί ὁ Nilsson 

πρότειναν μιά ἄλλη ἑρμηνεία: ἡ κάθοδος τῆς Κόρης στόν Κάτω Κόσμο εἶναι ἡ 

ἀποθήκευση τῶν σπόρων σέ ὑπόγειες ἀποθῆκες κατά τούς μῆνες τοῦ θέρους —

κατά τήν διάρκεια τοῦ ὁποίου στό Μεσογειακό κλίμα κάθε βλάστηση ἀπειλεῖται 

μέ ξηρασία. Κατά τήν ἐποχή τῶν πρώτων φθινοπωρινῶν βροχῶν, περίπου τέσ-

σερες μῆνες μετά τήν συγκομιδή, ὁ σπόρος μεταφέρεται ἔξω ἀπό τίς ὑπόγειες 

σκοτεινές φυλακές, ἡ Κόρη ἐπιστρέφει, ὁ κύκλος τῆς βλαστήσεως ἀρχίζει ἐκ 

νέου19. Αὐτό ταιριάζει καλύτερα, οἱ Ἕλληνες ὅμως δέν εἶχαν κατανοήσει ἔτσι τόν 

μύθο· ὁδηγούμαστε σέ προελληνική, ἴσως νεολιθική παράδοση. 

Τό μοτίβο τῆς ἐξαφανίσεως καί τῆς ἐπιστροφῆς τῆς θεότητας, σύμφωνα 

μέ τό ὁποῖο κατά τό μεσοδιάστημα παύει κάθε βλάστηση καί ἀναπαραγωγή καί 

ἀπειλεῖται κάθε εἶδος ζωῆς, μαρτυρεῖται σέ δύο σημαντικούς ἀνατολικούς μύ-

θους, στόν σουμερικό-βαβυλωνιακό μύθο τῆς καταβάσεως τῆς Ἰνάννα-Ἰστάρ 

καί στόν χιττιτικό τοῦ Τελεπίνου20. Μπορεῖ ἀμέσως νά διαπιστωθῆ ὅτι ὁ ἑλληνι-

κός μύθος συνδυάζει καί τούς δύο, ἀφοῦ ἀφ’ ἑνός ἡ Κόρη κατέρχεται στό Κάτω 

Κόσμο ὅπως ἡ Ἰνάννα, ἀφ’ ἕτερου ἡ Δήμητρα ὀργισμένη ἀποσύρεται καί ἐξαφα-

νίζεται ὅπως ὁ Τελεπίνου. Κανένα παράλληλό της σχέσεως Μητέρας-Κόρης δέν 

ὑπάρχει στήν Ἀνατολή. Σέ εὐρωπαϊκά ἀγροτικά ἔθιμα καί σχετικές λαϊκές πα-

ραδόσεις ἀπαντᾶται ἡ ἰδέα τοῦ δημητριακοῦ-μητέρας και τοῦ  δημητριακοῦ-κό-

ρης καί ἔτσι μπορεῖ νά γίνει λόγος γιά ἕνα «βόρειο» μύθο. τόν ὁποῖο οἱ Ἕλληνες 

ἔφεραν μαζί τους, ὅταν μετακινήθηκαν πρός τήν Ἑλλάδα21· πραγματικά ὅμως 

στό τεράστιο ὑλικό πού συγκέντρωσαν ὁ Mannhardt καί ὁ Frazer ἡ σχέση μητέ-

ρας καί κόρης εἶναι οὐσιαστικά ἄγνωστη. Παραμένει ἡ ὑποθετική σύνδεση μιᾶς 

μεγαλύτερης καί μιᾶς μικρότερης θεᾶς σέ ἀγαλματίδια ἤδη στό Τσατάλ Χιου-

γιούκ22 καί ἡ τελετουργική σχέση τῆς Μεγάλης Θεᾶς καί τῆς θυσίας τῆς 
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παρθένου. Ἡ χαρακτηριστικά ἑλληνική, «ὁμηρική» μορφή τοῦ μύθου προέκυψε 

ἀπό τήν συνένωση δύο ἐπίπεδων δράσεως· ἡ σχέση μητέρας-κόρης γίνεται βα-

σικό θέμα γιά τό ἀνθρώπινο ἐπίπεδο μέ τόν πόνο τῆς μητέρας γιά τήν ἀπώλεια 

τοῦ παιδιοῦ της καί τήν χαρά τῆς ἀνταμώσεως· ὑπάρχουν συγκινητικές παρα-

στάσεις, οἱ ὁποῖες δείχνουν τήν Κόρη μετά τήν ἐπιστροφή της καθισμένη στά 

γόνατα τῆς Δήμητρας. Συγχρόνως προέκυψε ἕνα αὐτοτελές ἐπίπεδο θεϊκῆς δρά-

σεως, στά πλαίσια τῆς ὁποίας οἱ ἄνθρωποι ἐπάνω στήν γῆ μέ τούς φόβους τους 

παίζουν περιθωριακό μόνο ρόλο. 

Ἀμφιλεγόμενος εἶναι ὁ ρόλος τοῦ ἀντιπάλου: αὐτό πού συμβαίνει στήν 

Κόρη εἶναι γάμος, εἶναι θάνατος, ἤ εἶναι καί τά δύο μαζί; Ἡ ἄποψη τοῦ θανάτου 

ὑπερισχύει· «ἁρπαγή ἀπό τόν Ἅδη», «γάμος μέ τόν Ἅδη» εἶναι πολύ συνηθισμέ-

νες μεταφορές γιά τήν δήλωση τοῦ θανάτου, ἰδίως κοριτσιῶν. Οὐσιαστικά ἐπί-

σης ὁ μύθος δέν κάνει λόγο γιά κύκλο· ποτέ πιά τά πράγματα δέν θά γίνουν 

ἔτσι, ὅπως ἦταν πρίν ἀπό τήν ἁρπαγή. Καθιερώνεται διπλή διαβίωση μεταξύ 

του Ἐπάνω καί τοῦ Κάτω Κόσμου, μιά διάσταση τοῦ θανάτου μέσα στήν ζωή καί 

μιά διάσταση τῆς ζωῆς μέσα στόν θάνατο· ἔτσι καί ἡ Δήμητρα εἶναι ἐπίσης «χθό-

νια» θεά. 

Οἱ ἑορτές της Δήμητρας, εὐρύτατα διαδεδομένες, ἦσαν σημαντικές καί 

χωρίς ἀμφιβολία πολύ παλαιές καί συνδέονται στενά μέ τήν ζωή τῆς γυναίκας. 

Αὐτό ἰσχύει ἰδίως γιά τά Θεσμοφόρια23, τήν ἑορτή τῶν γυναικῶν μέ τήν περίεργη 

θυσία χοίρων, τούς ὁποίους ἔρριχναν σέ ὑπόγεια ἀνοίγματα. Παραλλήλως 

ὑπῆρχαν ἑορτές τῆς καθόδου, καταγωγῆς24, μέ ἄνδρες πού ὁδηγοῦσαν τήν Κόρη, 

τούς κοραγούς· αὐτή ἡ κάθοδος μποροῦσε συγχρόνως νά εἶναι μυστηριῶδες 

ἄνοιγμα τοῦ Κάτω Κόσμου καί ἐπίσκεψη τῆς εὐλογίας. Ἐπί πλέον ὑπῆρχαν μυ-

στικές λατρεῖες μέ ἀτομκή μύηση, τά Μυστήρια, μεταξύ τῶν ὁποίων ὑπερεῖχε ἡ 

ἑορτή της Ἐλευσίνας25· παλαιές παραλλαγές ὑπῆρχαν ἰδίως στήν Ἀρκαδία καί 

στήν Μεσσηνία. Σχετικά μ’ αὐτές τίς λατρεῖες ὑπῆρχαν πολλές διηγήσεις γιά 

μερικές ἀσυνήθιστες ἐρωτικές ἐνωσεις αὐτῆς της «Μητέρας», ἀκόμη καί μέ τόν 

ἱππόμορφο Ποσειδῶνα26· πολλά παραμένουν ἄρρητα γιά μᾶς. Τό μυστικό, τό μέ 

ἰδιαίτερη ἔννοια «ἱερό-καθαρό», τό ἁγνόν, διαμορφώνει τήν εἰκόνα αὐτῆς τῆς 

θεᾶς, ἡ ὁποία δίνει τήν «ζωή» καί τά πρός τό ζῆν ἀπαραίτητα καί στήν ὁποίαν 

ἀνήκουν οἱ νεκροί· οἱ Ἀθηναῖοι ὀνόμαζαν τούς νεκρούς Δημητρείους καί ἔσπερ-

ναν στούς τάφους σιτάρι27. 
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2.10 Διόνυσος 

 

Ο ΔΙΟΝΥΣΟΣ1 ΜΠΟΡΕΙ φαινομενικά νά περιγραφή ἁπλῶς ὡς θεός τοῦ οἴνου 

καί τῆς ἐκστάσεως τῆς μέθης. Ἡ οἰνοπνευματική μέθη ὡς μεταβολή τῆς συνει-

δησιακῆς καταστάσεως ἑρμηνεύεται ὡς εἰσβολή ἑνός θεϊκοῦ στοιχείου. Ἡ διο-

νυσιακή ἐμπειρία ὅμως ξεπερνᾶ τήν ἐμπειρία τῆς μέθης καί μπορεῖ νά εἶναι τε-

λείως ἀνεξάρτητη ἀπ’ αὐτήν· ἡ παραφροσύνη γίνεται αὐτοσκοπός2. Ἡ λέξη μα-

νία, πού χρησιμοποιοῦσαν οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες γι’ αὐτήν τήν κατάσταση, ὡς συγ-

γενής μέ τήν λέξη μένος σύμφωνα μέ τήν ἐτυμολογική προέλευσή της, χαρα-

κτήριζε τόν παραλογισμό ὄχι ὡς παραισθησιακό παραλήρημα, ἀλλά ὡς ἐπίταση 

τῆς αὐτοτελῶς βιωμένης «πνευματικῆς δυνάμεως». Ἡ διονυσιακή ἔκσταση 

ὅμως δέν βιώνεται ἀπό ἕνα μεμονωμένο ἄτομο, ἄλλα εἶναι ὁμαδικό φαινόμενο, 

τό ὁποῖο ἐξαπλώνεται σχεδόν μεταδοτικά. Στήν μυθολογική του ἔκφραση αὐτό 

δηλώνεται μέ τό γεγονός ὅτι ὁ θεός πάντοτε περιβάλλεται ἀπό τό πλῆθος τῶν 

μαινομένων πιστῶν του ἀνδρῶν καί γυναικῶν. Ὁποιος ἀφοσιώνεται σ' αὐτόν 

τόν θεό πρέπει νά δεχθῆ νά ἐγκαταλείψει τήν καθημερινή προσωπικότητά του 

καί νά «γίνει μαινόμενος»· αὐτό εἶναι συγχρόνως καί θεϊκό καί σωτήριο. Ἐξωτε-

ρικό σύμβολο καί ὄργανο τῆς μεταμορφώσεως πού ἐπιφέρει ὁ θεός εἶναι τό προ-

σωπεῖο. Μοναδικό στήν περιοχή τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς θρησκείας εἶναι τό γε-

γονός ὅτι κατ’ αὐτήν τήν μεταμόρφωση πιστός καί θεός συγχωνεύονται· καί ὁ 

ἕνας καί ὁ ἄλλος ὀνομάζεται «Βάκχος»3. 

Λόγω αὐτῆς τῆς ἀσάφειας στήν διαμόρφωση τῆς προσωπικότητας ἡ διο-

νυσιακή λατρεία βρίσκεται σ’ ἀντίθεση μέ ὅ,τι δικαιολογημένα θεωρεῖται ὡς τυ-

πικά ἑλληνικό· τό πῶς ἀκριβῶς γιαυτό τά δύο στοιχεῖα, τό «Ἀπολλώνιο» καί τό 

«Διονυσιακό», συμβαδίζουν, ὅπως οἱ πόλοι μιᾶς ἀντιθέσεως, εἶναι ζήτημα τῆς 

ψυχολογίας τοῦ πολιτισμοῦ, τό ὁποῖο ἔθεσε μέ ἐμπνευσμένο καί πεισματικό 

τρόπο ὁ Friedrich Nietzsche4. Ἡ Ἱστορική ἔρευνα ἐπεχείρησε κατ’ ἀρχάς νά λύσει 

τήν ἀντίθεση ἀποδίδοντάς την στήν διαδοχή τῶν ἱστορικῶν φάσεων: θεωρεῖτο 

ἐπί μακρόν ὡς δεδομένο ὅτι ὁ Διόνυσος ἦταν ἕνας «νέος» θεός πού μετανά-

στευσε στήν Ἑλλάδα ἀπό τήν Θράκη· ἡ ἔγκυρη παρουσίαση αὐτῆς της θέσεως 

ἔγινε ἀπό τόν Erwin Rohde5. Βάση τῆς ἐπιχειρηματολογίας του ἀπετέλεσαν ὁρι-

σμένες μαρτυρίες τοῦ Ἡροδότου, ἡ σπανιότητα τῶν μαρτυριῶν στόν Ὅμηρο καί 

οἱ μύθοι τῆς ἀντιστάσεως κατά τοῦ Διονύσου. Οἱ ἀντιρρήσεις ἦσαν μεμονωμέ-

νες· ὁ Walter F. Otto διεπίστωσε ὅτι ὁ Διόνυσος ἐκ φύσεως εἶναι θεός τῆς ἐπιφά-

νειας, ὁ «ἐρχόμενος θεός», καί ἑπομένως ἡ καταγωγή του δέν σχετίζεται μέ τυ-

χαία ἱστορικά περιστατικά6. Ἀπό τότε δύο ἀνακαλύψεις ἔχουν δημιουργήσει νέα 

κατάσταση: τό ὄνομα τοῦ Διονύσου μαρτυρεῖται σέ πινακίδες τῆς Γραμμικῆς Β 

ἀπό τήν Πύλο, ἴσως μάλιστα σέ σύνδεση μέ τόν οἶνο· ἐπί πλέον τό Ἱερό στήν 

Ἅγια Εἰρήνη τῆς Κέας, στό ὁποῖο ἡ συνέχεια τῆς λατρείας ἀπό τόν 15ο αἰ. ὡς τήν 

ἐγκατάσταση τῶν ἑλληνικῶν φύλων διαπιστώνεται μέ ἰδιαίτερη σαφήνεια, πα-

ρουσιάζεται ὡς Ἱερό τοῦ Διονύσου σύμφωνα μέ τήν πρώτη ἀναθηματική του 

ἐπιγραφή7. Ἐπί πλέον προστίθεται ἡ παλαιότερη διαπίστωση, ὅτι ἡ ἑορτή τῶν 
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Ἀνθεστηρίων, πού ἀπό τόν Θουκυδίδη ὀνομάζεται «τά ἀρχαιότερα Διονύσια», 

ἦταν κοινή στούς Ἴωνες καί τούς Ἀθηναίους κι ἑπομένως πρέπει νά εἶναι πα-

λαιότερη ἀπό τήν ἰωνική μετανάστευση8· μ’ αὐτό συμφωνεῖ τό γεγονός ὅτι καί 

γλωσσικῶς ἡ μυκηναϊκή συγγενεύει μέ τήν ἰωνική-ἀττική. Πρέπει ἑπομένως νά 

λαμβάνεται σοβαρά ὑπ’ ὄψη ἡ μινωική·μυκηναϊκή προέλευση τοῦ ὀνόματος Διό-

νυσος καί οὐσιαστικῶν πλευρῶν τῆς λατρείας του. Ἐπίσης μπορεῖ κανείς νά συ-

νυπολογίσει μεταξύ αὐτῶν τῶν ἀρχαίων στοιχείων καί τήν ταύτιση θεοῦ καί ἐκ-

στασιαστικοῦ ὕμνου στόν διθύραμβο. 

Τό ὄνομα ἀποτελεῖ καί στήν περίπτωση αὐτή γρίφο. Εἶναι ἀναντίρρητό 

ὅτι στό πρῶτο συνθετικό του ὀνόματος —πού ἀπαντᾶται καί ὡς Δεύνυσος, 

Ζόννυσος— ὑπάρχει τό ὄνομα «Ζεύς»· ἔτσι γινόταν ἀντιληπτό καί κατά τήν ἀρ-

χαιότητα: Διός Διόνυσος9, τοῦ Διός γιός Διόνυσος. Τό δεύτερο συνθετικό ὅμως 

παραμένει ἀδιευκρίνιστο, μολονότι ἐπανειλημμένως θεωρήθηκε δεδομένη ἡ ση-

μασία «γιός»10. Εἶναι πολύ πιθανό νά πρόκειται γιά μή ἑλληνικό στοιχεῖο: Σε-

μέλη τό ὄνομα τῆς μητέρας, Βάκχος τό ὄνομα τοῦ πιστοῦ καί δεύτερο ὄνομα τοῦ 

θεοῦ, θύρσος τό ὄνομα τῆς ἱερῆς ράβδου του, θρίαμβος καί διθύραμβος τό ὄνομα 

τοῦ λατρευτικοῦ του ὕμνου, ὅλες αὐτές εἶναι προφανῶς μή ἑλληνικές λέξεις. Ἡ 

ἑλληνική παράδοση συνδέει στενά τόν Διόνυσο μέ τήν Φρυγία καί τήν Λυδία, τά 

μικρασιατικά βασίλεια τοῦ 8ου/7ου καί 7ου/6ου αἰ., καθώς καί μέ τήν φρυγική 

Μητέρα Θεά Κυβέλη. Ὅτι ἡ Σεμέλη εἶναι θρακική-φρυγική λέξη γιά τήν «γῆ»11 

εἶναι βεβαίως τόσο λίγο δυνατό νά ἀποδειχθῆ, ὅσο ἡ προτεραιότητα τοῦ λυδικοῦ 

baki- ἔναντι τοῦ Βάκχος ὡς ὀνόματος τοῦ Διονύσου12. Ἡ λέξη θύρσος εἶναι δυνα-

τόν νά συνδεθῆ μέ ἕνα θεό Tirsu πού σημαίνει «μεθυστικό ποτό» καί μαρτυ-

ρεῖται στήν Οὐγκαρίτ, ἀλλά καί μέ τό ὑστερο-χιττιτικό πού σημαίνει τό 

«κλῆμα»13· συχνά ἔχει γίνει ἀναφορά στόν θεό τῆς βλαστήσεως, ὁ ὁποῖος εἰκονί-

ζεται στό ὑστερο-χιττιτικό λίθινο ἀνάγλυφο ἀπό τό Ἰβρίζ κρατώντας στάχυα καί 

σταφύλια. Ἡ λέξη Βάκχος θά μποροῦσε ἐπίσης νά εἶναι δάνειο ἀπό μιά σημιτική 

λέξη πού σημαίνει «θρῆνος»14, ὁπότε οἱ Ἑλληνίδες πού ἀναζητοῦν τόν Διόνυσο 

θά ἀντιστοιχοῦσαν μέ τίς Ἰσραηλίτισσες, οἱ ὁποῖες «θρηνοῦν τόν Ταμμούζ». 

Εἶναι ἀπολύτως δυνατόν παλαιότερες κιλικο-συριακές σχέσεις νά ἐπικαλύφθη-

καν ἀπό μεταγενέστερες φρυγικές καί κατόπιν λυδικές. Ἀπό τό 660 ἐπί πλέον 

πρέπει νά λαμβάνεται ὑπ’ ὄψη ἡ αὐξανόμενη ἐπίδραση τῆς αἰγυπτιακῆς θρη-

σκείας τοῦ Ὀσίριδος15, κάτι πού ἴσως μπορεῖ νά γίνει ἤδη ἀντιληπτό στίς πομπές 

πλοίων τοῦ 6ου αἰ. 

Μεταξύ τῶν ἑλληνικῶν διονυσιακῶν ἑορτῶν εἶναι δυνατόν νά διακρίνομε 

τέσσερες τουλάχιστον τύπους: τά Ἀνθεστήρια, στίς ἰωνικές-ἀττικές περιοχές, τά 

ὁποῖα ἔχουν ἄμεση σχέση μέ τήν οἰνοποσία, μαζί μέ τά προηγούμενα χρονικῶς 

Λήναια· τά Ἀγριώνια, στίς δωρικές καί αἰολικές περιοχές, μιά ἑορτή διαλύσεως 

καί ἀντιστροφῆς τῆς ὑπάρχουσας τάξεως μέ ἐπανάσταση τῶν γυναικῶν, «μα-

νία» καί καννιβαλιστικές φαντασιώσεις· τά ἀγροτικά Διονύσια μέ θυσίες τρά-

γων καί φαλλικές πομπές· τέλος ἡ ἔλευση τοῦ Διονύσου ἀπό τήν θάλασσα, τά 

Καταγώγια, τά Μεγάλα Διονύσια, πού εἰσήχθησαν στήν Ἀθήνα κατά τόν 6ον 
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αἰ.16. Κοινή φαίνεται νά εἶναι σέ ὅλες ἡ ἐνθουσιαστική ἀσυδοσία γιά ἕνα διά-

στημα, τοῦ ὁποῖου ἄλλοτε τονίζεται ἡ ἀρχή, ἄλλοτε τό τέλος, ἐνῶ ἄλλοτε κυ-

ριαρχεῖ ἡ θυσία τράγου καί ἄλλοτε ἡ θυσία ταύρου. Παραλλήλως πρός τίς ἐπί-

σημες ἑορτές ὑπῆρχαν πάντοτε τά ὄργια, τά ὁποῖα ἐτελοῦντο ἀπό μικρότερες 

ὁμάδες, συλλόγους, λατρευτικές ἑνώσεις· συχνά τονίζεται ὅτι ἦσαν τριετηρικές 

ἑορτές, ἑπομένως ἐτελοῦντο κάθε δεύτερο ἔτος17· πολύ ἐνωρίς ἀναπτύχθηκαν 

ἀπόκρυφες λατρεῖες, τά «Μυστήρια». 

Ἡ μυθολογία περιγράφει αὐτά τά πραγματικά δεδομένα· τό ἡρωικό ἔπος 

βεβαίως ἀναφέρεται λίγο στόν Διόνυσο, ἐνῶ ἀπό τόν Ὕμνο, μέ τόν ὁποῖον 

ἄρχιζε ἡ ὁμηρική συλλογή, ἔχει σωθῆ ἕνα μικρό μόνο ἀπόσπασμα. Ὁ Διόνυσος 

ἔχει μεγάλη σημασία γιά τήν ὕστερη ἀρχαϊκή χορική λυρική ποίηση, σημαντικό 

εἶδος τῆς ὁποίας ἦταν ὁ Διθύραμβος, καί κατόπιν γιά τήν Τραγωδία· καί τά δύο 

αὐτά εἴδη, καί ὁ Διθύραμβος καί ἡ Τραγωδία, ἀναπτύχθηκαν στά πλαίσια τῶν 

διονυσιακῶν ἔορτων18. Ἡ μεγαλοπρεπέστερη παρουσίαση τοῦ διονυσιακοῦ κό-

σμου, πού ἄσκησε καί τήν μεγαλύτερη ἐπίδραση, προέρχεται ἀπό τό τέλος τοῦ 

5ου αἰ.: πρόκειται γιά τίς Βάκχες τοῦ Εὐριπίδου πού διδάχθηκαν τό 405. 

Ὁ Διόνυσος ὡς θεός τοῦ οἴνου εἶναι «αἰτία χαρᾶς γιά τούς θνητούς», ὅπως 

λέγεται ἤδη στή Ἰλιάδα (χάρμα βροτοῖσιν), «δωρητής πολλῆς χαρᾶς», πολυγη-

θής19· καταπαύει ὅλες τίς λύπες, φέρνει ὕπνο, λησμονιά ἀπό τά καθημερινά βά-

σανα20· «ἡ ψυχή μεγαλώνει, ὅταν τήν καταβάλει τοῦ ἀμπελιοῦ τό τόξο»21. Ἐν 

τούτοις οἱ μύθοι περί τῆς εὑρέσεως τοῦ οἴνου ἀκούγονται σκοτεινοί καί δυσοίω-

νοι: Ὁ Ἰκάριος, ὁ χωρικός, πού πρῶτος διδάχθηκε ἀπό τόν ἴδιο τόν Διόνυσο τήν 

καλλιέργεια τοῦ ἀμπελιοῦ καί τήν παραγωγή τοῦ οἴνου, φονεύθηκε ἀπό τους 

ἄλλους χωρικούς, ἐπειδή νόμισαν ὅτι τούς δηλητηρίασε· ἡ κόρη του Ἡριγόνη 

βρῆκε ὑστέρα ἀπό μεγάλη ἀναζήτηση τό σῶμα τοῦ πατέρα τῆς σ’ ἕνα πηγάδι 

καί ἀπαγχονίστηκε. Ὁ θάνατος τοῦ πατέρα καί ἡ θυσία τῆς κόρης ρίχνουν τήν 

σκιά τους στήν ἀπόλαυση πού δίνει τό κρασί· αὐτή ἡ ἀφήγηση ἀνήκει στά Ἀν-

θεστήρια22. Ἴσως κρυφά νά μιλοῦσαν πολύ πιό ἄμεσα γιά τόν θάνατο τοῦ ἴδιου 

τοῦ θεοῦ· ἡ συσχέτιση οἴνου καί αἵματος, ἡ ἀναφορά τοῦ οἴνου ὡς «αἵματος τῆς 

ἀμπέλου» εἶναι παλαιά καί διαδεδομένη23. 

Στόν κύκλο τῶν Ἀνθεστηρίων ἀνήκει ἐπίσης καί ὁ μύθος τοῦ Διονύσου 

καί τῆς Ἀριάδνης. Ὁ Θησεύς ἀπήγαγε τήν Ἀριάδνη ἀπό τήν Κρήτη, ἀλλά αὐτή 

δέν ἔμεινε γιά πολύ γυναίκα του· ὕστερα ἀπό τήν ἐνωσή τους στό Ἱερό του Διο-

νύσου τήν σκότωσε ἡ Ἄρτεμις σύμφωνα μέ μιά παραλλαγή· κατά τήν ἐπικρα-

τοῦσα παραλλαγή ὅμως ὁ Θησεύς τήν ἐγκατέλειψε στήν Νάξο, εἴτε μέ δική του 

ἀπόφαση εἴτε κατ’ ἐντολήν τοῦ θεοῦ, καί τότε ἐμφανίστηκε ὁ Διόνυσος καί 

ἔκανε γυναίκα του τήν ἐγκαταλελειμμένη Ἀριάδνη24. Ἔτσι ὁ Διόνυσος καί ἡ 

Ἀριάδνη ἀπεικονίζονται ἐπανειλημμένως ὡς ἐρωτικό ζευγάρι. Στίς ἀττικές τε-

λετές τῶν Ἀνθεστηρίων ἡ σύζυγος τοῦ βασιλέως, ἡ Βασίλιννα, παραδιδόταν 

στόν Διόνυσο ὡς σύζυγός του, ἀκριβῶς ὅπως ὁ Θησεύς ἐγκατέλειψε τήν Ἀριάδνη 

στόν θεό. Αὐτός ὁ «ἱερός γάμος» ὅμως περιβάλλεται ἀπό ζοφερές τελετές, κα-

θώς βρίσκεται μεταξύ της μιαρᾶς ἡμέρας καί τῆς ἡμέρας τῶν θυσιῶν πρός τόν 
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χθόνιο Ἑρμῆ· στήν Νάξο γίνονταν δύο ἑορτές πρός τιμήν τῆς Ἀριάδνης, μιά 

ἑορτή χαρᾶς καί διασκεδάσεως καί μιά συνδεδεμένη μέ θλίψη καί θρῆνο· ὁ γά-

μος μέ τόν Διόνυσο βρίσκεται στήν σκιά τοῦ θανάτου, ἐνῶ ἡ οἰνοποσία ἀποκτᾶ 

βαθύτερη διάσταση, ἀνάλογη μ’ αὐτήν πού ἔχει ἡ χρήση τοῦ δώρου τῆς Δήμη-

τρας. 

Περισσότερο πρωτόγονη καί ἐπικίνδυνη ἐμφανίζεται ἡ δύναμη τοῦ Διο-

νύσου στούς μύθους τῶν Ἀγριωνίων. Τυπική εἶναι ἡ ἱστορία τῶν θυγατέρων τοῦ 

Μινύα στόν Ὀρχομενό: 

 

«Μόνο οἱ κόρες τοῦ Μινύα Λευκίππη, Ἀρσίππη καί Ἀλκαθόη δέν ἔλαβαν μέρος 

στούς διονυσιακούς χορούς... ἀλλά ὁ Διόνυσος ὀργίσθηκε. Καί αὐτές ἦσαν ἀπα-

σχολημένες στούς ἀργαλειούς τους συναγωνιζόμενες μεταξύ τους μέ ζῆλο στήν 

ὑπηρεσία τῆς Ἐργάνης Ἀθηνᾶς. Ξαφνικά κλωνάρια κισσοῦ καί ἀμπελιοῦ τυλί-

χτηκαν γύρω στούς ἀργαλειούς, φίδια φώλιασαν στά καλάθια μέ τό μαλλί, ἀπό 

τήν σκεπή ἔσταζαν σταγόνες ἀπό μέλι καί γάλα»... 

...«Τότε ἔρριξαν κλήρους σ’ ἕνα ἀγγεῖο, καί τράβηξαν κλῆρο καί οἱ τρεῖς· καί 

ὅταν βγῆκε ὁ κλῆρος τῆς Λευκίππης, αὐτή ἔκανε μεγαλόφωνα ἕνα τάμα, νά 

προσφέρει στόν θεό θυσία, καί μέ τήν βοήθεια τῶν ἀδελφῶν της κομμάτιασε 

τόν γιό τῆς τόν Ἵππασο καί κατόπιν ὅρμησαν νά ἑνωθοῦν μέ τίς πρῶτες μαινά-

δες»25. 

 

Οἱ γυναῖκες, ἔχοντας ὡς ἀποστολή νά ἐργάζονται μέσα στούς κλειστούς 

γυναικωνίτες, ξεσηκώνονται «ἀπό τους ἀργαλειούς καί τίς σαΐτες οἰστρηλατη-

μένες ἀπό τόν Διόνυσο»26· ὁ ρόλος τῆς μητέρας ἀντιστρέφεται στό φρικτό ἀντί-

θετό του. Συχνά ἀπεικονίζεται ὁ σπαραγμός ἑνός ζώου, οἱ μαινάδες μέ ἕνα δια-

μελισμένο μικρό ζαρκάδι. Στήν Τένεδο μάλιστα ὁ Διόνυσος ὀνομαζόταν ἀνθρω-

πορραίστης, «αὐτός πού συντρίβει τούς ἀνθρώπους», καί στήν Λέσβο ὠμηστής, 

«ὠμοφάγος»27· ὁ μύθος δέν ἀποκλείει ἀκόμη καί τόν καννιβαλισμό. Βεβαίως ἡ 

διαστροφή δέν ὑπερισχύει καί οἱ μαινάδες ἐκδιώκονται· ὁ μύθος τῶν Μινυάδων 

τελειώνει μέ τήν μεταμόρφωσή τους σέ κουκουβάγιες καί νυχτερίδες. 

Ἡ καταδίωξη τῶν μαινάδων, τῶν «τροφῶν τοῦ μαινομένου Διονύσου», 

ἐξιστορεῖται ἤδη στήν Ἰλιάδα28· ὁ κραταιός Λυκοῦργος, ὁ «ἀπομακρύνων τούς λύ-

κους», «τίς καταδίωξε στό ἅγιο βουνό τῆς Νύσας· αὐτές σκόρπισαν κατά γῆς 

ὅλες μαζί τά σύνεργα τῆς θυσίας, καθώς ὁ φονιάς Λυκοῦργος τίς χτυποῦσε μέ 

τήν βουκέντρα· ὁ Διόνυσος φοβισμένος βούτηξε στά κύματα τῆς θάλασσας καί 

ἡ Θέτις τόν δέχθηκε στήν ἀγκαλιά της». Ὁ Πλούταρχος29 πολύ ἀργότερα μαρτυ-

ρεῖ ὅτι ἡ καταδίωξη τῶν «ὀλέθριων γυναικῶν», ἀκριβῶς ὅπως καί ἡ ἀναζήτηση 

τοῦ ἐξαφανισμένου Διονύσου, ἀποτελοῦσε μέρος τῆς τελετουργίας τῶν Ἀγριω· 

νίων στήν Βοιωτία. Ὁ Διόνυσος καταβάλλεται καί ἐκδιώκεται πάλι ἀπό ἕναν 

ὁπλισμένο ἄνδρα· ἡ μανία μπορεῖ νά ἐμφανίζεται ὡς τιμωρία· ἔτσι κατελήφθη-

σαν ἀπό μανία οἱ γυναῖκες τοῦ Ἄργους καί τῆς Τίρυνθος καί θεραπεύθηκαν ἀπό 

τόν Μελάμποδα30. Ἡ παραφορά τοῦ ἴδιου τοῦ μαινομένου θεοῦ μπορεῖ νά 
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ἀποδίδεται στήν ὀργή τῆς Ἥρας. Ἡ Ἥρα ἐγγυᾶται τήν κανονική τάξη τῆς πό-

λεως· ἡ ἀντιστροφή τῆς τάξεως σημαίνει ὀργή τῆς Ἥρας31. Καί ὅμως μέσα σ’ 

αὐτήν τήν ἀντιστροφή ὁ Διόνυσος ἐκπληρώνει τήν πραγματική φύση του. 

Τό ἴδιο μυθικό-τελετουργικό σχῆμα ἀκολουθεῖ ἡ πιό φημισμένη ἱστορία 

ἀντιστάσεως στόν Διόνυσο, πού ἀναφέρεται στόν θάνατο τοῦ βασιλιᾶ Πενθέως, 

ὅπως παρουσιάζεται στίς Βάκχες τοῦ Εὐριπίδου32. Ὁ Πενθεύς ἤθελε νά σταμα-

τήσει μέ τήν βία τήν λατρεία τοῦ Διονύσου καί ὅμως ἦταν ἀνίκανος νά ἐμποδίσει 

τίς γυναῖκες τῶν Θηβῶν νά τρέξουν ὅλες μαζί στά βουνά, μεταξύ τῶν ὁποίων 

καί ἡ δική του μητέρα Ἀγαύη καί οἱ δύο ἀδελφές της. Ὁ Πενθεύς συλλαμβάνει 

τόν Διόνυσο, ἀλλά ὁ θεός ἀπελευθερώνεται μέ εὐκολία ἀπό τά δεσμά του καί 

ἐπιβάλλεται στόν Πενθέα, τόν παρασύρει νά πάει κρυφά στίς ἐρημιές, γιά νά 

κατασκοπεύσει τό ξεφάντωμα τῶν γυναικῶν. Ἰδιαιτέρως ἀλλόκοτο εἶναι πῶς ὁ 

Πενθεύς, ἐνῶ ἔχει ἤδη αὐτοκαταστραφῆ, φορεῖ διονυσιακά ἐνδύματα, μακρύ 

«γυναικεῖο» χιτώνα, καί γίνεται πιστό ἀντίγραφο τοῦ ἴδιου τοῦ «θηλυπρεποῦς» 

Διονύσου. Μ’ αὐτήν τήν ἀμφίεση ὁδηγεῖται ὡς θύμα στίς μαινάδες· μέ τά γυμνά 

τους χέρια τόν κατασπαράζουν, ἡ ἴδια ἡ μητέρα του τοῦ ξεριζώνει τό χέρι μαζί 

μέ τόν ὦμο. Μετά ἀπ’ αὐτό βεβαίως πρέπει κι αὐτή νά ἐγκαταλείψει τήν Θήβα. 

Στόν ἴδιο κύκλο ἀνήκει ὁ μύθος τῆς γεννήσεως, πού τοποθετεῖται στήν 

Θήβα33. Καί στήν γέννηση τό κανονικό ἀντιστρέφεται στό ἀντίθετό του: ὁ Ζεύς 

ἐρωτεύεται τήν Σεμέλη, τήν κόρη τοῦ Κάδμου, καί τήν κατακαίει μέ τόν κεραυνό 

του· ἡ κυοφορία τοῦ ἀγέννητου ἀκόμη παιδιοῦ ὁλοκληρώνεται στόν μηρό τοῦ 

Διός, πού παίζει τόν ρόλο μιᾶς «ἀρσενικῆς μήτρας» καί ἔτσι ὁ Διόνυσος ξανα-

γεννιέται ἀπό τόν μηρό γιά μιά δεύτερη φορά. Ὁ Ἑρμῆς μεταφέρει τό θεῖον βρέ-

φος στίς Νύμφες ἤ στίς Μαινάδες στήν μυστηριώδη μακρυνή Νύσα, ὅπου ὁ Διό-

νυσος ἀναπτύσσεται, γιά νά ἐπιστρέψει ἀργότερα μέ θεϊκή δύναμη. 

Ἡ γέννηση ἀπό τόν μηρό εἶναι ἀντίστοιχη πρός τήν γέννηση τῆς Ἀθηνᾶς 

ἀπό τό κεφάλι τοῦ Διός καί ὄχι λιγότερο αἰνιγματική34· στήν θέση τοῦ «ἀνώτε-

ρου» τρόπου γεννήσεως τῆς ἔνοπλης παρθένου χρησιμοποιεῖται ἕνα μέρος τοῦ 

σώματος μέ ἐρωτικούς, ἀκόμη καί ὁμοφυλοφιλικούς συσχετισμούς. Καί στίς δύο 

περιπτώσεις προϋποτίθεται τραυματισμός τοῦ πατέρα τῶν θεῶν τό τραῦμα τοῦ 

μηροῦ σχετίζεται μέ εὐνουχισμό καί θάνατο, προφανῶς στά πλαίσια μυήσεων35. 

Ὅποιος θέλει νά ἐξηγήσει τήν γέννηση ἀπό τόν μηρό μέ μιά ἁπλή γλωσσική 

παρανόηση36, παραγνωρίζει πῶς ἀκριβῶς τό παράδοξο ἀσκεῖ τήν ἐπίδρασή του. 

Ἡ γέννηση τοῦ Διονύσου, δηλαδή ἡ πρώτη του ἐπιφάνεια, πού ἑορτάζεται μέ 

τόν Διθύραμβο37, συμπίπτει μέ μιά «ἄρρητη θυσία», ἡ ὁποία στήν λατρευτική 

πραγματικότητα ἀντιστοιχεῖ μέ τήν θυσία ταύρου. Κατόπιν ὁ Διόνυσος ἐξαφα-

νίζεται σέ μακρινό τόπο· ἐπανειλημμένως ὅμως ἐπιστρέφει καί ἀπαιτεῖ νά τόν 

λατρεύουν. 

Ὁ ἔρχομός του Διονύσου ἑορταζόταν ἀπό τόν 6ο αἰ. μέ πομπή πλοίου, 

κατά τήν ὁποία τό πλοῖο μεταφερόταν ἀπό ἄνδρες ἤ κυλοῦσε ἐπάνω σέ τρο-

χούς38. Περιγραφή τῆς τελετῆς διασώζεται μόνο ἀπό τήν Αὐτοκρατορική ἐποχή· 

ἡ σχετική προϊστορία ἀναφέρεται ἤδη στόν ἕβδομο ἀπό τους «ὁμηρικούς» 
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ὕμνους: ὁ Διόνυσος ἐμφανίζεται στήν παραλία μέ τήν μορφή ἑνός νεαροῦ, Τυρ-

ρηνοί πειρατές ἐπιχειροῦν νά τόν ἀπαγάγουν μέ τό πλοῖο τους· τά δεσμά ὅμως 

λύνονται, κλήματα βλαστάνουν καί τυλίγουν κατάρτια καί πανιά. Κισσός τυλί-

γεται γύρω στό κατάρτι· οἱ ληστές πέφτουν στήν θάλασσα καί μεταμορφώνο-

νται σέ δελφίνια. Μόνο ὁ πηδαλιοῦχος, πού δέν συμφωνοῦσε μαζί τους, παρα-

μένει στό πλοῖο καί ὁ θεός τόν παίρνει στήν ὑπηρεσία του, ἀκριβῶς ὅπως κατά 

τήν ἑορτή ὁ ἱερεύς του Διονύσου ὑποδύεται τόν πηδαλιούχο39. Ἡ κύλιξ τοῦ Ἐξη-

κία παριστάνει μέ ἀλησμόνητη ἁρμονία πῶς τό πλοῖο ἀρμενίζει σκιασμένο ἀπό 

τά κλαδιά τοῦ κλήματος, τριγυρισμένο ἀπό δελφίνια40. Ἄλλες ἀπεικονίσεις δεί-

χνουν φανερά τό πρωτόγονο πλοῖο μέ ρόδες καθώς καί τήν ἀκόλαστη διάθεση 

πού διακατέχει τούς συνοδούς του. 

Ὁ θεός τοῦ οἴνου ἔγινε στήν ἀττικη κεραμεική τοῦ 6ου αἰ. ἐξαιρετικά δη-

μοφιλής γιά τήν διακόσμηση τῶν ἀγγείων πού ἐχρησιμοποιοῦντο γιά τό κρασί· 

ἡ εἰκονογραφία τοῦ Διονυσιακοῦ θιάσου βρῆκε τήν κλασσική μορφή της σέ συ-

σχετισμό καί μέ τήν διαμόρφωση τῶν διονυσιακῶν ἑορτῶν, πρό πάντων ἀργό-

τερα μέ τήν ἀνάπτυξη τοῦ Σατυρικοί δράματος. Τό διακριτικό γνώρισμα τοῦ διο-

νυσιακοῦ στοιχείου εἶναι, μαζί μέ τά κλαδιά κισσοῦ καί ἀμπέλου, ὁ θύρσος, μιά 

εὔκαμπτη ράβδος (νάρθηξ) μέ φύλλα κισσοῦ στό ἐπάνω μέρος, τά ὁποῖα μπορεῖ 

νά θεωρηθοῦν καί κουκουνάρι41. Ἡ συνοδεία ἀπετελεῖτο ἀπό γυναῖκες μαινάδες 

καί σατύρους μέ ἔντονα ἀρσενικά χαρακτηριστικά. Οἱ μαινάδες πάντοτε ντυμέ-

νες, συχνά μέ δέρμα ἐλαφιοῦ (νεβρίδα) ἐπάνω στούς ὤμους, χορεύουν σέ κατά-

σταση ἐκστάσεως, μέ τά κεφάλια σκυμμένα ἤ ριγμένα πίσω. Ἡ ἐμφάνιση τῶν 

σατύρων42, πού συνενώνει τό ἀνθρώπινο καί τό ζωικό στοιχεῖο, εἶναι κατ’ ἀρχάς 

κατανοητή ὡς μεταμφίεση: μιά μάσκα μέ πλακουτσή μύτη μέ γένια καί ἀφτιά 

ζώου ἀποκρύπτει τήν ταυτότητα τοῦ προσώπου, ἕνα κάλυμμα τῶν λαγάνων συ-

γκρατεῖ τόν δερμάτινο — συχνά ὀρθωμένο— φαλλό καί τήν ἀλογίσια οὐρά. 

Εἶναι γνωστό ὅτι σάτυροι συμμετεῖχαν στίς ἑορτές, μεταμφιεσμένοι κατ’ αὐτόν 

τόν τρόπο, καί ὄχι μόνο ὡς τυποποιημένος χορός στά Σατυρικά δράματα, ἀκρι-

βῶς ὅπως πραγματικές γυναῖκες ὑπό τήν ἐπίδραση τοῦ θεοῦ περιέρχονταν σέ 

κατάσταση «μανίας» ὡς μαινάδες ἤ θιηάδες43. Τό φαλλικό στοιχεῖο δέν ἐξυπηρε-

τεῖ τήν ἀναπαραγωγή —οἱ μαινάδες ἔχουν ἐπίγνωση τῆς ἐπιθετικότητας τῶν 

σατύρων καί πάντοτε ἀνθίστανται ἀκόμη καί μέ τήν βοήθεια τοῦ θύρσου· εἶναι 

ἕνα στοιχεῖο τῆς διεγέρσεως χάριν τῆς διεγέρσεως καί ταυτοχρόνως σύμβολο 

τοῦ ἀσυνήθιστου: τά Διονύσια περιελάμβαναν καί πομπή μέ ἕνα τεράστιο 

φαλλό. 

Ὁ ἴδιος ὁ θεός ἔχει πολλές μορφές. Στήν ἁπλούστερη μπορεῖ νά ἀναπαρι-

στάνεται μέ μιά μάσκα, ἡ ὁποία εἶναι κρεμασμένη σέ κίονα καί στολισμένη μ’ 

ἕνα κομμάτι ὕφασμα σχεδόν σάν σκιάχτρο44· εἶναι δυνατόν νά δεχθοῦμε ὅτι καί 

ἄνθρωποι ἐπίσης μποροῦσαν νά φοροῦν τήν μάσκα, νά χορεύουν ὅπως ὁ θεός 

καί νά «μαίνονται»45. Στήν Νάξο ὑπῆρχαν δύο εἰδῶν μάσκες τοῦ θεού46, ἡ μάσκα 

τοῦ «μαινομένου», τοῦ Βακχέως, ἀπό ξύλο ἀμπέλου, καί ἡ μάσκα τοῦ ἤπιου, 

Μειλιχίου, ἀπό ξύλο συκιᾶς, τό ὁποῖο ἐπίσης μπορεῖ νά δηλώνει τόν Κάτω 
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Κόσμο. Γίνεται λόγος ἐπίσης γιά παλαιά ξόανα τοῦ Διονύσου, γιά ἕνα ἀπελέ-

κητο ξύλο στήν Θήβα πού ἔπεσε ἀπό τόν οὐρανό, ἕνα στήν Πάτρα πού προκα-

λοῦσε μανία, κι ἄλλα στήν Κόρινθο κατασκευασμένα ἀπό τό ἔλατο, στό ὁποῖο 

βρῆκε τό θάνατο ὁ Πενθεύς47. Οἱ ἐξιδανικευμένες ἀπεικόνισεις τοῦ 7ου καί 6ου 

αἰ. δείχνουν τόν Διόνυσο ὡς ἡλικιωμένο, γενειοφόρο, ντυμένο μέ μακρύ χιτώνα 

μέ τό ἀγαπημένο του κύπελλο, τόν κάνθαρο, στό χέρι48. Κατά τά μέσα τοῦ 5ου 

αἰ. ἡ μορφή τοῦ Διονύσου, ὅπως καί τοῦ Ἑρμῆ, γίνεται νεανική· τώρα ὁ Διόνυσος, 

ὅπως καί στόν «ὁμηρικό» ὕμνο, ἀπεικονίζεται νέος καί συνήθως γυμνός. 

Μ’ αὐτήν τήν ἀλλαγη δημιουργεῖται γύρω ἀπό τόν Διόνυσο, περισσότερο 

ἀπό πρίν, μιά ἀληθινά ἐρωτική ἀτμόσφαιρα, ἀντανάκλαση μιᾶς κοινωνίας πού 

τήν χαρακτηρίζει ὁλο καί περισσότερο ὁ ἀτομικισμός. Κρασί καί ἐρωτική ἀπό-

λαυση συμβαδίζουν ἰδιωτικές ἑορτές μπορεῖ νά εἶναι «ὄργια» μέ τήν κακή σημα-

σία τῆς λέξεως. Μ’ αὐτή τήν ἐξέλιξη συνδέεται στενά μιά ἐντυπωσιακή ἀναζω-

πύρωση τῆς σκοτεινῆς πλευρᾶς τῆς λατρείας τοῦ Διονύσου θρεμμένη ἀπό τήν 

ἴδια τάση ἀτομικισμοῦ· ἀπό τήν σύνδεση τῆς εὐμάρειας μέ τήν καταστροφή ἀνα-

δύθηκαν τά διονυσιακά Μυστήρια, τά ὁποῖα ὑπόσχονταν τήν ὁδό πρός τήν μα-

κάρια μεταθανάτια ζωή49. Ἐνῶ ὁ λογοτεχνικός μύθος, ὅπως καί ἡ εἰκονογραφία 

τοῦ θεοῦ, βρῆκαν κατά τό τέλος τοῦ 5ου αἰ. τήν οὐσιαστικῶς ὁριστική, κλασσική 

μορφή τους, κάτω ἀπό τήν ἐπιφάνεια ὁ θεός καί ἡ δράση του παρέμειναν μυστη-

ριώδη καί ἀκατανόητα. 
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2.11 Ἥφαιστος 

 

Ο ΗΦΑΙΣΤΟΣ1 ΠΡΟΦΑΝΩΣ δέν εἶναι ἑλληνικός θεός, οὔτε καί τό ὄνομά του. Ἡ 

πόλη του, ἡ Ἡφαιστιάς2, ἦταν ἡ πρωτεύουσα τῆς νῆσον Λήμνου, ὅπου μέχρι τόν 

6ο αἰ. διατηρήθηκε ἀνεξάρτητος μή ἑλληνικός πληθυσμός· οἱ Ἕλληνες τούς ὀνό-

μαζαν «Τυρσηνούς» ταυτίζοντάς τους ἔτσι κατά τό ὄνομα μέ τούς Ἐτρούσκούς 

της Ἰταλίας. Ἀπό μεταγενέστερη παραδοση3 γνωρίζομε ὅτι στήν Λῆμνο γινόταν 

μιά μεγάλη ἑορτή καθαρμοῦ, ἡ ὁποία κορυφωνόταν μέ τό ἄναμμα νέας φωτιᾶς 

καί τήν διανομή της στούς τεχνίτες· σύμφωνα μέ τήν Ἰλιάδα, ὅταν ὁ Ἥφαιστος 

ἔπεσε ἀπό τόν οὐρανό, ἀνέλαβαν τήν φροντίδα του στήν Λῆμνο οἱ «Σίντιες»4. 

Μέ τόν Λήμνιο Ἥφαιστο συνδέονται, ὡς γιοί του ἤ ἔγγονιά του, οἱ Κάβειροι, μυ-

στηριώδεις θεοί σιδηρουργοί5. 

Ἡ ἰδιαίτερη σημασία τῆς μεταλλουργίας κατά τήν ἐποχή τοῦ Χαλκοῦ καί 

τήν πρώιμη ἐποχή τοῦ Σιδήρου ὁδήγησε στήν στενή σχέση της μέ πολιτικές καί 

θρησκευτικές ὀργανώσεις. Ἴχνη ἑνός «βασιλείου τῶν σιδηρουργῶν» μποροῦν νά 

διακριθοῦν σέ γενικές γραμμές στήν ὕστερη χιττιτική παραδοση6. Ἡ ἄμεση σύν-

δεση σιδηρουργείων καί Ἱερῶν μαρτυρεῖται ἐντυπωσιακά στό Κίτιον στήν νῆσο 

τοῦ Χαλκοῦ, τήν Κύπρο, κατά τόν 12ο αἰ.· ἐκεῖ λάτρευαν ἐπίσης τόν θεό καί τήν 

θεά «ἐπάνω στό χάλκινο τάλαντο»7. Ἐπίσης καί στούς Φρύγες ἡ Μεγάλη Θεά 

φαίνεται νά ἔχει σχέση μέ σιδηρουργεία8. Παραμένει ἀβέβαιο πῶς μποροῦν νά 

συνδεθοῦν μ’ αὐτές τίς μαρτυρίες ὁ λαός καί ἡ γλώσσα τῶν «Τυρσηνῶν» τῆς 

Λήμνου· οἱ ἐπιγραφές τῆς Λήμνου δέν ἔχουν ἑρμηνευθῆ μέ βεβαιότητα9. 

Οἱ ἑλληνικές πόλεις χάριν τῆς πολεμικῆς ἀρετῆς ἀπώθησαν σέ δευτερεύ-

ουσα θέση τήν τεχνουργία. Μόνο στήν Ἀθήνα ὁ Ἥφαιστος εἶχε ἰδιαίτερη σημα-

σία στόν μύθο καί στήν λατρεία· ἔγινε μάλιστα μέ τήν περίεργη ἐπαφή του μέ 

τήν Ἀθηνᾶ de facto πατέρας τοῦ πρώτου βασιλιᾶ Ἐριχθονίου καί ἑπομένως φυ-

λετικός πρόγονος τῶν Ἀθηναίων10· γιαυτό κατά τήν φυλετική ἑορτή τῶν Ἀπα-

τουρίων γινόταν πρός τιμή του θυσία11. Μιά ἑορτή σιδηρουργῶν, τά Χαλκεῖα, ἡ 

ὁποία σχετιζόταν καί μέ τήν Ἀθηνᾶ, περιλαμβάνεται στό ἑορτολόγιο12. Στόν 

Ἥφαιστο καί στήν Ἀθηνᾶ ἀπό κοινοῦ ἀφιερώθηκε ἕνας μνημειώδης ναός, ἀλλά 

μόνο μετά τό 450· ὁ ναός αὐτός βρίσκεται σχεδόν πλήρως διατηρημένος στόν 

λόφο πάνω ἀπό τήν Ἀγορά ἀπέναντι ἀπό τήν Ἀκρόπολη τῶν Ἀθηνῶν13. 

Στό ἔπος ὁ Ἥφαιστος διακρίνεται ἀπό τους ἄλλους ὀλυμπίους θεούς 

λόγω τῆς στενῆς σχέσεώς του μέ τό κυρίως στοιχεῖο του, τήν φωτιά· τό ὄνομά 

του εἶναι δυνατόν —σέ μιά μοναδική περίπτωση—νά χρήσιμοποιηθῆ ἁπλῶς 

ἀντί της λέξεως «φωτιά»14. Ὅταν ὁ θεός-ποταμός Σκάμανδρος ἤθελε νά πνίξει 

τόν Ἀχιλλέα στό ρεῦμα του, ἡ Ἥρα κάλεσε τόν Ἥφαιστο νά βοηθήσει, κι αὐτός 

μέ τίς σπινθηροβόλες φλόγες του δάμασε τόν ποταμό15. Ἐπιφάνεια τοῦ Ἡφαί-

στου καί γιαυτό κέντρο τῆς λατρείας του ἀπετέλεσε ἡ —καί σήμερα ἀκόμη ὑφι-

σταμένη—φωτιά φυσικοῦ ἀερίου κοντά στόν Ὄλυμπο καί στήν ἀρχαία Φάσηλι 

στήν νότια μικρασιατική ἀκτή· μιά παρόμοια φωτιά ἴσως νά ὑπῆρχε καί στήν 

Λήμνο16. Μεταγενέστερη εἶναι ἡ σχέση τοῦ Ἡφαίστου μέ τά ἡφαίστεια, ὅπως ἡ 
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ὀνομασία τῶν νήσων Λιπάραι ὡς «Ἡφαιστιάδων νήσων» καί ἡ τοποθέτηση τοῦ 

ἐργαστηρίου του κάτω ἀπό τήν Αἴτνα. 

Ὁ Ἥφαιστος ἔχει ἀνάπηρα πόδια, γεγονός πού τόν ἀποξενώνει ἀπό τους 

τέλειους ὀλυμπίους θεούς· ὑπάρχουν ρεαλιστικές καί μυθικές ἐρμηνείες17· ὁ 

προικισμένος μέ ἰδιαίτερες ἱκανότητες εἶναι ὁ σημαδεμένος. Ἡ θεϊκή ἀφήγηση 

δίνει ἀστεία ἐξήγηση: Ἡ Ἥρα γέννησε αὐτόν τόν γιό της μόνη της χωρίς ἄνδρα· 

τό ἀποτέλεσμα ἦταν ἀπογοητευτικό καί ὀργισμένη τόν πέταξε μακρυά ἀπό τόν 

Ὄλυμπο18. Ἡ συνέχεια γιά τό πῶς ὁ Ἥφαιστος, γιά νά ἐκδικηθῆ τήν μητέρα του, 

τήν ἔδεσε σ’ ἕνα θρόνο-παγίδα καί μόνο ὁ Διόνυσος μπόρεσε, ἀφοῦ τόν μέθυσε, 

νά τό φέρει πάλι στόν Ὄλυμπο γιά νά τήν γλυτώσει, ἔγινε ἀγαπημένο θέμα στίς 

διονυσιακές ἀγγειογραφίες· ἡ ἱστορία αὐτή διαμορφώθηκε λογοτεχνικά σ’ ἕναν 

ὕμνο τοῦ Ἀλκαίου19, ὁ ὁποῖος ἴσως βασίσθηκε σέ παράδοση τῆς Λήμνου. 

Ἡ Ἰλιάς παρουσιάζει τόν Ἥφαιστο ἀφορμή καί ἐπίκεντρο τοῦ «ὁμηρικοῦ 

γέλωτος», καθώς αὐτός κερνᾶ κρασί στήν θέση τοῦ ὄμορφου Γανυμήδη κουτσαί-

νοντας καί ἀσθμαίνοντας· καί ὅμως αὐτή ἀκριβῶς ἡ φαιδρότητα, τήν ὁποία ὁ 

ἴδιος προκαλεῖ, εἶναι τό ἀποτέλεσμα πού ἐπιθυμοῦσε· μόνο αὐτός ἔχει τήν 

εὐφυΐα καί τήν ψυχραιμία νά χαλαρώσει τήν ἔνταση αὐτῆς τῆς καταστάσεως20. 

Καί τήν δεύτερη φορά, πού ὁ «ὁμηρικός γέλως» τῶν θεῶν ξεσπᾶ, στήν Ὀδύσσεια 

αὐτή τήν φορά εἶναι εἰς βάρος του, ἀποτελεῖ ὅμως δική του νίκη, ὅταν συλλαμ-

βάνει στό δίχτυ-παγίδα τήν μοιχό σύζυγό του Ἀφροδίτη μαζί μέ τόν Ἄρη21. 

Στήν Ἰλιάδα σύζυγος τοῦ Ἡφαίστου εἶναι ἡ Χάρις. Τό ἐργαστήριό του, 

ἐγκατεστημένο σ’ ἕνα χάλκινο σπίτι ἐπάνω στόν Ὄλυμπο, περιγράφεται στήν 

σκηνή, πού ἡ Θέτις ζητεῖ ἀπό τόν Ἥφαιστο νέα ὅπλα γιά τόν Ἀχιλλέα. Ὁ ἴδιος ὁ 

Ἥφαιστος ἐργάζεται μέ τό φυσερό καί τό ἀμόνι, μαυρισμένος καί κάθιδρος, 

ἀλλά ἐξαίσια ἔργα τέχνης βγαίνουν ἀπό τά χέρια του: αὐτοκινούμενοι τρίποδες 

ἐπάνω σέ ρόδες, κι ἀκόμη μηχανικές κοπέλες κατασκευασμένες ἀπό χρυσό, πού 

τόν ὑποβαστάζουν·. Ἀκόμη πιό ἐκπληκτική εἶναι κατόπιν ἡ ἀσπίδα, πού 

ἔφτιαξε, μιά εἰκόνα ὁλόκληρου τοῦ κόσμου τῶν ἀνθρώπων, πλαισιωμένη ἀπό 

τά οὐράνια ἀστέρια. Ὁ τεχνίτης θεός γίνεται τό πρότυπό του διαμορφωτῆ δη-

μιουργοῦ· δέν ἀποκλείεται ὁ ποιητής τῆς Ἰλιάδος νά σκεπτόταν τόν ἑαυτό του 

σ’αὐτήν τήν εἰκόνα23. 
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2.12 Ἄρης 

 

ΑΡΗΣ1 ΚΑΤΑ ΤΑ φαινόμενα εἶναι ἕνα παλαιό ἀφηρημένο οὐσιαστικό πού σή-

μαινε τόν «συρφετό τῆς μάχης», τόν «πόλεμο»2. Χαρακτηριστική εἶναι ἡ συχνή 

χρήση τοῦ ἐπιθέτου ἀρήιος πού προέρχεται ἀπ’ αὐτό: ὑπάρχει Ζεύς Ἄρειος, 

Ἀθηνᾶ Ἀρεία, Ἀφροδίτη Ἀρεία, στά μυκηναϊκά πιθανῶς ἕνας Ἑρμάας Ἀρείας3, 

καί ἀκόμη στήν Ἀθήνα ὁ Ἄρειος Πάγος, «ὁ λόφος τοῦ Ἄρεως». Στόν Ὅμηρο ἡ 

λέξη ἄρης χρησιμοποιεῖται μέ τήν σημασία τῆς μάχης· ὑπάρχουν τυπικές 

ἐκφράσεις ὅπως μίμνομεν ὀξύν ἄρηα, ἐγείρομεν ὀξύν ἄρηα, κρινώμεθ’ ἄρηϊ, 

κτεῖναι ἄρηϊ3· συγχρόνως ὅμως εἶναι ἕνας ὁπλισμένος «χάλκινος» πόλεμιστής, 
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τοῦ ὁποίου τό πολεμικό ἅρμα ζεύουν ὁ Φόβος καί ὁ Δεῖμος εἶναι κρατερός «δυ-

νατός», ἆτος πολέμοιο «ἀχόρταγος στόν πόλεμο, οὗλος «καταστρεπτικός», βρο-

τολοιγός «καταστροφή γιά τούς θνητούς, ἀνδροφόνος «φονιάς»· γιαυτό, ἀφοῦ 

ἕνας ἥρωας εἶναι πολεμιστής, ὀνομάζεται ὄζος Ἄρηος, «βλαστάρι τοῦ Ἄρη»· οἱ 

Δαναοί εἶναι θεράποντες Ἄρηος, ἰδιαιτέρως ὁ Μενέλαος εἶναι ἀρηΐφιλος, «ἀγα-

πητός στόν Ἄρη», καί στήν μάχη ἀρήιος, «ὅμοιος μέ τόν Ἄρη». 

Στήν Ἰλιάδα ὁ Ἄρης συχνά ἀντιτίθεται πρός τήν Ἀθηνᾶ, καί αὐτό συνήθως 

ἀποβαίνει εἰς βάρος του· ἐξ ἄλλου ὑποστηρίζει τήν τελικά ἡττημένη πλευρά, δη-

λαδή τούς Τρῶες. Ὅταν ἀπό τήν ἑλληνική πλευρό ἀκούγεται ἡ πολεμική κραυγή 

τῆς Ἀθηνᾶς, τότε ἀπαντᾶ μέ φωνές ὁ Ἄρης ὅμοιος μέ ὁρμητική θύελλα ἀπό τήν 

ἀκρόπολη τῆς Τροίας καί τόν Σιμόεντα ποταμό5. Ὅταν ὁ Ἄρης μαθαίνει στόν 

Ὄλυμπο ὅτι ἕνας γιός του σκοτώθηκε, χτυπᾶ τά χέρια του στούς μηρούς του 

θρηνώντας καί θέλει νά ὁρμήσει στήν μάχη· ἡ Ἀθηνᾶ ὅμως τοῦ ἀφαιρεῖ τό κρά-

νος τήν ἀσπίδα καί τό ἀκόντιο καί τόν συμβουλεύει νά ὑπακούσει τόν Δία6. Κατά 

τήν θεομαχία ἔρχονται ἀντιμέτωποι οἱ δυό τους, ὁ Ἄρης ἐξακοντίζει χωρίς ἐπι-

τυχία τό δόρυ του ἐναντίον της αἰγίδος, ἡ Ἀθηνᾶ ὅμως ἐκσφενδονίζει ἐναντίον 

του μιά πέτρα καί τόν χτυπᾶ στόν αὐχένα, μέ ἀποτέλεσμα νά πέσει ὁ Ἄρης στό 

χῶμα καί νά ἁπλωθῆ σέ ἔκταση ἑπτά πλέθρων7, ἀκόμη χειρότερα παθαίνει ἀπό 

τήν Ἀθηνᾶ κατά τήν ἀριστεία τοῦ Διομήδους: αὐτή ἡ ἴδια κατευθύνει τό ἀκόντιο 

τοῦ Διομήδους ἐναντίον τοῦ θεοῦ, τόν πληγώνει στό ὑπογάστριο καί θεϊκό αἷμα 

ρέει· Ὁ Ἄρης μουγκρίζει σάν ἐννέα ἤ δέκα χιλιάδες ἄνδρες, καταφεύγει στό 

Ὄλυμπο, ἄλλα ὁ Ζεύς τόν ἐπιπλήττει: «ἀπό τους θεούς πού κατοικοῦν στόν 

Ὄλυμπό μου εἶσαι ὁ πιό μισητός· γιατί πάντοτε σ’ ἄρεσουν ἡ ἔριδα, οἱ πόλεμοι 

κι οἱ μάχες»8. Ὁ Ἄρης εἶναι ἡ προσωποποίηση ὅλων τῶν μισητῶν πού ἔχει ὁ πό-

λεμος· ἡ αἴγλη τῆς νίκης, ἡ Νίκη, παραμένει στήν Ἀθηνᾶ. Ἔτσι ἡ πατρίδα τοῦ 

Ἄρεως εἶναι ἡ βαρβαρική χώρα τῶν Θρακῶν9. 

Ὑπάρχουν λίγοι πραγματικοί μύθοι τοῦ Ἄρεως. Ἕνας ἀσαφής ὑπαινιγμός 

ὑπάρχει στήν Ἰλιάδα, πῶς οἱ Ἀλωάδες Ὦτος καί Ἐφιάλτης τόν ἔδεσαν σ’ ἕνα χάλ-

κινο πιθάρι ἐπί δεκατρεῖς μῆνες, ἕως ὅτου τόν ἀπελευθέρωσε κρυφά ὁ Ἑρμῆς10· 

διαισθάνεται κανείς μιά ἑορτή ἀσυδοσίας πού «ἐκτονώνεται» κατά τόν δέκατο 

τρίτο μήνα. Ἕνας ἀπό τους γιούς τοῦ Ἄρεως εἶναι ὁ Κύκνος, ὁ ὁποῖος περισσό-

τερο φονικός ἀπό τόν πατέρα του σκόπευε νά κατασκευάσει ναό ἀπό ἀνθρώ-

πινα κρανία· ὁ Ἡρακλῆς σκότωσε τόν ἀπάνθρωπο, ὁ Ἄρης προσπάθησε νά πά-

ρει ἐκδίκηση, ἀλλά καί πάλι πληγώθηκε· ὁ Ζεύς χώρισε τούς ἀντιπάλους11. Κατά 

πολύ περίεργο τρόπο ἀναμειγνύεται ὁ Ἄρης στόν μύθο τῆς ἱδρύσεως τῆς Θή-

βας12: δικός του γιός εἶναι ἐκεῖνος ὁ δράκος πού σκότωσε ὁ Κάδμος στήν πηγή, 

γιά νά σπείρει τά δόντια του· ἑπομένως οἱ ἄνδρες πού γεννήθηκαν ἀπό τήν γῆ, 

οἱ ὁποῖοι ἀλληλοεξοντώθηκαν, εἶναι ἀπό τήν γενιά τοῦ Ἄρεως. Ἀργότερα ὁ Κάδ-

μος ἐξευμένισε τόν Ἄρη καί παντρεύτηκε τήν κόρη τοῦ θεοῦ καί τῆς Ἀφροδίτης 

Ἁρμονία: ὁ φονικός πόλεμος τελειώνει μέ «ἁρμονική» τάξη· ἔτσι ἱδρύεται ἡ 

πόλη. 
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Ὅτι οἱ στρατοί πού διεξῆγαν πόλεμο προσέφεραν ἀπό καιροῦ εἰς καιρόν 

θυσία στόν Ἄρη, εἶναι κατανοητό· ὅμως μόνο σέ λίγους τόπους ὁ Ἄρης εἶχε ναό, 

ὅπου καί λατρευόταν13. Ἕνα περίφημο ἄγαλμα τοῦ Ἄρεως κατασκεύασε ὁ Ἀλ-

καμένης14. Ὁ ναός τοῦ Ἄρεως στήν ἀθηναϊκή Ἀγορά, τόν ὁποῖο μνημονεύει ὁ 

Παυσανίας15, ἱδρύθηκε ἐκεῖ μόλις κατά τήν ἐποχή τοῦ Αὐγούστου· προηγουμέ-

νως βρισκόταν πιθανῶς στίς Ἀχαρνές, καί μάλιστα μπορεῖ νά ἀνῆκε σέ ἄλλο 

θεό. Μόνο ὁ ρωμαϊκός θεός Mars, ὁ Mars Ultor τοῦ αὐτοκράτορος Αὐγούστου, 

ἔδωσε στόν Ἄρη μιά τέτοια θέση στό κέντρο τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν. 
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3. Τό ὑπόλοιπο Πάνθεον 

3.1 Κατώτεροι θεοί 

 

Ο ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΩΝ θεῶν εἶναι ἀπεριόριστος κι οὔτε εἶναι δυνατόν νά συνταχθῆ 

ἕνας πλήρης κατάλογος μέ τά ὀνόματά τους. Ἀπό τήν μυκηναϊκή ἐποχή συνη-

θιζόταν νά χρησιμοποιεῖται σέ ὁρισμένες περιπτώσεις ἡ φράση «ὅλοι οἱ θεοί»1. 

Ἡ ἐπιλογή τῶν «μεγάλων» πανελληνίων θεῶν ἦταν στήν οὐσία ἀποτέλεσμα 

τῆς πανελλήνιας παιδευτικῆς ἐπιδράσεως τοῦ ἔπους. Ἀπομένει ἕνας σημαντι-

κός ἀριθμός θεοτήτων, οἱ ὁποῖες δέν ἀπέκτησαν ὑπερτοπική σημασία καί παρέ-

μειναν, ἐν μέρει καί λόγῳ τῆς φύσεώς τους, στενά περιορισμένες καί γιαυτό δύ-

σκολα μποροῦσαν νά ἀναπτυχθοῦν. 

Ἡ Ἑστία2, στήν ἰωνική διάλεκτο Ἱστίη, εἶναι ἡ συνήθης λέξη γιά τήν 

«ἑστια» ὡς κέντρο τῆς οἰκίας καί τῆς οἰκογένειας· διάλυση τῆς ἑστίας σημαίνει 

ἐκδίωξη ἤ καταστροφή τῆς οἰκογένειας3. Καί ἡ κοινότητα τῆς πόλεως ἐπίσης ἔχει 

ὡς κέντρο μιά κοινή ἑστία4, ἡ ὁποία βρισκόταν σ’ ἕνα ναό ἤ στό Πρυτανεῖο. Τό 

ἄσβεστο πῦρ στόν ναό τῶν Δελφῶν θεωρήθηκε κατά καιρούς ὡς κοινή ἑστία 

ὁλόκληρής τῆς Ἑλλάδος5. Ἡ ἑστία ἦταν τόπος κατάλληλος γιά σπονδές καί μι-

κρές προσφορές τροφίμων τό γεῦμα ἄρχιζε μέ τήν ρίψη τῶν προσφορῶν στήν 

φωτιά. Ἀφ’ ἑστίας ἄρχεσθαι ἦταν μιά παροιμιακή φράση γιά τήν οὐσιαστική, 

σωστή ἀρχή6. Ἡ δύναμη πού ἐτιμᾶτο κατ’ αὐτόν τόν τρόπο δέν προσωποποιή-

θηκε ποτέ πλήρως· ἡ ἑστία εἶναι ἀμετακίνητη, κι ἔτσι δέν μπορεῖ νά λάβει μέρος 

στήν πομπή τῶν θεῶν7 καί πολύ περισσότερο στίς ἄλλες δραστηριότητες τῶν 

ὀλυμπίων θεῶν. Στόν Ὕμνον εἰς Ἄφροδίτην8 ἡ Ἑστία θεωρεῖται ὡς ἡ πιό παλαιά 

καί συγχρόνως ἡ πιό νέα κόρη τοῦ Κρόνου· μολονότι ἀρκετοί θεοί τήν ἐπιθυ-

μοῦσαν, αὐτή ἐπεφύλαξε στόν ἑαυτό της αἰώνια παρθενία. Αὐτό εἶναι σύμφωνο 

μέ τά ἀρχαῖα σεξουαλικά ταμπού σχετικά μέ τήν ἑστία9· οἱ κόρες τοῦ σπιτιοῦ 

φρόντιζαν τήν φωτιά, ἡ ὁποία συγχρόνως γινόταν αἰσθητή ὡς φαλλική δύναμη. 

Ἔτσι ἡ Ἑστία κάθεται στό κέντρο τῆς οἰκίας «δεχομένη λιπαρές προσφορές»· 

ποτέ δέν ἀπέκτησε σημασία ἀνάλογη μ’ αὐτήν πού εἶχε ἡ ρωμαϊκή Vesta. 

Ἡ Εἰλείθυια10, ἡ θεά τοῦ τοκετοῦ, ἡ ὁποία ἤδη κατά τήν Μυκηναϊκή ἐποχή 

ἐτιμᾶτο στό σπήλαιο τῆς Ἀμνισοῦ, ἦταν ἀπαραίτητη σέ κάθε οἰκογένεια, φυσικά 

ἀπό καιροῦ εἰς καιρόν καί γιά σαφῶς καθορισμένο σκοπό. Τό ὄνομά της πι-

θανῶς προέρχεται ἀπό τήν παραφθορά τοῦ ρηματικοῦ τύπου Ἐλεύθυια, εἶναι 

δηλαδή ἡ «ἐρχόμενη»: ἡ κραυγή τοῦ πόνου καί τοῦ φόβου τῆς γυναίκας τήν κα-

λεῖ, ἕως ὅτου αὐτή «ἔρχεται» καί συγχρόνως μαζί της ἔρχεται τό παιδί. Φυσικά 

περισσότερο ἀπ’ ὅλους τήν τιμοῦν οἱ γυναῖκες. Βρίσκεται σέ στενή σχέση μέ τήν 

Ἥρα καί τήν Ἄρτεμι, ἀλλά δέν ἀνέπτυξε ἀποκλειστικά δικό της χαρακτήρα. 

Μερικές θεότητες ἦσαν κατά κάποιον τρόπο σωσίες τῶν «ὁμηρικῶν» 

θεῶν. Ἤδη κατά τήν Μυκηναϊκή ἐποχή μαρτυρεῖται ὁ Ἐνυάλιος11, τόν ὁποῖον οἱ 

Ἕλληνες γνώριζαν ὡς θεό τοῦ πολέμου. Πρός τιμήν του οἱ μισθοφόροι τοῦ Ξε-

νοφῶντος ἔψαλλαν τόν παιάνα κατά τήν ἔναρξη τῆς μάχης12. Ὡς γυναικεία σύ-

ντροφός του ἀναφέρεται ἡ Ἐνυώ. Στήν Ἰλιάδα ὁ Ἐνυάλιος εἶναι ἕνα ἐπίθετο τοῦ 
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Ἄρεως13, τό ὁποῖο ἔχει εἰσαχθῆ ἐπίσης καί στήν λατρεία. Στήν μυθολογία μαρ-

τυροῦνται μερικές μεταγενέστερες μόνο προσπάθειες νά διαφοροποιηθοῦν ὁ 

Ἄρης καί ὁ Ἐνυάλιος. 

Περισσότερη αὐτονομία ἔχει ἡ Ἑκάτη14, ὅσο κι ἄν αὐτή συχνά ἀπό τόν 5ο 

αἰ. ταυτιζόταν μέ τήν Ἄρτεμι15. Στήν εἰκονογραφία κατά κανόνα παρουσιάζεται 

κι αὐτή ὡς λυγερή μέ κοντό χιτώνα παρθένος, μόνο πού ἀντί του τόξου κρατάει 

δάδες, μολονότι εἶναι δυνατόν καί ἡ Ἄρτεμις νά κρατάει δάδες. Ἡ Ἑκάτη εἶναι ἡ 

θεά τῶν ὁδῶν, Ἐνοδία, ἰδίως τῶν σταυροδρομιῶν καί τῶν προσφορῶν πού ἄφη-

ναν ἐκεῖ· ἀπό τίς τρεῖς μάσκες πού κρεμοῦσαν στά σταυροδρόμια ἀναπτύχθηκε 

ἡ ἀναπαράστασή της ὡς τρίμορφης θεᾶς. Οἱ δρόμοι τῆς Ἑκάτης εἶναι νυχτερινοί 

συνοδευομένη ἀπό σκυλιά πού γαυγίζουν ὁδηγεῖ μιά ἀκολουθία φαντασμάτων. 

Ἡ Ἑκάτη εἶναι ἐπίσης θεά τῆς σελήνης καί τῶν μαγισῶν τῆς Θεσσαλίας πού 

ἐπικαλοῦνται τήν σελήνη, ὅπως ἡ ἐπικίνδυνη μάγισσα Μήδεια16. Σ’ αὐτές τίς πε-

ριπτώσεις ἀπηχοῦνται ἀπόκρυφες τελετουργίες. Καί στό ταξίδι ἐπίσης στόν 

Ἅδη, κατά τήν ἁρπαγή καί τήν ἐπιστροφή τῆς Περσεφόνης ἡ Ἑκάτη εἶναι πα-

ρούσα17. Ἡ Ἑκάτη φαίνεται νά ἔχει τίς ρίζες της στούς Κάρες τῆς Μ. Ἀσίας· τό 

πιό σημαντικό Ἱερό της ἦταν στά Λάγινα τῆς Καρίας μέ ὀργάνωση ἀνατολικοῦ 

τύπου, ὅπου ὑπῆρχαν ἐπίσης καί «ἀφιερωμένοι εὐνοῦχοι»18. Καρικό εἶναι ἐπίσης 

καί τό μή ἑλληνικό θεοφόρο ὄνομα Ἑκάτομνος. Ἡ οἰκογένεια τοῦ Ἡσιόδου πού 

καταγόταν ἀπό τήν Κύμη φαίνεται ὅτι τιμοῦσε ἰδιαιτέρως τήν Ἑκάτη· ἡ Θεογο-

νία περιλαμβάνει ἕναν Ὕμνο στήν Ἑκάτη, ὁ ὁποῖος τῆς ἀπονέμει μερίδιο τιμῆς 

σ’ ὅλες τίς σφαῖρες ἐπιρροῆς τῶν θεῶν19. 

Ἥρωας ἑνός ἀπό τους πιό γνωστούς καί πολυσυζητημένους ἑλληνικούς 

μύθους εἶναι ὁ Προμηθεύς20, ὁ γιός τοῦ Τιτάνος Ἰαπετοῦ. Αὐτός δημιούργησε 

τούς ἀνθρώπους, ἔκλεψε πρός χάριν τους τήν φωτιά ἀπό τόν οὐρανό καί ρύθ-

μισε τήν θυσία πρός ὄφελός τους· ὁ ἀντίπαλός του ὁ Ζεύς τιμώρησε τούς ἀνθρώ-

πους μέ τήν πρώτη γυναίκα, τήν Πανδώρα, καί τό πιθάρι τῶν κακῶν, ἔδωσε 

ἐντολή νά δέσουν τόν Προμηθέα στόν Καύκασο καί ἔστειλε ἐναντίον του τόν 

ἀετό πού τοῦ ἔτρωγε τό συκώτι, ἕως ὅτου τόν ἀπελευθέρωσε ὁ Ἡρακλῆς. Γιά τήν 

λογοτεχνική παράδοση ἔγκυρες εἶναι ἡ διπλή ἀφήγηση τοῦ Ἡσιόδου ἀφ’ ἐνός21 

καί τῆς τραγωδίας τοῦ Αἰσχύλου ἀφ’ ἑτέρου, ἡ ὁποία συνδέει τήν ἀπείθεια τοῦ 

φίλου τῶν ἀνθρώπων ἐναντίον τοῦ Διός μέ τό πρόβλημα τοῦ πολιτισμοῦ· πα-

ραλλήλως ὑπάρχουν λαϊκές παραδόσεις23. Κατά τά φαινόμενα ὑπόκειται ἕνας 

μύθος μέ στοιχεῖα τῆς Ἐγγύς Ἀνατολῆς γιά κάποιοι πανοῦργο24. Ὁ Προμηθεύς 

λατρευόταν πρό πάντων στήν Ἀθήνα, ὅπου ἡ ἑορτή του, τά Προμήθεια, ἑορτα-

ζόταν μέ λαμπαδηδρομία25. Σ’ ἕνα ἀναθηματικό ἀνάγλυφο ὁ Προμηθεύς βρί-

σκεται δίπλα στόν Ἥφαιστο ὡς ὁ περισσότερο ἡλικιωμένος δίπλα στόν νεώ-

τερο26· κατά τ’ ἄλλα οἱ δυό τους διαφοροποιοῦνται ἐπίσης ὡς κεραμεύς ὁ ἕνας 

καί ὡς σιδηρουργός ὁ ἄλλος. 

Ἡ Λητώ27, στήν δωρική διάλεκτο Λατῶ, ἡ μητέρα τοῦ Ἀπόλλωνος καί τῆς 

Ἀρτέμιδος, εἶχε ἰδιαίτερη λατρεία σέ πολλούς τόπους, πρό πάντων στήν Κρήτη· 

στήν Φαιστό συνδεόταν μ’ ἕνα μύθο μυήσεως28. Στήν Λυκία ἡ Λητώ, ὡς ἑλληνικό 
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ἰσοδύναμο μιᾶς «Μητέρας τοῦ Ἱεροῦ»29, ἔγινε πραγματικά μεγάλη θεά· τό 

Λητῶον κοντά στήν Ξάνθο ἦταν τό Ἱερό της ὁμοσπονδίας τῶν Λυκίων ὑπό τήν 

προστασία τῆς βρίσκονταν κυρίως οἱ τάφοι. Κατά τά λοιπά ὁ ρόλος της στήν 

συνείδηση τῶν Ἑλλήνων καθηλώθηκε καί περιορίστηκε στήν γέννηση τῶν θεϊ-

κῶν διδύμων. 

Προφανῶς παλαιές εἶναι οἱ θαλάσσιες θεότητες, οἱ ὁποῖες ὅμως παρέμει-

ναν στό περιθώριο τῆς θεϊκῆς κυριαρχίας. Ἡ Θέτις30 εἶχε σημαντικό Ἱερό στήν 

Φάρσαλο τῆς Θεσσαλίας καί ἐτιμᾶτο ἐκεῖ καθώς καί στήν Σηπιάδα· τό γεγονός 

ὅτι ὁ γιός της Ἀχιλλεύς, διαμένοντας στήν Λευκή νῆσο, ἐτιμᾶτο ὡς «κύριος της 

Μαύρης Θάλασσας», Ποντάρχης, συνδέεται ἐξ ἴσου μέ τήν μητέρα του, ὅπως καί 

μέ τήν δημοτικότητά του, ἡ ὁποία ὀφείλεται στό ἔπος. Καί στήν Σπάρτη ἐπίσης 

ἡ Θέτις εἶχε τήν λατρεία της· ἕνα ποίημα τοῦ Ἀλκμάνος τῆς ἀποδίδει κατά πα-

ράξενο τρόπο κοσμογονικό ρόλο31. Ὅπως στήν Ἄρτεμι ἀνήκουν οἱ Νύμφες, στήν 

Θέτιδα ἀνήκουν οἱ Νηρηΐδες. Στήν ποίηση καί στήν τέχνη εἶναι πιό διαδεδομέ-

νος ὁ μύθος τῆς Θέτιδος ὡς γοργόνας, ἡ ὁποία ἡττᾶται καί συλλαμβάνεται ἀπό 

ἕνα θνητό καί τοῦ γεννᾶ τόν Ἀχιλλέα, τόν ὁποῖο ματαίως προσπάθησε νά κάνει 

ἀθάνατο· κατόπιν ἐπιστρέφει στά βάθη τῆς θάλασσας32. 

Μιά ἄλλη γοργόνα εἶναι ἡ Λευκοθέα33, ἡ ἄσπρη θεά. Λατρευόταν παντοῦ 

στήν Μεσόγειο. Στήν μυθολογία ἦταν κατ’ ἀρχάς θνητή γυναίκα, κόρη τοῦ Κάδ-

μου, ἡ ὁποία ἀναφέρεται ὡς τροφός τοῦ Διονύσου· ἡ Ἥρα τῆς πῆρε τά λογικά, 

μέ ἀποτέλεσμα νά πέσει μέ τόν γιό της Μελικέρτη-Παλαίμονα στήν θάλασσα. 

Αὐτό τό μοτίβο συνδέεται μέ τήν ἰχθυόμορφη συριακή θεά Ἀταργάτις· διαισθά-

νεται κανείς αἰγαιϊκές λατρεῖες καί μύθους ἁλιέων, πού ἀναφέρονταν στήν Μη-

τέρα καί Κυρία τῶν θαλασσινῶν ζώων, πού εἶναι τόσο σημαντικά γιά τήν δια-

τροφή τῶν ἀνθρώπων34. Παρόμοια μορφή μέ διαφορετικό ὄνομα εἶναι ἡ Εὐρυ-

νόμη, ἡ ὁποία λατρευόταν στήν Φιγαλία τῆς Ἀρκαδίας35. Ὑπῆρχαν ἐπίσης ἀφη-

γήσεις γιά ἕνα Κύριο τῶν ζώων τῆς θάλασσας μέ διάφορα ὀνόματα36· ὀνομάζε-

ται Φόρκυς, Πρωτεύς, Νηρεύς, Γλαῦκος («ὁ γλαυκός»), ἡ ἁπλῶς ἅλιος γέρων, 

«θαλασσινός γέροντας»· κι αὐτός ἐπίσης εἶναι δυνατόν καί πρέπει νά συλληφθῆ 

καί νά νικηθῆ. Ἡ ἰδέα τοῦ Κυρίου ἤ τῆς Κυρίας τῶν ζώων καί τῆς καθυποτάξεώς 

τους πρός ὄφελος τόν κυνηγοῦ ἦταν εὐρύτατα διαδεδομένη καί ἴσως νά προέρ-

χεται ἀπό τήν Παλαιολιθική ἐποχή· γιά τήν ἐπίσημη θρησκεία τῶν Ἑλλήνων 

ἀπετέλεσε ἕνα ὑπόστρωμα σχεδόν ἁπλῶς λαογραφικό. 

Στά ὅρια τοῦ πολιτισμοῦ τῆς πόλεως καί τῆς ἀνθρώπινης φύσεως βρίσκε-

ται ὁ τραγόμορφος θεός Πάν37· ἀπεικονίζεται μέ πόδια τράγου καί μεγάλα κέ-

ρατα γίδας, πολύ συχνά ἰθυφαλλικός. Ἡ ἑορτή του ἦταν ἡ θυσία τράγου38. Κέ-

ντρο λατρείας του ἡ Ἀρκαδία· στήν Ἀττική ἄρχισε νά λατρεύεται μετά τήν μάχη 

τοῦ Μαραθῶνος39. Κατοικεῖ σέ σπήλαια, ὅπου γίνονταν πρός τιμήν του θυσια-

στήρια συμπόσια· τό σπήλαιό του στόν Μαραθῶνα εἶναι ἴσως ἕνα πολύ παλαιό 

Ἱερό. Ὁ Πᾶν ἐκπρόσωπε: τήν προ-πολιτισμική δύναμη ἀναπαραγωγῆς, ἡ ὁποία 

καί γιά τήν πολιτισμένη ζωή παραμένει βασική καί ἑλκυστική. Μέ τό ὄνομά του 

συνάπτονται ἀργότερα θεωρίες γιά ἕναν οἰκουμενικό θεό. 
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3.2 Ὁμαδικοί θεοί 

 

Ο ΠΑΝ ΚΑΙ ἡ Εἰλείθυια ἀπαντῶνται ἐπίσης καί στόν πληθυντικά ὑπάρχουν Πά-

νες1 καί Εἰλείθυιες2. Αὐτό τούς τοποθετεῖ σέ μιά ὁλοκληρη τάξη θεοτήτων, οἱ 

ὁποῖες κυρίως ἐμφανίζονται ὁμαδικῶς καί ἡ ἀναφορά σ’ αὐτές γίνεται στόν πλη-

θυντικό. Οἱ γενεαλογικοί μύθοι, πρό πάντων στόν Ἡσίοδο, δίνουν στήν καθεμιά 

ἰδιαίτερο ὄνομα, ἀλλά τά ὀνόματα αὐτά εἶναι σαφῶς δευτερεύοντα, μέ μικρή 

βαρύτητα καί ὄχι δεσμευτικά. Οἱ ὁμάδες θεῶν διακρίνονται αὐστηρά σύμφωνα 

μέ τό φύλο σέ ἀρσενικές ἤ θηλυκές, καί κατατάσσονται ἀναλόγως τῆς ἡλικίας· 

ὁ κυριότερες θεωροῦνται ὡς νεανικές μορφές, εὐρισκόμενες σέ κίνηση, σέ χορό, 

τραγούδι ἤ ἐκστατική μανία· ὑπάρχουν ὅμως καί ὁμάδες ἡλικιωμένων γυναι-

κῶν. Στήν τέχνη καθώς καί στά ἀτομικά ὀνόματα ἡ πολλαπλότητα ἐκφράζεται 
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συχνά μέ τριάδες3. Ἀντί γιά θεοί αὐτές οἱ ὁμάδες ὀνομάζονται κατά περίπτωση 

καί δαίμονες ἤ «ὑπηρέτες» καί «πρόδρομοι», ἀμφιπόλοι καί πρόπόλοι μιᾶς θεᾶς 

ἤ ἑνός θεοῦ4. Κατά κανόνα λοιπόν αὐτές οἱ θεότητες συνδέονται μ’ ἕναν ἀπό 

τούς μεγάλους ὀλυμπίους θεούς ἤ τήν Μητέρα τῶν θεῶν, πού γίνεται ἀρχηγός 

τοῦ χοροῦ τους. 

Ἀπ’ αὐτό γίνεται ἤδη σαφές ὅτι αὐτές οἱ ὁμάδες ἀπηχοῦν πραγματικές 

λατρευτικές κοινότητες, θιάσους, ὅπως δείχνουν ἰδιαιτέρως ὁ χορός καί ἡ μου-

σική5. Μέ βεβαιότητα μαρτυροῦνται ἐπίσης στήν πραγματική ζωή ὁμάδες μαι-

νάδων6, θυιάδων καί σατύρων7 στόν κύκλο τοῦ Διονύσου, ἐκτός του χοροῦ τῶν 

θεατρικῶν παραστάσεων, κι ἐπίσης ἀνδρικοί σύνδεσμοι Κουρήτων στήν 

Ἔφεσο8. Ὁ χαρακτηρισμός Νύμφες εἶναι ἐπικίνδυνα ἀμφίσημος, ἀναφέρεται ἐξ 

ἴσου σ’ ἐκεῖνες τίς θεότητες πού βρίσκονται σέ δένδρα καί πηγές, καθώς καί στήν 

«νύφη» καί στήν νέα γυναίκα γενικῶς9. Στήν περίπτωση τῶν Κενταύρων οἱ πα-

λαιές παραστάσεις παραπέμπουν σαφῶς στήν μεταμφίεση ἠθοποιῶν10. Ἀντι-

στοίχως μποροῦμε νά ὑποθέσομε ὅτι πίσω ἀπό τους Κάβειρους11, Ἰδαίους Δακτύ-

λους12, Τελχῖνες καί Κύκλωπες βρίσκονται συντεχνίες σιδηρουργῶν. Οἱ γυναῖκες 

τῆς γειτονιᾶς στήν πραγματικότητα συγκεντρώνονται γιά νά βοηθήσουν σέ κά-

ποιο τοκετό —σ’ αὐτές ἀντιστοιχοῦν οἱ Εἰλείθυιες. Ἡ ἀφήγηση γιά τό πῶς γυ-

ναῖκες ντύνονται ὡς Ἐρινύες, γιά νά σκοτώσουν τήν Ἑλένη13, πρέπει ἐπίσης νά 

εἶναι ἀναφορά σέ πραγματικό ἔθιμο. Οἱ γοργόνες εἶναι κατ’ ἀρχάς ὁπωσδήποτε 

προσωπεία14· οἱ Πραξιδίκαι ὡς Ἐρινύες εἶναι «κεφαλαί»15, δηλαδή ἀπεικονίζο-

νται μέ ἱερές πήλινες μάσκες σχήματος ἀγγείου. Σεμναί, «σεβαστές», ὀνομάζο-

νται οἱ θεές τοῦ Ἀρείου Πάγου πού ἐξομοιώνονται μέ τίς Ἐρινύες καί τίς Εὐμε-

νίδες16, ἐνῶ Γέραιραι, «σεβάσμιες», ὀνομάζεται μιά διονυσιακή ἕνωση γυναικῶν 

στήν Ἀθήνα17. Οἱ Χάριτες καί οἱ Μοῦσες, οἱ Νηρηΐδες καί οἱ Ὠκεανίδες εἶναι χο-

ροί κοριτσιῶν. Οἱ Ἕλληνες συνήθιζαν νά λέγουν ὅτι οἱ ἀνθρώπινοι θίασοι ἐμι-

μοῦντο τά πρότυπά τους, τούς θεϊκούς Σατύρους ἤ τίς Νύμφες ἤ τούς Κουρῆτες18 

—μιά «μίμηση» πού φθάνει στήν ταύτιση. Ὁ θεσμός τῶν ἑνώσεων μασκοφόρων 

εἶναι τόσο παλαιός καί βασικός, ὥστε δέν εἶναι δυνατόν νά διαπραγματευθῆ κα-

νείς τό θέμα τῶν ἀντίστοιχων θεϊκῶν ἑνώσεων, ἄν δέν λάβει ὑπ’ ὄψη του αὐτήν 

τήν πραγματικότητα. 

Ἡ ποίηση βεβαίως περιγράφει αὐτές τίς ὁμάδες ὡς μέλη τοῦ κόσμου τῶν 

θεῶν: οἱ Σάτυροι καί οἱ Μαινάδες χορεύουν γύρω ἀπό τόν Διόνυσο, οἱ Νύμφες 

γύρω ἀπό τήν Ἄρτεμι, οἱ Κουρῆτες ἤ οἱ Κορύβαντες γύρω ἀπό τόν νεογέννητο 

Δία ἤ τόν ἔνθρονο Διόνυσο-παιδί. Οἱ Μοῦσες περιβάλλουν τόν Ἀπόλλωνα, οἱ 

Ὠκεανίδες συνοδεύουν τήν Περσεφόνη στό μοιραῖο λιβάδι, οἱ Κύκλωπες σφυρη-

λατοῦν τόν κεραυνό γιά τόν Δία. Οἱ Τιτάνες ἐμφανίζονται μόνο στόν μύθο τῆς 

Θεογονίας ὡς ἐκπρόσωποι μιᾶς ξεπερασμένης πανάρχαιης ἐποχῆς19· ἐπίσης οἱ 

Τελχῖνες ἀπό τήν Ρόδο θεωροῦνται ὡς παλαιοί κάτοικοι πού ἐξαφανισθηκαν20· 

βεβαίως στήν τελετουργική ἑορτή τῆς ἀσυδοσίας οἱ ἐκπρόσωποι τῆς πανάρχαιης 

ἐποχῆς, οἱ πρῶτοι κάτοικοι, ἐπανέρχονται ὡς ἄνθρωποι μέ προσωπεῖα. 
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Τό ἐννοιολογικό περιεχόμενο καί ἡ περιγραφική μορφή τῶν ὁμαδικῶν 

θεῶν ἐκφράζονται μέ ἀφηρηένους ὅρους, οἱ ὁποῖοι ἔτσι προσωποποιοῦνται: οἱ 

ἐποχές, οἱ  Ὧραι, ἀποτελοῦν μιά ὁμαδα κοριτσιῶν ὁ Ἡσίοδος21 δίνει σ’ αὐτές ὀνό-

ματα μέ σημασία, Εὐνομία, Δίκη καί Εἰρήνη, γιατί φέρνουν καλές ἐποχές μέ βα-

θύτερη ἔννοια. Ἀπό τήν μοίρα, τό «μερίδιο» στήν διανομή τοῦ κόσμου, δημιουρ-

γήθηκε μιά ὁμάδα τριῶν πανάρχαιων, ἰσχυρῶν θεῶν22, μέ σύζευξη τρόπον τινά 

τῶν Εἰλειθυιῶν καί τῶν Ἐρινυῶν: Κλωθώ, «αὐτή πού κλώθει», Λάχεσις, ἡ «κλή-

ρωση· καί Ἄτροπος, ἤ «ἀναπότρεπτη». 

Μερικές ἀπ’ αὐτές τίς ὁμάδες ὑπάρχουν μόνο στήν μυθική ἀφήγηση. 

ὅπως οἱ Τιτάνες καί οἱ Γίγαντες. Ἄλλες ἀπολαύουν σημαντικῆς λατρείας, ὅπως 

οἱ Μοῦσες τοῦ Ἑλικῶνος23, οἱ Χάριτες τοῦ Ὀρχομενοῦ24, οἱ Κάβειροι. Δέν μπορεῖ 

νά ἀποδειχθῆ ὅτι γιά κάθε περίπτωση ὑπάρχουν ἀντίστοιχες ἀνθρώπινες κοι-

νότητες. Σέ ὁρισμένες περιπτώσεις εἶναι δυνατόν μιά λατρεία κανονικοῦ τύπου 

νά ἀντικαταστήσει τήν παλαιά ἕνωση τῶν ἀνθρώπων μέ προσωπεῖα· ἀλλά μόνο 

ἕνα τμῆμα τῶν πραγματικῶν ἐθίμων βρῆκε τόν δρόμο του στό ὑλικό τῶν πηγῶν 

μας. 
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3.3 Θεότητες τῆς Φύσεως 

 

ΣΥΜΦΩΝΑ ΜΕ ΤΟ πνεῦμα τῆς ἀρχαίας φυσικῆς φιλοσοφίας εἶχε μέχρι τόν 

παρελθόντα αἰώνα ἰσχύ ἀξιώματος ἡ θεωρία ὅτι οἱ θεοί τοῦ μύθου 

«πρωτογενῶς» ὑπῆρξαν φυσικά φαινόμενα καί ἑπομένως μποροῦν νά 

ἀποκρυπτογραφηθοῦν ἀναλόγως. Ἐλάχιστα ἀπ’ αὐτήν τήν θεωρία ἔχουν ἐπι-

βιώσει· οὔτε ἡ ἰδέα οὔτε πολύ περισσότερο ἡ λατρεία τῶν προσωπικῶν θεῶν 

εἶναι δυνατόν νά προέλθει κατ’ αὐτόν τόν τρόπο. Εἶναι ἀλήθεια βεβαίως ὅτι 

πολλά, τά ὁποῖα ὀνομάζομε «φυσικά» σύμφωνα μέ τήν ὁρολογία πού ἀναπτύ-

χθηκε ἀπό τήν φιλοσοφία τοῦ 5ου αἰ., οἱ παλαιότεροι τά θεωροῦσαν ὡς «θεϊκά». 

Ἰδιαιτέρως ὁ Ἥλιος καί ἡ Σελήνη στήν ἀρχαία Ἐγγύς Ἀνατολή ἀντιπροσωπεύ-

ονταν χωρίς ἀμφιβολία στό Πάνθεον ὡς μεγάλοι θεοί. Στήν ἑλληνική θρησκεία 

ἀντίστοιχες θεότητες ὑποχώρησαν ἐντυπωσιακά ἔναντι τῶν θεϊκῶν μορφῶν, οἱ 

ὁποῖες καθιερώθηκαν μέσω τῆς ποιήσεως καί τῆς λατρείας· ὁ Ζεύς μέ κανένα 

τρόπο πιά δέν εἶναι ἁπλῶς ὁ «Οὐράνιος Πατέρας», θά μπορούσαμε νά 
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ὑποθέσομε ὅτι κάποτε ἡ «ὁμηρική» εἰκόνα ἐπιβλήθηκε ὡς νέα ἀντίληψη, τήν 

ὁποία κατόπιν ἡ φυσική φιλοσοφία προσπάθησε νά ἀκυρώσει1. 

Ὅταν στήν Ἰλιάδα ὁ Ζεύς καλεῖ σέ συνέλευση τούς θεούς στόν Ὄλυμπο, 

λαμβάνουν ὅλοι μέρος καί ἐκτός ἀπό τους γνωστούς ὀλυμπίους ἐμφανίζονται 

ἰδιαιτέρως οἱ Νύμφες καί οἱ ποταμοί· μόνο ὁ Ὠκεανός παραμένει στήν θέση του2. 

Ἡ ἰδέα ὅτι οἱ ποταμοί εἶναι θεοί καί οἱ πηγές θεϊκές «Νύμφες», εἶναι βαθιά ριζω-

μένη ὄχι μόνο στήν ποίηση, ἀλλά καί στήν πίστη καί στήν τελετουργία3· ἡ λα-

τρεία αὐτῶν τῶν θεοτήτων περιορίζεται μόνο ἀπό τό γεγονός ὅτι συνδέονται 

ἀναπόσπαστα μέ ἕναν ἰδιαίτερο τόπο. Κάθε πόλη τίμα τόν δικό της ποταμό, τήν 

δική της πηγή. Γιά τόν ποταμό ἱδρύεται τέμενος καί σέ ὁρισμένες περιπτώσεις 

ἀκόμη καί ναός, ὅπως γιά τόν Πάμισο στήν Μεσσηνία4, ἀγόρια καί κορίτσια 

κατά τήν ἐνηλικίωσή τους προσφέρουν τά μαλλιά τους5, ἀναθήματα ἀφιερώνο-

νται σέ οἰκίσκους πηγῶν6, ζῶα σφαγιάζονται μέσα στούς ποταμούς καί στίς πη-

γές. Αὐτό προφανῶς ἀποτελεῖ τήν τελετουργική βάση, τήν πανάρχαιη πρακτική 

τῶν θυσιῶν πνιγμοῦ, πού τήν ἐνισχύει καί τήν καθιστᾶ λογική τό γεγονός ὅτι τό 

νερό στίς νότιες χῶρες εἶναι ἰδιαιτέρως πολύτιμο καί ὁ ἄνθρωπος δέν μπορεῖ μέ 

τίς δικές του μόνο δυνάμεις νά τό ἐξασφαλίσει. Τό γεγονός ὅτι στήν πραγματι-

κότητα ἡ μεγάλη πηγή τῆς Λέρνας μολύνθηκε ἐντελῶς ἀπό τίς θυσίες7, δείχνει 

πόσο τρομερά τυφλή εἶναι ἡ τελετουργία. Στήν τέχνη οἱ ποταμοί, πρό πάντων ὁ 

Ἀχελῶος, ἐμφανίζονται μέ ἀνάμεικτη μορφή ἀνθρώπου καί ταύρου8. 

Ἡ λατρεία τῆς Γαίας, Γῆς, ὑποθετικά θεωρήθηκε συχνά ὡς ἡ πρώτη 

μορφή γενικῶς τῆς εὐσέβειας· καί οἱ Ἕλληνες ἐπίσης εἶχαν αὐτήν τήν ἄποψη 

καί τήν ἐξέφρασαν ἀπό τήν ἐποχή του Σόλωνος, ὅπου παράλληλα μέ τήν ἀγρο-

τική γίνεται ἀναφορά καί στήν πολιτική πλευρά, δηλαδή ταράλληλα μέ τήν γῆ 

ὡς χορηγό της τροφῆς γίνεται ἐπίκληση καί στήν πατρική γῆ πού θέτει ὑποχρε-

ώσεις9. Στήν πατροπαράδοτη θρησκεία ὁ ρόλος τῆς Γαίας εἶναι ὑπερβολικά πε-

ριορισμένος· Αὐτός ἀναπτύχθηκε ἀπό τήν χύση τῶν σπονδῶν, ἰδιαιτέρως ἀπό 

τήν «ὑδροφορία» σέ χάσματα τῆς γῆς10. Οὔτε ἡ Δήμητρα οὔτε ἡ μικρασιατική 

Μεγάλη Θεά μποροῦν νά ταυτισθοῦν μέ τήν Γῆ. 

Πολύ πιό ζωντανή εἶναι ἡ λατρεία τῶν ἀνέμων. Ἤδη στήν μυκηναϊκή 

Κνωσσό ὑπῆρχε τό ἀξίωμα τῆς «ἱέρειας τῶν ἀνέμων», ἐνῶ ἀργότερα μαρτυ-

ροῦνται ὄχι σπανίως ἀνάλογες θυσίες11. Προφανῶς τό ἀναμένομενο ἀποτέλε-

σμα αὐτῶν τῶν θυσιῶν εἶναι μιά καθαρά μαγική ἐπίδραση. Ὄχι σπανίως ὁ σκο-

πός καθορίζεται ἐπακριβῶς καί περιορίζεται τοπικῶς. Γίνεται ἐξορκισμός ἤ ἐπί-

κληση ἑνός ὁρισμένου, ὀνομαστικά ἀναφερόμενου ἀνέμου, ὁ ὁποῖος σέ ὁρι-

σμένη ἐποχή του ἔτους καθορίζει τόν καιρό καί μπορεῖ νά ἐπηρεάσει τήν προο-

πτική της σοδειᾶς, ἀκόμη καί τήν γενική ἀντίληψη τῆς ζωῆς, κατά τρόπο ἀπο-

φασιστικό. Στά Μέθανα ὁ νότιος ἄνεμος Λίβας ἀπομακρυνόταν μέ τήν θυσία 

ἑνός πετεινοῦ καί τήν περιφορά του γύρω ἀπό τό ἀμπέλι12. Στόν Σελινοῦντα ὁ 

Ἐμπεδοκλῆς ἡμέρευε τόν καταστρεπτικό βοριά μέ τήν θυσία γαϊδάρου13. Οἱ Ἀθη-

ναῖοι προσεύχονταν στόν Βορέα, ὁ ὁποῖος κατέστρεψε τόν περσικό στόλο14. Ἀφη-

γοῦνταν γιά τόν Βορέα ὅτι ἀπήγαγε τήν κόρη τοῦ βασιλιᾶ τῶν Ἀθηναίων τήν 
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Ὠρείθυια. Ἡ θυσία ἀπό τους κατοίκους τῆς Κέας πρίν ξημερώσει κατά τήν ἀνα-

τολή τοῦ Σείριου τό καλοκαίρι προκαλοῦσε τούς δροσερούς Ἐτησίες15. Οἱ Σπαρ-

τιάτες ἔψαλλαν παιάνα γιά τόν Εὖρο, τόν δυτικό ἄνεμο, καί εὔχονταν νά ἔλθει 

ὡς «σωτήρας τῆς Σπάρτης»16. 

Ὁ Ἥλιος ἦταν παντοῦ «θεός»· θεωρήθηκε σκάνδαλο, ὅταν ὁ Ἀναξαγόρας 

τόλμησε νά τόν ὀνομάσει πυρακτωμένο βῶλο (μύδρον διάπυρον)17. Σημαντική 

λατρεία τοῦ Ἥλιου ὅμως ὑπῆρχε σχεδόν μόνο στήν νῆσο Ρόδο18· ἔτσι ἔγινε 

ἀνθρωπόμορφος: τό πιό μεγάλο ἑλληνικό χάλκινο ἄγαλμα, ὁ «κολοσσός τῆς Ρό-

δου», παρίστανε τόν Ἥλιο. Μιά θεαματική θυσία προσφερόταν στόν Ἥλιο, 

κατά τήν ὁποία τέσσερα ἄλογα μαζί μέ τό ἅρμα βυθίζονταν στήν θάλασσα19. Ὁ 

μύθος τοῦ Φαέθοντος20 καί τῆς πτώσεως τοῦ ἅρματος τοῦ Ἥλιου μπορεῖ νά συν-

δέεται μέ τέτοια ἔθιμα. Ἡ ἰδέα τοῦ ἅρματος τοῦ Ἥλιου εἶναι κατά τά λοιπά τόσο 

ἰνδοευρωπαϊκή ὅσο καί παλαιά τῆς Ἐγγύς Ἀνατολῆς21. Στήν Ὀδύσσεια ὁ Ἥλιος 

ἔχει ἕνα νησί μέ ἱερά βόδια· γιά νά ἐκδικηθῆ ὅμως τήν ἱεροσυλία τῶν συντρόφων 

τοῦ Ὀδυσσέως, χρειάζεται τήν βοήθεια τοῦ Διός22. Κατά τά λοιπά οἱ ἀκτίνες τοῦ 

Ἥλιου δίνουν μεγάλη χαρά· «ἀνάτειλε, καλέ μας ἥλιε», τραγουδοῦν τά παιδιά23. 

Ὁ Σωκράτης χαιρετᾶ μέ εὐσέβεια τόν ἥλιο κατά τήν ἀνατολή του24. 

Ἡ Σελήνη ἐμφανίζεται σέ μερικούς μύθους, ὅπως αὐτόν πού ἀναφέρεται 

στήν ἀγάπη της γιά τόν κοιμώμενο Ἐνδυμίωνα25· παρόμοιοι μύθοι ὑπάρχουν γιά 

τήν ἰνδοευρωπαϊκή θεά τῆς αὐγῆς, τήν Ἡώ, ἡ ὁποία ἀπήγαγε τόν Κέφαλο26. Θρη-

σκευτική λατρεία ὑπάρχει τόσο μόνο ὅσο ὑποδηλώνει τό γεγονός ὅτι ἡ Ἶρις, τό 

οὐράνιο τόξο, γέφυρα μεταξύ οὐρανοῦ καί γῆς, γίνεται ἀνθρωπόμορφη ἀγγε-

λιαφόρος τῶν θεῶν27. Ὅταν οἱ Ἕλληνες στήν Μ. Ἀσία συνάντησαν ἀπό τήν 

αὐτόχθονη παράδοση μιά σεληνιακή θεά, τῆς ἔδωσαν τό παλαιό ἰνδοευρωπαϊκό 

ὄνομα Μήν28. Ἡ Νύξ εἶναι μιά πρωταρχική δύναμη στούς θεωρητικούς κοσμογο-

νικούς μύθους29, συγκρίσιμη ὡς πρός αὐτό μέ τόν Ὠκεανό, τό κυκλικό ρεῦμα, στό 

ὁποῖο συναντιόνται γῆ καί οὐρανός30. Τέτοιες δυνάμεις παραμένουν μακριά ἀπό 

τόν ἄνθρωπο, τίς φροντίδες του καί τήν εὐσέβειά του. 
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3.4 Ξένοι θεοί 

 

Ο ΠΟΛΥΘΕΪΣΜΟΣ εἶναι ἀνοιχτό σύστημα. Ἡ παράδοση, ἡ ὁποία καθορίζει τήν 

λατρεία τῶν θεῶν, ἔχει ἰσχύ μόνο ἐντός της κλειστῆς ὁμάδας καί μέσω κάθε 

ἐπαφῆς μέ ξένους τίθεται σέ ἀμφισβήτηση. Βεβαίως τείνει κανείς νά ἀποδεχθῆ 

ὅτι παντοῦ δροῦν οἱ ἴδιοι θεοί, ὅπως στό ἔπος καί οἱ Ἕλληνες καί οἱ Τρῶες προ-

σεύχονται στόν Δία, στόν Ἀπόλλωνα, στήν Ἀθηνᾶ· ἐξ ἄλλου πιστεύεται ὅτι θε-

ϊκά ὀνόματα, ὅπως καί ἄλλες λέξεις, μποροῦν νά μεταφρασθοῦν παραλλήλως 

ὅμως ἀπό τήν ἐμπειρία τῆς διαφορετικότητας συνάγεται τό συμπέρασμα ὅτι ὁρι-

σμένοι θεοί, λατρεύονται καί ἔχουν δύναμη σέ ὁρισμένες μόνο χῶρες καί στούς 

λαούς τους. Ἔτσι, ὅταν βρίσκεται κανείς σέ ξένη χώρα, ἐκδηλώνει τόν σεβασμό 

του στούς ἐκεῖ ἐγχώριους θεούς1, δέν λησμονεῖ ὅμως τήν ταυτότητα πού 
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ἐκφράζεται στούς δικούς του θεούς· ἕνας Ἀρκάς ἑορτάζει τά Λύκαια καί στήν Μ. 

Ἀσία2. Αὐτοῦ τοῦ εἴδους ἡ συνύπαρξη πρέπει κατόπιν νά κατέληξε μέσω ἐντό-

νων ἐπαφῶν σέ ἀμοιβαία ἐπίδραση κατά τήν ὁποία μποροῦσαν νά ἐμφιλοχωρή-

σουν πολλῶν εἰδῶν γόνιμες παρανοήσεις. Συνειδητή ἀποδοχή ἑνός ξένου θεοῦ 

μποροῦσε νά ἀκολουθήσει τήν εὐτυχῆ ἔκβαση κάποιου τάματος· ἐπίσης καί πό-

λεις, μέ τήν παρέμβαση τοῦ μαντείου τῶν Δελφῶν, ἦταν δυνατόν μέ παρόμοιο 

τρόπο νά ἀποδεχθοῦν ξένες λατρεῖες. Ὑπάρχουν ὅμως καί τύποι θρησκειῶν, οἱ 

ὀπαδοί τῶν ὁποίων περιφέρονται προσηλυτίζοντας· αὐτό γιά τούς Ἕλληνες 

ἦταν ξένο καί ὕποπτο· παρ’ ὅλ’ αὐτά τέτοιου εἴδους κινήσεις εὔκολα ὑπερπη-

δοῦσαν κρατικά καί γλωσσικά σύνορα. 

Τό ἑλληνικό Πάνθεον δέν ἦταν ἀμετάβλητο. Οἱ μυκηναϊκοί θεοί μόνο 

κατά ἕνα μέρος ἦσαν ἰνδοευρωπαϊκοί, ἐνῶ ὁ Ἀπόλλων καί ἡ Ἄρτεμις πιθανῶς 

ἐμφανίσθηκαν ἀργότερα. Τό γεγονός ὅτι δημιουργήθηκε γενικῶς μιά κλειστή 

κοινότητα τῶν κυρίως ἑλληνικῶν θεῶν ὀφείλεται καί στό ἔπος· ἡ ἀκμή του κατά 

τόν 8ο αἰ. σημειώνει ἕνα βέβαιο ὅριο: ὅ,τι προσετέθη κατόπιν δέν ἀφομοιώθηκε 

πιά ποτέ πλήρως κά διετήρησε ἕνα ξενικό χρῶμα. Ἀπό τά μέσα τοῦ 7ου αἰ. βε-

βαίως ὁ Ἑλληνικός πολιτισμός ἀπέκτησε μεγάλη ἀξία καί ἀκτινοβολία, ὥστε οἱ 

ξένες διεισδύσεις ὑποχώρησαν γιά κάποιο διάστημα· ἀλλά σέ καμμιά ἐποχή δέν 

σταμάτησαν ἐντελῶς. 

Ἡ λατρεία τοῦ θνήσκοντος θεοῦ Ἀδώνιδος3 εἶναι ἤδη ἀνεπτυγμένη στόν 

κύκλο τῶν κοριτσιῶν τῆς Σαπφοῦς στήν Λέσβο γύρω στό 6004· θό μποροῦσε νά 

τεθῆ τό ἐρώτημα μήπως ὁ Ἄδωνις εἶχε ἔλθει στούς Ἕληνες ἐξ ἀρχῆς μαζί μέ τήν 

Ἀφροδίτη. Ὅτι προερχόταν ἀπό τόν σημιτικό χῶρο ἦταν γνωστό στούς Ἕλληνες 

πού πίστευαν ὅτι κατήγετο ἀπό τήν Βύβλο καί τήν Κύπρο5. Τό ὄνομά του εἶναι 

προφανῶς ὁ σημιτικός τίτλος ἄδων, ὁ «κύριος». Ἐν τούτοις μιά ἀκριβῶς ἀντί-

στοιχη λατρεία σχετική μ’ αὐτόν τόν τίτλο καί πολύ περισσότερο μέ τόν μύθο 

τοῦ Ἀδώνιδος δέν ἀποδεικνύεται στήν σημιτική παράδοση6· γιά τήν λατρεία 

στήν Βύβλο ὑπάρχουν μόνο μεταγενέστερες ἑλληνικές πληροφορίες7. Αὐτό πού 

μπορεῖ νά ἀναγνωρισθῆ εἶναι ἡ ἐξάπλωση τῆς μεσοποταμιακῆς λατρείας τοῦ 

Ντουμούζι-Ταμμούζ. Οἱ Προφῆτες τῆς Π. Διαθήκης ὁμιλοῦν ἀγανακτισμένοι γι’ 

αὐτήν: οἱ γυναῖκες κάθονται μπροστά στήν πόρτα καί θρηνοῦν γιά τόν Ταμ-

μούζ, ἤ προσφέρουν θυμιάματα στόν Βάαλ ἐπάνω στίς στέγες καί φυτεύουν 

«φυτεύματα ἄπιστα»8. Τά ἰδιαίτερα χαρακτηριστικά της λατρείας τοῦ Ἀδώνιδος 

εἶναι τά ἑξῆς: πρόκειται γιά καθαρά γυναικεία λατρεία, ἡ ὁποία ἐτελεῖτο ἐπάνω 

σέ ἐπίπεδες στέγες, ὅπου ἐτοποθετοῦντο πήλινα δοχεῖα μέ ταχέως αὐξανόμενα 

λαχανικά, οἱ λεγόμενοι «Ἀδώνιδος κῆποι»· λιβανωτοί καί ἀρωματικά θυμιά-

ματα διεμόρφωναν τήν ἀτμόσφαιρα τῆς ἑορτῆς, ἀποκορύφωση ὅμως ἀποτε-

λοῦσε ὁ ἠχηρός θρῆνος γιά τόν θνήσκοντα θεό. Ὁ νεκρός Ἄδωνις ὡς ἀγαλματί-

διο ἐτοποθετεῖτο στήν κλίνη του καί μεταφερόταν στόν τάφο: ἔρριχναν τό 

ἄγαλμα καί τόν «κῆπο» στήν θάλασσα9. Μιά πηγή τῆς Αὐτοκρατορικῆς ἐποχῆς 

ἀναφέρει γιά πρώτη φορά ὅτι κατόπιν οἱ γυναῖκες παρηγοριοῦνταν μέ τήν δια-

βεβαίωση ὅτι ὁ θεός ἦταν ζωντανός10. Ὁ μύθος11 ἄφηγεῖται ὅτι ὁ Ἄδωνις 
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γεννήθηκε ἀπό τό δένδρο μύρρα ὕστερα ἀπό αἰμομικτική σχέση τῆς κόρης Μύρ-

ρας μέ τόν πατέρα της· ἡ Ἀφροδίτη ἐμπιστεύθηκε τό ὄμορφο ἀγόρι στήν Περσε-

φόνη, ἡ ὁποία ὅμως ἀργότερα, ὅταν ἡ Ἀφροδίτη τό ζήτησε, δέν ἤθελε νά τό ἀπο-

χωρισθῆ. Ὅπως καί στήν περίπτωση τῆς ἴδιας τῆς Περσεφόνης ἔγινε συμβιβα-

σμός, σύμφωνα μέ τόν ὁποῖον ὁ Ἄδωνις θά ἔμενε ἕνα τρίτο του ἔτους μέ τήν 

Περσεφόνη, ἕνα τρίτο μέ τήν Ἀφροδίτη καί τό ἄλλο τρίτο ὅπου ἤθελε ὁ ἴδιος· ὁ 

Ἄδωνις ὅμως διέθεσε καί τό δικό του διάστημα στήν Ἀφροδίτη12· Δημοφιλέστερη 

ἔγινε ἡ ἄλλη παραλλαγή γιά τόν θάνατο τοῦ ἀγαπημένου τῆς θεᾶς τοῦ ἔρωτα: 

ἕνα ἀγριογούρουνο — ἤ ὁ Ἄρης μέ τήν μορφή τοῦ ζώου—τον τραυμάτισε στόν 

μηρό κατά τό κυνήγι, μέ ἀποτέλεσμα νά πεθάνει ἀπό αἱμορραγία. Ὅτι ὁ θάνα-

τος τοῦ θεοῦ ἀντιστοιχεῖ πρός τόν μαρασμό τῆς φύσεως κατά τό καλοκαίρι —τά 

Ἀδώνια, κατ’ ἀντιστοιχίαν πρός τόν μήνα «Ταμμούζ», ἑορτάζονταν κατά τόν 

Ἰούνιο/Ἰούλιο—,  εἶναι μιά παλαιά εὐρέως ἀποδεκτή ἑρμηνεία, ἡ ὁποία ὅμως 

λίγα πράγματα ἐξηγεῖ. Στήν Ἑλλάδα ἡ λατρεία τοῦ Ἀδώνιδος ἀπέκτησε τόν 

ἰδιαίτερο ρόλο της, ἐπειδή, μαζί μέ τίς ἐπίσημες ἑορτές τῶν γυναικῶν πρός τιμήν 

τῆς Δήμητρας, παρεῖχε στήν πολύ περιορισμένη ζωή τῶν γυναικῶν τήν δυνατό-

τητα ἀχαλίνωτης ἐκφράσεως τῶν συναισθημάτων σ’ ἀντίθεση πρός τήν 

αὐστηρή τάξη τῆς πόλεως καί τῆς οἰκογένειας13. 

Ἡ λατρεία τῆς Μεγάλης Μητέρας, πού εἶναι γνωστή ὡς Μήτηρ14, εἶναι σέ 

κάποιο βαθμό περίπλοκη, ἀφοῦ στήν περίπτωσή της ἡ αὐτόχθων, μινωική-μυ-

κηναϊκή παράδοση διασταυρώνεται μέ ἀπ’ εὐθείας ἀποδοχή στοιχείων ἀπό τό 

φρυγικό βασίλειο τῆς Μ. Ἀσίας. Προσφορές σέ μιά «θεϊκή Μητέρα» ἀναφέρο-

νται σέ πινακίδα τῆς Γραμμικῆς Β ἀπό τήν Πύλο15. Ἀντιθέτως τό ἀνατολικό στοι-

χεῖο ἐμφανίζεται σαφῶς στά ὀνόματα Κυβήβη καί Κυβέλη καθώς καί στόν συ-

νήθη χαρακτηρισμό της ὡς «φρυγικῆς» θεᾶς. Σήμερα εἶναι γνωστό ὅτι κατά τήν 

ἐποχή τοῦ Χαλκοῦ Κουμπάμπα ἦταν τό ὄνομα τῆς θεᾶς τῆς πόλεως Κάρκεμις 

(σημερ. Kargamis) στόν Εὐφράτη, καί εἶναι δυνατόν νά παρακολουθήσομε τήν 

διάδοση τῆς λατρείας της κατά τήν πρώιμη ἐποχή του Σιδήρου μέ τήν βοήθεια 

ἐπιγραφικῶν καί εἰκονογραφικῶν μαρτυριῶν16· πράγματι ἔφθασε μέχρι τό ἐσω-

τερικό της Ἀνατολίας στούς Φρύγες καί ἀπέκτησε ἐκεῖ ἰδιαίτερη σημασία. Τά 

σπουδαιότερα φρυγικά μνημεῖα17, οἱ μεγάλες λίθινες προσόψεις μέ τό κοίλωμα 

γιά τό ἄγαλμα τῆς θεᾶς πού στέκεται μεταξύ δύο λιονταριῶν, ὅπως καί τό 

ἄγαλμα μιᾶς θεᾶς μέ ὑψηλό θεϊκό στέμμα (πόλον) ἔνθρονης μεταξύ ἑνός λυ-

ράρη κι ἑνός αὐλητῆ ἀπό μιά πύλη στό Μπογάζ-κιόι προέρχονται μόνο ἀπό τόν 

6ο αἰ. καί εἶναι ὡς πρός τήν τεχνική ἐπηρεασμένα ἀπό τήν Ἑλλάδα. Παρ’ ὄλ’ 

αὐτά δέν εἶναι δυνατόν νά ἀμφισβητηθῆ ὅτι ἡ παράδοση φθάνει μέχρι τήν πραγ-

ματική ἀκμή του φρυγικοῦ βασιλείου ὑπό τόν βασιλέα Μίδα. Στίς φρυγικές ἐπι-

γραφές τῶν μνημείων μπορεῖ νά διαβασθῆ πολλές φορές ματαρ, ἐνῶ μιά φορά 

ματαρ κυβιλε18. Οἱ Ἕλληνες τῆς Μ. Ἀσίας πρέπει ἤδη κατά τόν 7ο αἰ. νά εἶχαν 

ἀποδεχθῆ τήν Κυβέλη. 

Ἀπό τους Ἕλληνες ἡ θεά συνήθως ὀνομαζόταν ἁπλῶς Μήτηρ. Μήτηρ 

ὀρεία, «μητέρα ὀρεινή», ἤ ἀπό τό ὄνομα διαφόρων βουνῶν. Μήτηρ Δινδυμήνη, 
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Μήτηρ Σιπυλήνη, Μήτηρ Ἰδαία κ.τ.λ. Ἡ λατρεία ἐξαπλώθηκε ἀπό τήν Βόρεια Ἰω-

νία καί τήν Κύζικο· ὁ Ἡρόδοτος ἀναφέρει μιά ἑορτή στήν Κύζικο19. Χαρακτηρι-

στικά εἶναι ἀναθηματικά ἀνάγλυφα, τά ὁποῖα δείχνουν τήν θεά κατά μέτωπο 

ἔνθρονη μέσα σ’ ἕνα ναό20· ἐπίσης σέ φυσικούς βράχους λαξεύονται κοιλώματα 

μέ παρόμοιο ἀγάλματα. Ἡ λατρεία ἦταν σέ μεγάλο βαθμό ἰδιωτική· τήν μετέ-

φεραν καί τήν διέδιδαν περιπλανώμενοι ἐπαῖτες ἱερεῖς, μητραγύρται, οἱ ὁποῖοι 

ὀνομάζονταν ἐπίσης ἁπλῶς κύβηβοι21. Γιά τήν λατρεία τῆς Μητέρας στήν Θήβα 

ἔγραψε ποίημα ὁ Πίνδαρος, ὁ ὁποῖος μάλιστα κατά τήν παράδοση ἦταν αὐτός 

πού εἰσήγαγε τήν λατρεία της22. Στήν Ἀθήνα πρός τό τέλος τοῦ 5ου αἰ. στήθηκε 

ἕνα ἄγαλμα, ἔργο τοῦ Ἀγορακρίτου πού παρίστανε τήν Μητέρα μέ τύμπανο καί 

λιοντάρι, στό παλαιό Βουλευτήριο στήν Ἀγορά· αὐτό τό Μητρῷον ἔγινε κατόπιν 

ἀρχεῖον τῆς πόλεως23. 

Ἡ «Μητέρα» δέν βρίσκει εὔκολα θέση στό γενεαλογικό σύστημα τῆς 

ἑλληνικῆς μυθολογίας. Κατά τόν Ὅμηρο καί τόν Ἡσίοδο ὑπῆρχε μία μητέρα τοῦ 

Διός, τῆς Ἥρας, τοῦ Ποσειδῶνος καί ὁρισμένων ἄλλων ὀνομαστικά ἀναφερόμε-

νων θεῶν ὀνομάζεται Ῥείη, Ῥέα, ἕνα ὄνομα πού ἀπαντᾶται μόνο στήν μυθολο-

γία. Ἡ Μήτηρ πού ἀπαντᾶται στήν λατρεία ὅμως εἶναι «Μητέρα ὅλων τῶν θεῶν 

καί ὅλων τῶν ἀνθρώπων»24, πέραν τούτου ἐπίσης πιθανῶς Μητέρα τῶν ζώων 

καί γενικῶς κάθε ζωῆς· ἡ συνέχιση τῆς ζωῆς ἑπομένως ἐξαρτᾶται ἀπ’ αὐτήν ἡ 

Κυβέλη ἐξομοιώνεται μέ τήν Ἀφροδίτη25. Δέν ὑπάρχει δικός της ἰδιαίτερος μύ-

θος. Οἱ Ἕλληνες μετέφεραν σ’ αὐτή τόν μύθο τῆς Δήμητρας· Ὅταν ἡ Δήμητρα 

ὡς Μήτηρ θεωρήθηκε ἀκόμη καί μητέρα τοῦ Διός, ἡ γέννηση τῆς Περσεφόνης 

μεταβλήθηκε βεβαίως σέ αἱμομιξία, πράγμα πού μποροῦσε νά ἀσκήσει ἰδιαί-

τερη γοητεία26. 

Ἡ Μητέρα ἑορταζόταν μέ ἄγρια, ἐρεθιστική μουσική, ἡ ὁποία ἦταν δυνα-

τόν νά φθάσει σέ ἔκσταση· ἔτσι ἡ ἀνδρική ἕνωση τῶν Κορυβάντων ἀνήκει σ’ 

αὐτήν. Ὁ ὀξύς ἦχος τοῦ αὐλοῦ, ἡ βαρειά βοή τῶν τυμπάνων, τό κουδούνισμα 

τῶν μικρῶν χάλκινων κυμβάλων συνοδεύουν τήν εἴσοδό της· ἄνθρωποι δεκτικοί 

ὁδηγοῦνται ἀπό τήν θεά σέ ἔκσταση καί «κατέχονται» ἀπ’ αὐτήν27. Στήν μυθική 

φαντασία τά ἄγρια ζῶα, πρό πάντων οἱ λεοπαρδάλεις ἤ τά λιοντάρια, συμμετέ-

χουν στήν πομπή· προορισμός τῆς πομπῆς εἶναι θυσία ταύρου· ἡ ἐπινόηση τοῦ 

τυμπάνου ἐπικαλυμμένου μέ δέρμα ταύρου ἠρεμεῖ τήν ἄγρια ὀργή τῆς «Μητέ-

ρας»28. Τουλάχιστον ἀπό τήν ἐποχή τοῦ Πινδάρου (βλ. σημ. 22) ἡ ἀκολουθία τῆς 

Μητρός Κυβέλης ταυτίζεται μέ τό διονυσιακό πλῆθος. Ἡ ἐγκατάλειψη τῆς τά-

ξεως, ἡ πομπή στά βουνά, «ὀρειβασία», ὁ ἐκστατικός χορός δημιουργοῦν τήν 

ταύτιση. 

Ἡ μακάβρια κορύφωση τῆς μανίας γιά τήν Μεγάλη Θεά, ὁ αὐτοευνουχι-

σμός τῶν Γάλλων, ἔχει προσελκύσει τό ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον, μέ κανένα τρόπο 

ὅμως δέν συμβαδίζει πάντοτε καί παντοῦ μέ τήν λατρεία τῆς Μητέρας. Εἶχε τήν 

θέση του στό ἱερατικό καθεστώς τοῦ Πεσσινοῦντος, στήν παλαιά χιττιτική-φρυ-

γική περιοχή καί παρέμεινε κατ’ ἀρχάς ἔξω ἀπό τόν πνευματικό ὁρίζοντα τῶν 

Ἑλλήνων29. Ἡ πιό παλαιά μαρτυρία τέτοιου εὐνουχισμοῦ ὁδηγεῖ στό τέλος τοῦ 
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5ου αἰ.30· ὁ σχετικός μύθος τοῦ Ἄττιος γίνεται γνωστός μόνο κατά τήν Ἑλληνι-

στική ἐποχή31. Μέ τήν μεταφύτευση τῆς λατρείας ἀπό τόν Πεσσινοῦντα στήν 

Ρώμη κατά τό 205 ἡ λατρεία τῆς Magna Mater βρῆκε νέο κέντρο, ἀπό τό ὁποῖο 

κατόπιν ἐξαπλώθηκε σ’ ὁλόκληρη τήν Ρωμαϊκή αὐτοκρατορία. 

Κατά τόν 5ο αἰ. ἐμφανίσθηκε στήν Ἀθήνα ὁ φρυγικός θεός Σαβάζιος32, ὁ 

ὁποῖος παραλληλίζεται μέ τόν Διόνυσο. Συγχρόνως ἀνήκει στόν κύκλο τῆς Μη-

τέρας. Πρός τιμήν του ἐτελοῦντο ἰδιωτικά μυστήρια. Ἡ μητέρα τοῦ ρήτορος 

Αἰσχίνη ἐμφανίσθηκε ὡς ἱέρεια σ’ ἕνα τέτοιο κύκλο. Σέ μιά κωμωδία τοῦ Εὐπό-

λιδος παρωδοῦνται μυστήρια τῆς θρακικῆς θεᾶς Κοτυττοῦς33. Ἐπίσημη λατρεία 

στήν Ἀθήνα ἀπέκτησε ἡ θρακική θεά Βενδίς ἐξ αἰτίας ἑνός τάματος μετά τήν 

ἔκρηξη τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέμου34· ἀπεικονίζεται ὡς ἕνα εἶδος Ἀρτέμιδος 

μέ ὑποδήματα κυνηγίου, δάδα καί μυτερό θρακικό σκοῦφο. 

Ὁ θεός τῶν μαντείων Ἄμμων ἀπό τήν ὄαση Σίβα ἔγινε γνωστός ἐνωρίς 

ἀναμφιβόλως μέσω τῆς Κυρήνης· ὁ Πίνδαρος τοῦ ἀφιέρωσε ἕναν ὕμνο· κατά τόν 

4ο αἰ. ἡ λατρεία του στήν Ἀθήνα ὀργανώθηκε σέ ἐπίσημη βάση35. Οἱ ἄλλοι αἰγυ-

πτιακοί θεοί, ἰδίως ἡ Ἶσις καί ὁ Ὄσιρις, ἔγιναν γνωστοί ἤδη ἀπό τόν Ἡρόδοτο· ἡ 

λατρεία τους διαδόθηκε ἐκτός τῶν Αἰγυπτίων καί τῆς Αἰγύπτου μόνο κατά τήν 

Ἑλληνιστική ἐποχή36. Ὁ Μίθρας, ὁ περσικός θεός, παρέμεινε μέχρι τό τέλος τῆς 

Ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς ἐκτός του πνευματικοοῦ ὁρίζοντος τῶν Ἑλλήνων. 
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3.5 Δαίμων 

 

ΟΙ ΘΕΟΙ ΗΣΑΝ πολύμορφοι καί ἀναρίθμητοι· καί ὅμως ὁ χαρακτηρισμός θεός 

δέν ἔπαρκεῖ γιά νά κατανοήσομε τούς «ἰσχυρότερους». Παραλλήλως ὑπάρχει 

ἀπό τήν ἐποχή του Ὁμήρου μιά ἄλλη λέξη, ἡ ὁποία ἔκανε ἐκπληκτική σταδιο-

δρομία καί μέχρι σήμερα εἶναι ζωντανή στί: εὐρωπαϊκές γλῶσσες: Δαίμων1, ἡ 

δαιμονική ὕπαρξη. Ἀλλά βεβαίως εἶναι γεγονός ὅτι ἡ ἔννοια τοῦ δαίμονος ὡς 

κατώτερου ὑπερφυσικοῦ ὄντος, στό ὁποῖο ὑπερισχύει ὁ ἐπικίνδυνος καί κακός 

χαρακτήρας προῆλθε ἀπό τόν Πλάτωνα καί τόν μαθητή τοῦ Ξενοκράτη2. Ἡ 

ἔννοια ἔχει ἀποδειχθῆ τόσο χρήσιμη, ὥστε μέχρι σήμερα δέν εἶναι δυνατόν νά 

φαντασθοῦμε τήν περιγραφή τῆς λαϊκῆς πίστεως καί τῶν πρωτογόνων θρη-

σκειῶν χωρίς αὐτήν καί ἄν στήν θρησκεία γίνεται ἀποδεκτή μία ἐξέλιξη ἀπό τό 

κατώτερο στό ἀνώτερο ἐπίπεδο, πρέπει ἡ πίστη στούς δαίμονες νά εἶναι παλαι-

ότερη ἀπό τήν πίστη στούς θεούς. Στήν ἑλληνική λογοτεχνία αὐτό δέν μπορεῖ 

νά ἐπαληθευθῆ· γιαυτό ἡ βασική ἀρχή τῆς λογοτεχνικῆς ἐκφράσεως τῆς λαϊκῆς 

πίστεως δέν ἐμφανίζεται ἤ ἐμφανίζεται μόνο ἀργότερα. 

Δέν εἶναι εὔκολο νά ἀποδεσμευθῆ κανείς ἀπό τόν πλατωνικό τρόπο σκέ-

ψεως. Ἡ ἐτυμολογική σημασία τῆς ἑλληνικῆς, ὅπως φαίνεται, λέξεως δαίμων 

δέν εἶναι δυνατόν καί πάλι νά καθορισθῆ μέ βεβαιότητα3. Ἐν τούτοις εἶναι φα-

νερό ὅτι στίς παλαιές μαρτυρίες δέν καθορίζεται οὔτε ἡ θέση τοῦ δαίμονος σέ 

σχέση μέ τούς θεούς οὔτε ὁ χαρακτήρας του, γιά νά μή μιλήσομε γιά τήν ὑπερ-

φυσική ἔννοιά του. Στήν Ἰλιάδα οἱ θεοί πού ζοῦν στόν Ὄλυμπο μπορεῖ νά ὀνο-

μάζονται δαίμονες· ἡ Ἀφροδίτη βαδίζει μπροστά ἀπό τήν Ἑλένη ὡς δαίμων4. 

Ἕνας ἥρωας μπορεῖ νά ἐπιτίθεται «σάν δαίμων» καί ἐπίσης νά ὀνομάζεται ἰσό-

θεος. Ἀντιθέτως οἱ δαίμονες, πού ξεπηδοῦν ἀπό τό πιθάρι τῆς Πανδώρας, πρό-

σωποποιοῦνται ὡς νοῦσοι, «ἀσθένειες», ἀλλά δέν ὀνομάζονται δαίμονες· τά βλα-

πτικά πνεύματα πού φέρνουν θάνατο, οἱ χῆρες, ὀνομάζονται θεοί5, ὅπως καί οἱ 

Ἐρινύες στόν Αἰσχύλο. Καί ἡ κατοχή ἑνός ἀνθρώπου εἶναι ἐπίσης ἔργο ἑνός 

«θεοῦ». Ἡ λέξη δαίμων χαρακτηρίζει ὄχι μιά ὁρισμένη τάξη θεϊκῶν ὄντων, ἀλλά 

ἕναν ἰδιόρρυθμο τρόπο δράσεως. 

Ἑπομένως οἱ χαρακτηρισμοί δαίμων καί θεός δέν εἶναι ποτέ δυνατόν νά 

χρησιμοποιοῦνται ἁπλῶς ἐναλλακτικά. Αὐτό φαίνεται σαφέστατα στήν συνήθη 

στό ἔπος προσφώνηση πρός ἕναν ἄνθρωπο: δαιμόνιε6: ἀποτελεῖ μᾶλλον μομφή 

παρά ἔπαινο, καί ὁπωσδήποτε δέν σημαίνει «θεϊκός»· χρησιμοποιεῖται ὅταν ὁ 

ὁμιλῶν δέν ἀντιλαμβάνεται τί κάνει ὁ σύντροφός του καί γιατί τό κάνει. Δαίμων 

εἶναι ἀδιευκρίνιστη δύναμη, κάτι πού ὠθεῖ τόν ἄνθρωπο χωρίς νά εἶναι δυνατόν 

νά κατονομασθῆ ὁ πρωταίτιος. Ὁ ἄνθρωπος ἀντιλαμβάνεται ὅτι ἄλλοτε, σάν νά 

τόν σπρώχνει μιά δύναμη, ἐνεργεῖ σύν δαίμονι, καί ἄλλοτε τά πάντα στρέφονται 

ἐναντίον του, βρίσκεται «ἀπέναντι στόν δαίμονα», πρός δαίμονα, ἰδίως ὅταν 

ἕνας «θεός» εὐνοεῖ τόν ἀντίπαλο7. Μιά ἀσθένεια μπορεῖ νά περιγραφή ὡς «μι-

σητός δαίμων» πού «ἐπιτίθεται» ἐναντίον τοῦ ἀνθρώπου· οἱ θεοί εἶναι αὐτοί πού 

κατόπιν τόν σώζουν8. Κάθε θεός μπορεῖ νά ἐνεργεῖ σάν δαίμων· ἀλλά ὁ θεός δέν 
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ἀποκαλύπτεται σέ κάθε ἐνέργειά του. Ὁ δαίμων εἶναι ἡ καλυμμένη ἔκφραση 

τῆς θεϊκῆς ἐνέργειας. Δέν ὑπάρχει κανένα ἄγαλμα δαίμονος, δέν ὑπάρχει καμ-

μιά λατρεία. Ἔτσι ὁ δαίμων εἶναι τό ἀπαραίτητο συμπλήρωμα τῆς «ὁμηρικῆς» 

ἀντιλήψεως περί τῶν θεῶν ὡς ὄντων μέ ἀτομικά, προσωπικά χαρακτηριστικά· 

καλύπτει τό ἐνοχλητικό ὑπόλοιπο, στό ὁποῖο δέν εἶναι δυνατόν νά δοθῆ μορφή 

καί ὀνομασία. 

Μόνο σέ μιά ἐξαιρετική περίπτωση ὁ δαίμων ἐμφανίζεται στήν λατρεία 

καί στήν τέχνη: ὡς Ἀγαθός δαίμων9· ἡ πρώτη σπονδή κατά τήν οἰνοποσία γε-

νικῶς καί στό Ἱερό του Διονύσου ἰδιαιτέρως γινόταν πρός τιμήν του· ἀπεικονι-

ζόταν ὡς ἑρπετό. Ἴσως αὐτό τό ὑποχθόνιο ὄν, γιά τό ὁποῖο δέν ὑπάρχει καμμιά 

μυθολογική ἀφήγηση, νά εἶναι ἕνα κατάλοιπο, πού παρέμεινε, ὅταν ὁ Διόνυσος 

ἐξομοιώθηκε μέ τούς ἀθανάτους του Ὀλύμπου· «Θεός» δέν ἦταν πιά δυνατόν 

νά ὀνομασθῆ, ἀλλά οὔτε καί «ἥρως», ἀφοῦ δέν μποροῦσε νά ταφῆ σέ ὁρισμένη 

περιοχή · ἔτσι κατ’ εὐφημισμόν καί γιά ἐξορκισμό τόν ὀνομάζουν «ἀγαθόν δαί-

μονα». 

Κατά τά λοιπά ὁ Ἡσίοδος10 παρεχώρησε καί στούς κοινούς δαίμονες ἐπα-

κριβῆ θέση: οἱ ἄνθρωποι τῆς Χρυσῆς ἐποχῆς, ὅταν ἡ γενιά τους χάθηκε, ἔγιναν 

κατά τήν θέληση τοῦ Διός δαίμονες, «φύλακες» τῶν ἀνθρώπων, «καλά» ὄντα 

πού μοιράζουν ἀγαθά. Παραμένουν ὅμως ἀόρατοι καί μόνο ἀπό τίς πράξεις 

τους εἶναι δυνατόν νά ἀναγνωρισθοῦν. 

Ἰδιαίτερη γνώση γιά τούς δαίμονες ἐκαυχᾶτο ὅτι εἶχε ἡ περιθωριακή 

ὁμαδα τῶν Πυθαγορείων: ἦσαν σέ θέση ὄχι μόνο νά τούς ἀκούουν, ἀλλά καί νά 

τούς βλέπουν, καί μάλιστα ἐκπλήττονταν δῆθεν, ἐπειδή αὐτό δέν ἦταν αὐτονό-

ητο γιά τούς ἄλλους ἀνθρώπους11. 

Ὁ συνήθης ἄνθρωπος βλέπει μόνο αὐτό πού τοῦ συμβαίνει ἀπροσδόκητα 

καί χωρίς δική του ὑπευθυνότητα καί ὀνομάζει τήν κινοῦσα δύναμη δαίμονα· 

ἔτσι δαίμων εἶναι κάτι σάν τήν «μοίρα», χωρίς ὅμως νά εἶναι ὁρατό κάποιο πρό-

σωπο, τό ὁποῖο σχεδιάζει καί δίνει ἐντολές. Πρέπει κανείς νά διατηρεῖ μαζί του 

φιλικές σχέσεις: «Τόν δαίμονα, πού μέ περιβάλλει, πάντοτε συνειδητά θά τόν 

τιμῶ ὑπηρετώντας τον μέ τά μέσα πού διαθέτω»12. Χρησιμοποιεῖται ἡ ἐπίκληση 

Ὦ δαίμων, ἀλλά χωρίς προσευχή. «Πολλές εἶναι οἱ μορφές τοῦ δαιμονικοῦ· 

πολλά πραγματοποιοῦν οἱ θεοί ἀνέλπιστα», ὅπως ἀναφέρουν σέ στερεότυπη 

κατακλείδα ὁρισμένες τραγωδίες τοῦ Εὐριπίδου: μόλις ἐμφανίζεται ἕνα ὑποκεί-

μενο τῆς ἐνέργειας, αὐτό εἶναι οἱ θεοί. «Ὁ μεγάλος νοῦς τοῦ Διός κυβερνᾶ τόν 

δαίμονα τῶν ἀνθρώπων πού ἀγαπᾶ»13. 

Τό νά εἶναι κανείς εὐτυχισμένος ἤ δυστυχισμένος δέν ἐξαρτᾶται ἀπό τόν 

ἴδιο· εὐτυχισμένος εἶναι ὅποιος ἔχει «καλό δαίμονα», ὁποῖος εἶναι εὐδαίμων, σ’ 

ἀντίθεση μέ τόν δυστυχισμένο, τόν κακοδαίμονα, δυσδαίμόνα. Τήν ἀντίληψη ὅτι 

κάθε ἄνθρωπο ἐπιτηρεῖ ἕνα ὁρισμένο ὄν, ἕνας δαίμων, ὁ ὁποῖος μέ κλήρωση ἔχει 

ἀναλάβει τόν ἄνθρωπο κατά τήν γέννησή του, τήν βρίσκομε διατυπωμένη στόν 

Πλάτωνα14, ὁπωσδήποτε ἀπό παλαιότερη παράδοση. Ἡ περίφημη 
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παραδοξολογία τοῦ Ἡρακλείτου στρέφεται ἤδη ἐνάντιον μιᾶς τέτοιας ἀντιλή-

ψεως: «Ὁ χαρακτήρας εἶναι γιά τόν ἄνθρωπο ὁ δαίμων του»15. 

Ὁ μέσος ἄνθρωπος ἔχει ἀρκετούς λόγους νά φοβᾶται τόν δαίμονα τό γε-

γονός ὅτι κατ’ εὐφημισμόν γίνεται λόγος γιά «ἄλλον δαίμονα»16 ἀντί γιά «κα-

κόν», δείχνει τόν φόβο μπροστά στίς σκοτεινές δυνάμεις. Στήν τραγωδία δίδο-

νται ἀρκετές εὐκαιρίες νά περιγραφῆ ἡ τρομερή μοίρα πού πλήττει τόν 

ἄνθρωπο· σχετικά, στόν Αἰσχύλο πρό πάντων, ὁ δαίμων γίνεται ἀνεξάρτητη, 

ἀτομική κακή δύναμη, ἡ ὁποία «πέφτει βαρειά πάνω στά σπίτια» καί παχαίνει 

ἀπό τους φόνους· κι αὐτό ὅμως εἶναι «ἔργο τοῦ θεοῦ»17. Παραλλήλως ὑπάρχουν, 

ὡς ἐξ ἴσου σκοτεινές δυνάμεις, οἱ Ἐρινύες, ἡ προσωποποιημένη καταρα18, καί ὁ 

Ἀλάστωρ, ἡ προσωποποιημένη δύναμη ἐκδικήσεως γιά τό αἷμα πού χύθηκε19: 

ἕνας «δαιμονικός» πράγματι κόσμος· ὁ δαίμων ὅμως δέν εἶναι γενική ἔννοια πού 

περιλαμβάνει τά πάντα, ἀλλά μία μεταξύ πολλῶν, τρόπον τινά ἡ δύναμη τοῦ 

πεπρωμένου παραλλήλως πρός τήν δύναμη τῆς ἐκδικήσεως ἤ τήν δύναμη τῆς 

κατάρας. Μόνο στήν παρατήρηση ἑνός ἰατροῦ τοῦ 5ου αἰ. ἐκφράζεται γενική πί-

στη στά πνεύματα μέ τόν ὅρο δαίμων: νευρωτικές γυναῖκες καί κορίτσια, ὅπως 

ὑποστηρίζει, θά μποροῦσαν νά ὁδηγηθοῦν στήν αὐτοκτονία ἀπό τρομερές φα-

νταστικές ὀπτασίες, «κακούς δαίμονες»20. Κατά πόσον στήν περίπτωση αὐτή 

ἐκφράζεται γενική, λαϊκή δεισιδαιμονία, εἶναι δύσκολο νά κρίνομε. 

Βάσει τοῦ μύθου τοῦ Ἡσιόδου δικαιολογεῖται μᾶλλον νά τιμῶνται ὡς δαί-

μονες οἱ μακάριοι, ἰσχυροί νεκροί. Ἔτσι στούς Πέρσες τοῦ Αἰσχύλου γίνεται ἐπί-

κληση τοῦ νεκροῦ Δαρείου ὡς δαίμονος21 · ὁ χορός παρηγορεῖ τόν Ἄδμητο γιά τόν 

θάνατό της Ἀλκήστιδος: νῦν δ’ ἔστι μάκαιρα δαίμων22· ὁ δολοφονημένος Ρῆσος 

γίνεται ἕνας ἀνθρωποδαίμων προφήτης23. Ὁ Πλάτων ὑποστηρίζει ὅτι ὅσοι πέ-

φτουν στόν πόλεμο θά ἔπρεπε γενικῶς νά τιμῶνται ὡς δαίμονες. Σέ ἐπιγραφές 

τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς κατόπιν ὁ χαρακτηρισμός τῶν νεκρῶν ὡς δαιμόνων 

ἔγινε συνηθισμένος24. 

Ὅταν ὁ Σωκράτης προσπαθοῦσε νά ἔκφρασει μέ λέξεις τήν μοναδική 

ἐσωτερική ἐμπειρία του, ἡ ὁποία μέ ἀπρόβλεπτο τρόπο τόν ἐξανάγκαζε σέ τε-

λείως διαφορετικές περιπτώσεις νά σταματᾶ, νά λέει ὄχι καί νά κάνει πίσω, προ-

τίμησε νά μιλήσει περισσότερο γιά κάτι «δαιμονικό», γιά τό δαιμόνιον, τό ὁποῖο 

τόν συναντοῦσε, παρά γιά κάτι «θεϊκό»25. Αὐτό θά μποροῦσε νά παρερμηνευθῆ 

ὡς σχέση μέ πνεύματα, ὡς μυστική λατρεία καί στοίχισε στόν Σωκράτη τήν ζωή 

του. 
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4. Ἡ ἰδιομορφία τοῦ ἀνθρωπομορφισμοῦ τῶν θεῶν τῶν Ἑλλήνων 

 

ΠΑΛΑΙΟΤΕΡΑ Η Θρησκειολογία εἶχε τήν τάση νά θεωρεῖ τόν κόσμο τῶν ὀλυ-

μπίων θεῶν ὡς κάτι τό μοναδικό, ὡς δημιουργία τοῦ Ὁμήρου», δηλαδή τῶν 

Ἑλλήνων τῆς πρώιμης ἐποχῆς καί τοῦ ποιητή τους1. Ἡ ἐκ νέου ἀνακάλυψη τῆς 

ἀρχαίας λογοτεχνίας τῆς Ἐγγύς Ἀνατολῆς ἀνέτρεψε αὐτήν τήν ἀντίληψη. Ἐντυ-

πωσιακά παράλληλα πρός τόν ὁμηρικό κόσμο ἦλθαν στό φῶς ἰδίως στίς πλη-

σιέστερες μέ τήν Ἑλλάδα περιοχές, στήν χιττιτική καί στήν οὐγκαριτική ἐπικρά-

τεια. Οἱ Αἰγύπτιοι παραμένουν μιά εἰδική περίπτωση· μ’ αὐτήν τήν ἐξαίρεση, 

ἕνα Πάνθεον ἀνθρωπόμορφων θεῶν, οἱ ὁποῖοι ὁμιλοῦν καί ἐπικοινωνοῦν με-

ταξύ τους μέ ἀνθρώπινο τρόπο, ἀγαποῦν, ὀργίζονται καί ὑποφέρουν, συνδέο-

νται μεταξύ τους μέ σχέσεις γάμου καί γονέων-τέκνων, ἀνήκει στήν κοινή τῆς 

Ἐγγύς Ἀνατολῆς καί τοῦ Αἰγαίου· ὑπάρχει ἐπίσης ἡ συνέλευση τῶν θεῶν, ὑπάρ-

χει τό βουνό τῶν θεῶν στόν βορρᾶ2. Ἀκόμη καί ἡ μυκηναϊκή Ἑλλάδα δέν ἀποτε-

λεῖ ἐξαίρεση· ὑπάρχει τό ζεῦγος Διός-Ἥρας, ὑπάρχει ἡ «θεϊκή Μητέρα», ὑπάρχει 

ὁ «Δρίμιος ὁ γιός τοῦ Διός»3. 

Μόνο μιά ἀκριβέστερη διαφοροποίηση ἐπιτρέπει νά καθορίσομε τήν ἰδιο-

μορφία τῶν ἑλληνικῶν «ὁμηρικῶν» θεῶν. Ἐντυπωσιακή ἰδιαιτερότητα ἀποτε-

λοῦν κατ’ ἀρχάς τά ὀνόματα τῶν θεῶν: δέν εἶναι μόνο ὁ σύγχρονος ἐρευνητής 

πού ἀναμένει νά περιέχουν τά ὀνόματα τῶν θεῶν κάποιο νόημα. Στούς Ρωμαί-

ους ὑπάρχουν πολύ σαφῆ ἔννοιολογικως ὀνόματα, ὅπως Diespiter καί 

Mercurius, ἐνῶ καί τά ὀνόματα Juno ἤ Venus εἶναι κατανοητά· παραλλήλως βε-

βαίως ὑπάρχουν ἐτρουσκικά καί ἑλληνικά δάνεια. Ἐντελῶς ἀποκαλυπτικά ὡς 

πρός τήν σημασία τους εἶναι τά ὀνόματα σουμερικῶν θεῶν ὅπως Ἔνκι, «κύριος 

του ὑποκάτω», Νινουρσάγκ, «κυρία τοῦ βουνοῦ», βαβυλωνιακῶν ὅπως Μαρ-

δούκ, «γιός τοῦ βουνοῦ τῶν θεῶν»· Ἶσις σημαίνει «θρόνος», Ὧρος ὁ «ἄνω εὐρι-

σκόμενος». Οἱ πιό σημαντικοί θεοί στήν Οὐγκαρίτ ἦσαν ὁ Ἔλ καί ὁ Βάαλ, «θεός» 

καί «κύριος», στούς Χιττίτες «ὁ ἥλιος τῆς Ἀρίννα» (Ἀρίννα=ὄνομα πόλεως) καί ὁ 

«θεός τοῦ καιροῦ», ὁ ὁποῖος πιθανῶς ὀνομαζόταν Ταρχούντ, «ὁ δυνατός»4. Ἀντι-

θέτως τά ἑλληνικά θεϊκά ὀνόματα γενικῶς δέν ἀποκαλύπτουν τήν σημασία 

τους. Οἱ Ἕλληνες δέν μποροῦσαν νά ἐτυμολογήσουν σωστά οὔτε τοῦ Διός τό 

ὄνομα. Σ’ αὐτήν τήν παραδοξότητα ἀκριβῶς ὑπάρχει σύστημα5: στήν καλύτερη 

περίπτωση ἐπιτρέπεται τό μερικῶς κατανοητό, Δη-μήτηρ, Διό-νυσος· διαφορε-

τικά οἱ κατανοητοί τύποι ὀνομάτων ἐκτοπίζονται: Εἰλείθυια ἀντί Ἐλεύθυια, 

Ἀπόλλων ἀντι Ἀπέλλων, Ἑρμῆς ἀντί Ἑρμάας. 

Οἱ περισσότεροι γνωστοί Ἕλληνες καί Ἑλληνίδες εἶχαν ὀνόματα ἐντελῶς 

σαφῆ σημασία, εἴτε τοῦ τύπου Θρασύβουλος, «τολμηρός στήν γνώμη», εἴτε ὅπως 

τό Σίμων, «μέ πλακουτσή μύτη». Ἀντιθέτως τά ὀνόματα τῶν ἡρώων κατά τό με-

γαλύτερο μέρος τους εἶναι καί πάλι κρυπτογραφημένα —Ἀγαμέμνων ἀντί Ἀγα-

μέν-μων, «ὁ ἐξαιρετικά σταθερός»—ἤ ἀνερμήνευτα ὅπως Ἀχιλλεύς καί Ὀδυσ-

σεύς. Προφανῶς αὐτό ὀφείλεται στό γεγονός ὅτι ἡ ἀτομικότητα ἑνός προσώπου, 

καί μάλιστα ἑνός προσώπου πού δέν εἶναι ἀμέσως παρόν, ἀποτυπώνεται 
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εὐκολότερα μέσῳ ἑνός ἐντυπωσιακοῦ ὀνόματος —ὅπως ἐπιζητεῖται πολλά σύγ-

χρονα ὀνόματα νά ἔχουν περίπλοκη ὀρθογραφία. Τό παράδοξο γίνεται ἔτσι 

οὐσιαστικό χαρακτηριστικό: Οἱ ἑλληνικοί θεοί εἶναι πρόσωπα καί ὄχι ἀφαίρε-

σεις, ἰδέες, ἔννοιες· ἡ λέξη θεός μπορεῖ νά εἶναι κατηγορούμενο, ἕνα θεϊκό ὄνομα 

στήν μυθική ἀφήγηση εἶναι ὑποκείμενο. Μποροῦμε νά ποῦμε ὅτι ἡ ἐμπειρία τῆς 

καταιγίδας εἶναι ὁ «Ζεύς», τοῦ ἐρωτισμοῦ ἡ «Ἀφροδίτη»· ἡ ἑλληνική γλώσσα 

ὅμως αὐτό τό ἐκφράζει ὡς ἑξῆς: · Ζεύς ἀστράφτει» καί «ἡ Ἀφροδίτη χαρίζει τά 

δῶρα της». Γιαυτό καί οἱ θεότητες τῆς φύσεως ἔπρεπε ἀναπόφευκτα νά περιπέ-

σουν σέ δευτερεύουσα θέση. Ὁ σύγχρονος ἱστορικός της θρησκείας μπορεῖ νά 

ὁμιλεῖ γιά «ἀρχέτυπες μορφές τῆς πραγματικότητας»6· στά ἑλληνικά ἔκφραση 

καί παράσταση εἶναι ἔτσι δομημένα, ὥστε ἕνα ξεχωριστό πρόσωπο ἐμφανίζεται 

νά ἔχει τήν δική του ἐναργῆ παρουσία· τό πρόσωπο αὐτό δέν εἶναι δυνατόν νά 

ὁρισθῆ, μπορεῖ ὅμως νά ἀναγνωρίζεται, καί αὐτή ἡ ἀναγνώριση μπορεῖ νά εἶναι 

χαρά, βοήθεια καί σωτηρία. 

Αὐτά τά πρόσωπα, ὅπως τά παρουσιάζουν οἱ ποιητές, εἶναι ἀνθρώπινα 

σχεδόν ὡς τήν τελευταία λεπτομέρεια. Μέ κανένα τρόπο δέν εἶναι καθαρά 

«πνεύματα»· ζωτικά στοιχεῖα τῆς σωματικότητας ἀνήκουν ἀμετάκλητα στήν 

ὕπαρξή τους, γιατί βεβαίως σῶμα καί πνεῦμα ἑνώνονται ἀδιάσπαστα στήν προ-

σωπικότητα. Ἡ γνώση τους ὑπερβαίνει κατά πολύ τό ἀνθρώπινο, οἱ στόχοι τους 

ἀποβλέπουν μακριά καί ὡς ἐπί τό πλεῖστον πραγματοποιοῦνται· ἄλλα καί ὁ 

ἴδιος ὁ Ζεύς φαίνεται ὅτι δέν εἶναι πάντοτε παντογνώστης7. Οἱ θεοί μποροῦν νά 

διασχίσουν τεράστιες ἀποστάσεις, ἀλλά δέν εἶναι πανταχοῦ παρόντες· ὡς ἐπι-

σκέπτες ἔρχονται στόν ναό τους, ἀλλά δέν περιορίζονται μέσα στό λατρευτικό 

τους ἄγαλμα. Οἱ θεοί δέν εἶναι ἀμέσως ὁρατοί, ἐμφανίζονται τό πολύ-πολύ σέ 

μερικούς, κατά τά ἄλλα μεταμορφώνονται ἄλλοτε σ’ αὐτήν ἄλλοτε σέ κείνη τήν 

ἀνθρώπινη μορφή· ἕνας θεός εἶναι δυνατόν νά σύγκρουσθῆ σῶμα μέ σῶμα μέ 

ἕναν ἄνθρωπο· ὁ Ἀπόλλων χτυπᾶ τόν Πάτροκλο ἀπό πίσω, ὁ Διομήδης τραυμα-

τίζει μέ τό ἀκόντιό του τήν Ἀφροδίτη καί τόν Ἄρη8. Τό θεϊκό αἷμα εἶναι διαφορε-

τικό ἀπό τό ἀνθρώπινο, ὅπως καί ἡ τροφή καί τό ποτό τους ἀποτελοῦνται ἀπό 

ἄλλες, θεϊκές οὐσίες· ἀλλά καί οἱ θεϊκές πληγές εἶναι ὀδυνηρές καί κάνουν τόν 

θεό νά φωνάζει καί νά κλαίει. Γενικῶς οἱ θεοί μπορεῖ νά ὑποφέρουν· ὁ ὕψιστος 

θεός, ὁ Ζεύς, τουλάχιστον ἀπό λύπη φθάνει στό σημεῖο νά «θρηνεῖ ἡ καρδιά του» 

(ὀλοφύρεται ἦτορ), ὅταν πεθαίνει ἕνας ἀγαπητός του ἀνθρωπος9. Ἀκόμη περισ-

σότερο οἱ θεοί μποροῦν νά ὀργίζονται καί νά μαίνονται, ἀλλά καί νά τραντάζο-

νται ἐπίσης ἀπό «ἀσυγκράτητα γέλια». 

Εἶναι αὐτονόητο ὅτι οἱ θεοί ἔχουν τόν ἐρωτισμό τους. Ὁ ἄνδρας χαρακτη-

ρίζεται ἀπό τήν ἐρωτική δραστηριότητά του· γιά τούς θεούς δέν ἰσχύουν οἱ 

ἀνθρώπινοι περιορισμοί, ἐνῶ ἐπίσης ἐπιθυμία καί ἐκπλήρωση στήν περίπτωσή 

τους ταυτίζονται· καί μάλιστα «οἱ ἔρωτες τῶν ἀθάνατων δέν μένουν ἄκαρποι»10, 

κάθε ἕνωση σημαίνει καί τεκνοποιία. Κι ἔτσι αὐτοί οἱ θεοί δημιουργοῦν τό γένος 

τῶν ἡρώων ἀκόμη καί στούς ἱστορικούς χρόνους οἱ ἄνθρωποι ἦσαν πρόθυμοι νά 

ἐγκωμιάσουν ἕνα νικητή ὡς ἀπόγονο ἑνός θεοῦ11. Ὁ χαρακτήρας τοῦ πατέρα 
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εἶναι ἔκδηλος στό παιδί τοῦ θεοῦ, ἕνας γιός τοῦ Διός θά εἶναι ἰδιαιτέρως ἡγεμο-

νικός, ἕνας γιός τοῦ Ἑρμῆ περισσότερο εὔστροφος καί πονηρός, ἕνας γιός τοῦ 

Ἡρακλέους δυνατός καί ριψοκίνδυνος, ἀλλά ὅλα αὐτά τά παιδιά εἶναι ἔνδοξα. 

Δυσκολότερη εἶναι ἡ σχέση τῶν θεαινῶν μέ τόν ἐρωτισμό· ἐφ’ ὅσον ὁ γυ-

ναικεῖος ρόλος περιγράφεται γενικῶς ὡς παθητικός καί ἡ γυναίκα θεωρεῖται ὅτι 

ὑποτάσσεται (δαμῆναι) ὁ ἐρωτισμός αὐτός βρίσκεται σέ ἀντίθεση μέ τήν ἐξουσία 

τῆς «κυρίας», τῆς «δέσποινας». Ἔτσι ἡ Ἀθηνᾶ καί ἡ Ἄρτεμις ἀκριβῶς ὡς «ἀδά-

μαστες παρθένες» εἶναι ἰδιαιτέρως δυνατές, ἐνῶ ὁ βιασμός τῆς Δήμητρας προ-

καλεῖ τήν βαρειά ὀργή της12. Ἡ Ἥρα καί ἡ Ἀφροδίτη ὁλοκληρώνουν τήν ὕπαρξή 

τους στήν ἐρωτική σχέση· οἱ σχετικές ἀφηγήσεις εἶναι λεπτομερέστερες, ὅταν οἱ 

θεές εἶναι ἐνεργητικές σύντροφοι, ὅπως ἡ Ἥρα κατά τήν «ἐξαπάτηση τοῦ Διός», 

ἡ Ἀφροδίτη μέ τόν Ἀγχίση13. Καί ὁ τοκετός, ὁ ὁποῖος εἶναι συνυφασμένος μέ πό-

νους καί κινδύνους, ἀποσιωπᾶται ἀπό τήν εἰκόνα τῶν ἔνδοξων θεαινῶν ἡ ἀφή-

γηση ἀναφέρει περισσότερα, ὅταν πρόκειται γιά τήν «μικρότερη» θεότητα, τήν 

Λητώ, ἡ ὁποία, στηριγμένη στόν φοίνικα τῆς Δήλου, γέννησε τήν Ἄρτεμι καί τόν 

Ἀπόλλωνα. Βεβαίως ὁ κύκλος τῶν ὀλυμπίων θεῶν εἶχε ἐν τῷ μεταξύ πρό πολ-

λοῦ κλείσει, γεννήσεις νέων θεῶν δέν ἦσαν ἀναμενόμενες· ἀπό τους θεούς 

ἀπουσιάζει ἡ μοίρα, ἡ ὁποία εἶναι συνδεδεμένη μέ τήν δυνατότητα τοῦ θανάτου. 

Ἔτσι διαφυλάσσονται στήν τελειότητά τους, παγιωμένοι καί ἀμετακίνητοι, 

«αἰωνίως ὑπάρχοντες», αἰέν ἐόντες. 

Καί ὅμως αὐτές οἱ ἀδέσμευτες μορφές εἶναι συνδεδεμένες μέ ὁρισμένους 

τομεῖς καί λειτουργίες, ὅπου ἡ δραστηριότητά τους μπορεῖ νά ἔχει ἐπιτυχία καί 

νά γίνει αἰσθητή. Αὐτή ἡ σύνδεσή τους ἐξασφαλίζεται μέ δύο τρόπους, μέ τά 

ἐπιθετα14 καί μέ τήν προσωποποίηση ἀφηρημένων ἐννοιῶν, οἱ ὁποῖες περιλαμ-

βάνονται στήν συνοδεία τους. Ἡ ὑμνολογική ποίηση, ἀκολουθώντας ἀναμφιβό-

λως ἀρχαία παράδοση, ἀρέσκεται νά συσσωρεύει θεϊκά ἐπίθετα· ἡ στιχουργική 

τεχνική τῶν ἐπῶν βάσει αὐτῶν συνθέτει τούς λογοτύπους της (φόρμουλες)· 

στήν λατρεία ἀποτελεῖ καθῆκον τοῦ προσευχομένου νά περιβάλει τρόπον τινά 

τόν θεό μέ ἐπίθετα καί νά ἐξεύρει τήν σωστή, εὔστοχη ἐπωνυμία. Στήν καθιε-

ρωμένη λατρεία ὑπάρχει κάθε φορά μιά σταθερή, ἀποδεδειγμένα σωστή ἐπω-

νυμία, αὐτό ὅμως δέν ἐμποδίζει τήν ἀναζήτηση καί ἄλλων ἐπιθέτων. Τά ἐπίθετα 

μέ τήν σειρά τούς εἶναι περίπλοκα. Μερικά εἶναι ἀκατανόητα καί ἀκριβῶς 

γιαυτό ἔχουν μιά μυστηριακή ἐπίδραση· μερικά προῆλθαν ἀπό τήν συγχώνευση 

ἀνεξάρτητων κατ’ ἀρχάς θεῶν —Ποσειδῶν Ἐρεχθεύς, Ἀθηνᾶ Ἀλέα, Ἄρτεμις 

Ὀρθία· πολλά ἐπίθετα ἔχουν γίνει ἀπό Ἱερά —Ἀπόλλων Πύθιος καί Δήλιος, 

Ἥρα Ἀργεία· ἀπό ἑορτές —Ζεύς Ὀλύμπιος, Ἀπόλλων Κάρνειος· ἤ ἀπό τελετουρ-

γίες, σάν νά ἐκτελεῖ ὁ ἴδιος ὁ θεός τήν ἱερουργία —Ἀπόλλων Δαφνηφόρος, Διό-

νυσος Ὠμηστής. Πολλά σχηματίσθηκαν αὐθορμήτως, γιά νά δηλώσουν σέ ποιόν 

τομέα προσδοκᾶ κανείς νά ἐκδηλωθῆ ἡ θεϊκή δράση· μ’ αὐτόν τόν τρόπο κάθε 

θεός περιβάλλεται ἀπό πλῆθος ἐπιθέτων, τά ὁποῖα σχηματίζουν μιά σύνθετη 

εἰκόνα τῆς δραστηριότητάς του. Ὁ Ζεύς ὡς θεός τῆς βροχῆς εἶναι Ὄμβριος ἤ Ὕέ-

τιος, ὡς κέντρο τῆς αὐλῆς καί τῆς ἰδιοκτησίας Ἑρκεῖος καί Κτήσιος, ὡς κύριος της 
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πόλεως Πολιεύς, ὡς προστάτης τῶν ξένων Ἱκέσιος καί Ξένιος, ὡς θεός ὅλων τῶν 

Ἑλλήνων Πανελλήνιος. Ἡ Ἥρα ὡς θεά τοῦ γάμου εἶναι Ζυγία, Γαμήλιος, Τελεία· 

γιά νά παράσχει ὁ Ποσειδῶν «ἐξασφάλιση» ἀπό τόν σεισμό, τόν προσφωνοῦν 

Ἀσφάλειον ὁ Ἀπόλλων ὡς «βοηθός» γίνεται Ἐπικούριος, ὡς «ἀποτρεπτικός» του 

κακοῦ Ἀποτρόπαιος· ἡ Ἀθηνᾶ προστατεύει τήν πόλη ὡς Πολιάς, τήν χειροτεχνία 

ὡς Ἐργάνη, συμμετέχει στήν μάχη ὡς Πρόμαχος, δίνει τήν νίκη ὡς Νίκη· ἡ Ἄρτε-

μις ὡς θεά τῆς ὑπαίθρου εἶναι Ἀγροτέρα, βοηθεῖ ἐπίσης στόν τοκετό ὡς Λοχία· ἡ 

Δήμητρα εἶναι, ἡ «γήινη», Χθονία, ἡ ὁποία ὅμως «φέρνει τούς καρπούς», Καρπο-

φόρος ὁ Ἑρμῆς φέρνει κέρδος στήν ἀγορά ὡς Ἀγοραῖος, ὁδηγεῖ τούς νεκρούς ὡς 

Χθόνιος, ὡς Ψυχοπομπός. Σέ ὁρισμένες περιπτώσεις ἐμφανίζεται μόνο ἕνα «ἐπί-

θετο» αὐτοῦ του εἴδους, χωρίς νά χαρακτηρίζεται ὁρισμένος θεός ἤ καί νά ὑπο-

νοεῖται ἁπλῶς· σ’ αὐτές τίς περιπτώσεις εἶναι δυνατόν νά συναντῶνται πολύ 

παλαιά χρήση καί ἀρχόμενος σκεπτικισμός ἔναντι τῶν ὀνομάτων πού χρησιμο-

ποιεῖ ὁ ποιητής. Ἰδιαιτέρως συχνά γίνονται θυσίες πρός τήν δύναμη πού «τρέφει 

τά παιδιά», τήν Κουροτρόφον15, ἡ ὁποία βεβαίως εἶναι δυνατόν νά ταυτισθῆ μέ 

τήν Ἥρα ἤ καί τήν Δήμητρα. 

Ἡ «προσωποποίηση» ἀφηρημένων ἐννοιῶν ἀποτελεῖ περίπλοκο καί 

ἀμφιλεγόμενο φαινόμενο16. Ἡ μεταγενέστερη ρητορική τήν διδάσκει ὡς ρητο-

ρικό τέχνασμα, τό ὁποῖο κατόπιν χρησιμοποίησε μέ μεγάλο ζῆλο ἡ ἀλληγορική 

ποίηση ὡς τήν ἐποχή τοῦ Μπαρόκ· φαίνεται βέβαιο ὅτι ἕνας τέτοιος τρόπος σκέ-

ψεως δέν εἶναι δυνατόν νά ἀποδοθῆ στήν πρώιμη ἐποχή· ἡ ἀκραία θέση ὅμως 

ὅτι «πρωταρχικῶς» δέν ὑπῆρχαν γενικῶς καθόλου ἀφηρημένες ἔννοιες17, ἀλλά 

μόνο δαιμονικές δυνάμεις πού γίνονταν αἰσθητές ὡς προσωπικές, ἁγνοεῖ τήν 

πραγματικότητα τουλάχιστον τῶν ἰνδοευρωπαϊκῶν γλωσσῶν. Πάντως ἡ λα-

τρεία θεῶν, ἡ ὁποία χαρακτηρίζεται ἀπό ἀφηρημένες ἔννοιες, εἶναι πολύ πα-

λαιά· ἕνα βέβαιο παράδειγμα εἶναι ὁ ἰνδοϊρανικός Μίθρας, τό ὄνομα τοῦ ὁποίου 

σημαίνει «συμφωνία, δεσμός»18· ὑπάρχουν ἐπίσης ἀντιστοιχίες ἀπό τήν Αἴγυπτο 

καί τήν Ἐγγύς Ἀνατολή19. Στόν βαθμό πού τά θεϊκά ὀνόματα ἐσήμαιναν κάτι, 

τά σύνορα μεταξύ ὀνόματος καί ἔννοιας ἦσαν ρευστά· μόνο ὅταν τά ὀνόματα 

περιελήφθησαν στήν «ὁμηρική» ποίηση δημιουργήθηκε ἕνας σαφής περιορι-

σμός. 

Μέ τήν παρέμβαση ἀκριβώς της ὁμηρικῆς ποιήσεως οἱ ἀρχαϊκές-ἑλληνι-

κές προσωποποιήσεις ἀπέκτησαν τόν ἰδιαίτερο χαρακτήρα τους ὡς ὀντότητες, 

οἱ ὁποῖες διαμεσολαβοῦν μεταξύ τῶν συγκεκριμένων θεῶν καί τῶν τομέων τῆς 

πραγματικότητας20· πῆραν ἀπό τους θεούς μυθικά-προσωπικά στοιχεῖα καί ἔδω-

σαν σ’ αὐτούς θέση στήν ἐννοιολογική τάξη τῶν πραγμάτων. Οἱ προσωποποιή-

σεις ἀπαντῶνται κατά πρῶτον στήν ποίηση, μετεπήδησαν κατόπιν στίς εἰκαστι-

κές τέχνες καί τελικῶς βρῆκαν θέση καί στήν περιοχή τῆς λατρείας. Οἱ ποιητές 

σύμφωνα μέ τίς τυπικές ποιητικές συμβάσεις χρησιμοποιοῦν τίς προσωποποιή-

σεις ὡς ἀνθρωπόμορφα ὄντα, ὡς ἐπί τό πλεῖστον ὡς νεαρές κοπέλες, ὅπως δεί-

χνει τό γραμματικό γένος τῶν ἀφηρημένων· ὡς σχήματα, πού συνδέουν τήν μία 

προσωποποίηση μέ τήν ἄλλη καί μέ τούς θεούς, προηγοῦνται, σύμφωνα μέ τήν 
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μυθολογία, ὅσες σχετίζονται μέ τήν Γενεαλογία, τήν συνοδεία τῶν θεῶν καί τίς 

συγκρούσεις τῶν θεῶν μέ τούς ἀντιπάλους τους. Ἡ Θέμις, ἡ «τάξη», καί ἡ Μῆτις, 

ἡ «σοφία», ἔγιναν σύζυγοι τοῦ Διός21· θυγατέρα του εἶναι ἡ Δίκη· κακοί ἄνθρωποι 

τήν ὁδηγοῦν ἕτοιμοι νά σύρουν μέ τήν βία τήν κοπέλα στούς δρόμους, ἀλλά οἱ 

θεοί τήν τιμοῦν καί, ὅταν αὐτή κάθεται δίπλα στόν πατέρα της καί τόν πληρο-

φορεῖ γιά τήν κακή σκέψη τῶν ἀνθρώπων, αὐτός κάνει ὅλους αὐτούς τούς 

ἀνθρώπους νά ὑποφέρουν22. Πιστευόταν ἐπίσης ὅτι ἡ Δίκη ἔχει τήν δική της δύ-

ναμη· στήν λάρνακα τοῦ Κυψέλου εἰκονιζόταν μιά ὄμορφη κοπέλα μέ τό ἕνα 

χέρι νά πνίγει καί μέ τ’ ἄλλο νά χτυπᾶ μέ μιά ράβδο τήν ἄσχημη Ἀδικία23. Ἡ 

Ἀθηνᾶ κρατάει στό χέρι τήν Νίκη, πού παριστάνεται ὡς μικρή φτερωτή μορφή. 

Τόν Ἄρη, τόν θεό τοῦ πολέμου, συνοδεύουν ὁ Φόβος καί ὁ Δεῖμος, ὁ «τρόμος», 

τήν Ἀφροδίτη ἀντιθέτως ὁ Ἔρως, ὁ Ἵμερος, ὁ «πόθος», καί ἡ Πειθώ. Ὁ Διόνυσος 

ὁδηγεῖ τίς Ὧρες, τίς ἐποχές του καρποφόρου ἔτους. Στήν συνοδεία του ὅμως 

μπορεῖ νά περιλαμβάνονται καί ἡ Τραγωδία ὡς μαινάδα, ὁ Κῶμος, ἡ συντροφιά 

τῶν συμποσιαστῶν, μέ τήν μορφή ἑνός ἀγοριοῦ· σατύρου, καί ἡ Πομπή, ἡ ἑορτα-

στική πομπή, μέ τήν μορφή μιᾶς κοπέλας πού κρατάει καλάθι24. Δέν ὑπάρχει 

κανένα ὅριο γιά τέτοιου εἴδους: συλλήψεις τῆς φαντασίας. 

Σέ μερικές περιπτώσεις ὑπῆρχαν καί στήν Ἑλλάδα παλαιές λατρεῖες φαι-

νομενικῶν προσωποποιήσεων. Ὁ Ἔρως εἶχε Ἱερό στίς Θεσπιές, ὅπου ὁ θεός λα-

τρευόταν ὡς λίθος25. Ἡ Νέμεσις, ἡ «ἀγανάκτηση, λατρευόταν στόν Ραμνοῦντα 

τῆς Ἀττικῆς, ὅπου κατά τόν 5ο αἰ. εἶχε λαμπρό ναό. Σύμφωνα μ’ ἕνα παλαιό 

μύθο ὁ Ζεύς τήν κατεδίωξε καί παρά τήν θέλησή της τήν ἔκανε μητέρα τῆς Ἑλέ-

νης, καί γιαυτό ἀποσύρθηκε «ἀγανακτισμένη»: στήν περίπτωση αὐτή σαφέ-

στατα εἶναι ἡ σωσίας τῆς «ὀργισμένης» Δήμητρας Ἐρινύος26. Ἄφ’ ὅτου ὅμως ἡ 

«ἀγανάκτηση» ἀπέκτησε τόν τεράστιο ρόλο διατηρήσεως τῆς ἠθικῆς τάξεως, ἡ 

λατρεία τῆς Νεμέσεως μποροῦσε νά ἀποκτήσει ἡθικο νόημα· ἤδη κατά τόν 6ο 

αἰ. δίπλα στόν ναό τῆς Νεμέσεως στόν Ραμνοῦντα ἀνηγέρθη ναός ἀφιερωμένος 

στήν Θέμιδα, τήν «σωστή τάξη». 

Ὅταν πρός τό τέλος τοῦ 6ου αἰ. οἱ θεϊκές προσωπικότητες, πού διαμορφώ-

θηκαν ἀπό τους ποιητές, κατέστησαν προβληματικές, οἱ προσωποποιήσεις μπό-

ρεσαν νά ἀποκτήσουν ἀντιστοίχως μεγαλύτερη σημασία. Ἡ ὕπαρξη καί ἡ δράση 

τῶν ὁμηρικῶν θεῶν δέν ἀποδεικνύονταν ἀλλά ἡ σπουδαιότητα τῶν φαινομένων 

καί τῶν καταστάσεων πού εἶχαν ἀφηρημένα ὀνόματα δέν μποροῦσε νά ἀμφι-

σβητηθῆ ἀπό κανένα συνετόν ἄνθρωπο. Αἰφνίδια ἄνοδο γνώρισε ἡ Τύχη, ἡ εὐτυ-

χής «συνάντηση»27. Ὅταν κάποιος τήν «συναντοῦσε», μέ τρόπο πού δέν ἦταν 

δυνατόν νά προβλεφθῆ, μέ τρόπο πού δέν θά συνέβαινε σέ κανέναν ἄλλον, τότε 

μποροῦσε νά αἰσθανθῆ ὡς προστατευόμενος τῆς «τύχης πού σώζει», τῆς Σώτει-

ρας Τύχης. Ἔτσι ὁ Πίνδαρος ἀπευθύνει μιά ἀπό τίς πιό συγκινητικές ὦδές του σ’ 

αὐτήν τήν «τύχη»28. Στόν Εὐριπίδη ἀργότερα τίθεται ἤδη τό ἐρώτημα ἄν ἡ τύχη, 

πού ἀνυψώνει καί ταπεινώνει, δέν εἶναι ἰσχυρότερη ἀπό ὅλους τους ἄλλους θε-

ούς29. Ἔτσι ἡ Τύχη παίρνει τόν χαρακτήρα τῆς «Μεγάλης Θεᾶς», πού ἐξουσιάζει 

ὅλη τήν ζωή, καί κατά τήν Ἑλληνιστική ἐποχή ἔγινε, συναγωνιζομένη τήν 
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Κυβέλη, πολιοῦχος θεά σέ πολλά μέρη. Ἡ πιό φημισμένη ἦταν ἡ Τύχη τῆς Ἀντιό-

χειας. 

Ἡ διείσδυση τῶν προσωποποιήσεων στήν λατρεία ἔγινε ἤδη ἐνωρίτερα 

κατά τόν 4ο αἰ.: ὅλο καί πιό συχνά ἀνεγείρονταν ἀγάλματα, βωμοί, μάλιστα καί 

ναοί γιά μορφές ὅπως ἡ Εἰρήνη, ἡ Ὁμόνοια· ἀκόμη καί ἡ Δημοκρατία δέν μπο-

ροῦσε νά ἀπουσιάζει30. Βεβαίως ὅλα αὐτά εἶναι περισσότερο προπαγάνδα παρά 

θρησκεία. Ἡ αὐθαιρεσία τῆς καθιερώσεως μιᾶς λατρείας δέν ἦταν δυνατόν νά 

συγκαλυφθῆ· ἡ ἀφθονία τῶν γυναικείων ντυμένων ἀγαλμάτων μέ ἀλληγορικό 

χαρακτήρα προκαλοῦσε πιά μόνο αἰσθητικό, κλασσικιστικά σχολαστικό ἐνδια-

φέρον. 

Κατά τήν πρώιμη ἐποχή οἱ ἀνθρωπόμορφοι θεοί ἦσάν κάτι τό αὐτονόητο, 

πράγμα βεβαίως πού εἶναι δύσκολο νά γίνει κατανοητό σ’ ὅλη του τήν σοβαρό-

τητα. Ἕνας θεός εἶναι θεός, ἐφ’ ὅσον ὁ ἴδιος ἀποκαλύπτεται· ἀλλά γιά τήν ἐπι-

φάνεια τῶν ἀνθρωπόμορφων θεῶν μπορεῖ πάντοτε νά γίνει λόγος μόνο σέ πολύ 

περιορισμένη ἔκταση. 

Ὑπάρχουν μερικές μαρτυρίες, ὅτι οἱ πιστοί φοροῦσαν θεϊκές μάσκες κατά 

τήν λατρεία τῶν μυστηριακῶν θεῶν Δήμητρας καί Διονύσου. Ὁ ἱερεύς στην Φε-

νεό τῆς Ἀρκαδίας φοροῦσε τό προσωπεῖο τῆς Δήμητρας Κιδαρίας καί μέ ράβδο 

χτυποῦσε τούς «ὑποχθονίους»31, ἐνῶ σέ μιά μυστηριακή τελετή ὅρκου στίς Συ-

ρακοῦσες ὁ ὁρκιζόμενος φοροῦσε τόν πορφυρό χιτώνα τῆς Δήμητρας καί κρα-

τοῦσε στό χέρι ἀναμμένη δάδα32. Ἀφηγοῦνται ἐπίσης ὅτι δύο νεαροί Μεσσήνιοι 

ἐμφανίσθηκαν ὡς Διόσκουροι, καί μιά παρθένος ἱέρεια ὡς Ἀθηνᾶ33· πρό πάντων 

ὑπάρχει στόν Ἡρόδοτο ἡ περιγραφή πῶς ὁ Πεισίστρατος εἰσῆλθε ὡς τύραννος 

στήν Ἀθήνα περί τά μέσα τοῦ 6ου αἰ.: κήρυκες σταλμένοι ἀπό πρίν διεκήρυσσαν 

ὅτι ἡ ἴδια ἡ Ἀθηνᾶ τιμοῦσε τόν Πεισίστρατο περισσότερο ἀπ’ ὅλους τους ἀνθρώ-

πους καί ὅτι τόν ὁδηγοῦσε ἡ ἴδια στήν πόλη της, καί γιά ἐπιβεβαίωση ἐπάνω στό 

ἅρμα στεκόταν μιά μεγαλοπρεπής γυναικεία μορφή δίπλα στόν τύραννο, μέ 

ὕψος μεγαλύτερο ἀπό τό κανονικό καί ὄμορφη, μέ τόν ὁπλισμό τῆς θεᾶς. Οἱ 

ἄνθρωποι τήν προσκύνησαν καί δέχθηκαν τόν Πεισίστρατο. Συγχρόνως ὅμως 

λέγεται ὅτι μιά συγκεκριμένη γυναίκα ὀνομαζόμενη Φύα ἀπό τόν δῆμο τῆς 

Παιανίας ἔπαιξε τόν ρόλο τῆς θεᾶς, καί ὁ Ἡρόδοτος θεωρεῖ ὁλόκληρη τήν ἱστο-

ρία ἐντελῶς ἀφελές τέχνασμα34. Ἡδη στήν μυθολογία ὁ Σαλμωνεύς, ὁ ὁποῖος 

ἐπάνω σέ ἅρμα περιήρχετο τήν χώρα ὡς Ζεύς καί προσπαθοῦσε νά μιμηθῆ τήν 

ἀστραπή καί τήν βροντή, θεωρεῖται ὡς ἀνόητος ἀσεβής35. Ὄπαδοί του Πυθαγόρα 

πάντως πίστευαν ὅτι ὁ δάσκαλός τους ἦταν ὁ Ὑπερβόρειος Ἀπολλων36· ὁ Ἐμπε-

δοκλῆς παρουσιαζόταν στόν Ἀκράγαντα ὡς «ἀθάνατος θεός, ὄχι πιά θνητός»37 

κάποιος Μενεκράτης ὅμως, ὁ ὁποῖος κατά τόν 4ο αἰ. ἐμφανιζόταν ὡς Ζεύς, ἦταν 

μιά σχεδόν παθολογική περίπτωση38. 

Εἰκονογραφικές παραστάσεις τῶν θεῶν προσέφεραν ἀποφασιστικό στή-

ριγμα στήν φαντασία· τῆς Φύας ἡ ἐνδυμασία, ἐπί παραδείγματι, εἶχε προφανῶς 

ὡς πρότυπο τόν τύπο τοῦ Παλλαδίου. Ἐν τούτοις τά ἀγάλματα τῶν θεῶν θέτουν 

ἕνα παράξενο δίλημμα: τά παλαιά, κατ’ ἐξοχήν ἱερά ξόανα δέν ἦσαν ἑλκυστικά, 
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ἀλλά στήν περίπτωση τῶν περιφήμων ἔργων τέχνης ὁ δημιουργός ἦταν γνω-

στός· αὐτά ἦσαν λαμπρά δημιουργήματα, ἀγάλματα, καί ὄχι θεϊκή ἀποκάλυψη. 

Στό ἔπος ὑπάρχουν συναντήσεις θεῶν καί ἀνθρώπων σέ τυπικές σκηνές· 

καί ὅμως ὁ Ὅμηρος» τίς χρησιμοποιεῖ μέ χαρακτηριστική ἐπιφύλαξη39. Συνήθως 

οἱ θεοί δέν εἶναι παρόντες· μόνο στούς μακρινούς Αἰθίοπες δειπνοῦν μαζί μέ 

τούς ἀνθρώπους, ὅπως ὁ Ἀπόλλων ζῆ μέ τούς Ὑπερβορείους στό ἄλλο ἄκρο τοῦ 

κόσμου ἀνάμεσα στόν λαό του. Κατά τ’ ἄλλα μόνο ὁ ποιητής μπορεῖ νά περι-

γράφει πῶς π.χ. ὁ Ποσειδῶν ὁδηγεῖ τίς πολεμικές φάλλαγγες· οἱ πολεμιστές 

στήν καλύτερη περίπτωση ἀκοῦνε τήν φωνή τοῦ θεοῦ40. Συνήθως ἕνας θεός, γιά 

νά συζητήσει μ’ ἕναν ἄνθρωπο, παίρνει τήν μορφή κάποιου γνωστοῦ· μόνο τό 

ἀποτέλεσμα, ἡ τροπή τῶν γεγονότων, ἐπιτρέπει νά ἀντιληφθοῦμε ὅτι παρενέβη 

κάποιος «ἰσχυρότερος». Σέ ὁρισμένες περιπτώσεις ἡ θεότητα ἀποκαλύπτεται μέ 

τρόπο ὑπαινικτικό. Ἡ Ἑλένη ἀναγνωρίζει τήν Ἀφροδίτη, ἡ ὁποία τήν πλησιάζει 

ὡς ἡλικιωμένη γυναίκα, ἀπό τόν ὄμορφο λαιμό της, τά ποθητά στήθη, τά ἀστρα-

φτερά μάτια· ὁ Ἀχιλλεύς ἀναγνωρίζει ἀμέσως τήν Ἀθηνᾶ ἀπό τήν τρομερή 

λάμψη τῶν ματιῶν της41. Μετά τήν ἐρωτική ἐνωσή της μέ τόν Ἀγχίση ἡ Ἀφροδίτη 

ἐμφανίσθηκε σ’ ὅλη τήν ἀθάνατη ὀμορφιά της, πού ἀκτινοβολοῦσε ἀπό τίς πα-

ρειές της· τό κεφάλι της ἔφθανε μέχρι τήν ὀροφή τοῦ δωματίου, ἐνῶ ὁ Ἀγχίσης 

τρόμαξε κι ἔκρυψε τό πρόσωπό του. Κατά παρόμοιο τρόπο ἀποκαλύπτει τήν θε-

ϊκή ὕπαρξή της ἡ Δήμητρα, ἡ ὁποία ἔρχεται στήν Ἐλευσίνα μέ τήν μορφή μιᾶς 

ἡλικιωμένης ὑπηρέτριας· καθώς περνᾶ τό κατώφλι, φθάνει μέ τό κεφάλι της τήν 

ὀροφή τοῦ ἀνακτόρου καί πλημμυρίζει τίς πόρτες μέ θεϊκό φῶς· τήν ἀληθινή 

μορφή της τήν ἀποκαλύπτει μόνο ἀργότερα, ὅταν ἀπομάκρυνε ἀπό πάνω της 

τά γηρατειά: ἡ ὀμορφιά κυματίζει γύρω της, μεθυστικό ἄρωμα σκορπίζουν τά 

ἐνδύματά της, φῶς ἀκτινοβολεῖ τό σῶμα της, ὁλόκληρη ἡ οἰκία γεμίζει μέ λάμψη 

σάν ἀπό ἀστραπή42. 

Μέ πάρα πολύ φυσικό τρόπο ὁμιλεῖ ἡ Σαπφώ γιά τήν συνάντηση μέ τούς 

θεούς43, σάν νά πρόκειται γιά προσωπική της ἐμπειρία: ἡ Ἀφροδίτη ἦλθε κοντά 

της ἀπό τόν οὐρανό ἐπάνω σέ ἅρμα πού τό ἔσερναν πουλιά, τῆς μίλησε, ἐνῶ τό 

θεϊκό πρόσωπό της χαμογελοῦσε, καί ἡ ποιήτρια προσεύχεται νά τῆς ξαναγίνει 

μιά τέτοια χάρη. Ἡ κάθοδος τῆς θεᾶς προκαλεῖ μιά μεταστροφή, ἡ ἐρωτική ἄρ-

νηση μεταβάλλεται σ’ ἐπιθυμία —ἡ οὐράνια κατοικία καί τό θεϊκό ἅρμα ἀποτε-

λοῦν ποιητική παράδοση. Κατά τήν ἑορτή τῆς Ἀφροδίτης γίνεται ἐπίκληση στήν 

θεά νά προσφέρει νέκταρ ἀναμεμειγμένο μέ τήν χαρά τῆς ἑορτῆς: ἡ πιό εὐτυχι-

σμένη στιγμή στό μέσον της ἑορτῆς εἶναι ὅταν ἡ ἴδια ἡ θεά κινεῖται ἀνάμεσα 

στίς γραμμές τῶν πιστῶν. Στήν μάχη ὁ πολεμιστής μπορεῖ νά προσεύχεται στόν 

θεό, ζητώντας του νά προσφέρει «φανερά» τήν βοήθειά του· ὁ Ἀρχιλοχος44 ὑπο-

στηρίζει ὅτι στήν μάχη ἡ Ἀθηνᾶ στεκόταν στό πλευρό τῶν νικητῶν: εἶναι ἡ ἀπο-

φασιστική «καμπή», πού μαρτυρεῖ τήν παρουσία της· κανείς δέν εἶχε τόν καιρό 

νά κοιτάξει γύρω γιά τήν θεά. Στίς ἀναφορές γιά τίς μάχες τοῦ Μαραθῶνος καί 

τῶν Πλαταιῶν κατά τούς Περσικούς πολέμους ὑπάρχουν τώρα πιά μόνο 

«ἥρωες», τούς ὁποίους ὁ ἕνας ἤ ὁ ἄλλος θά ἤθελαν νά παρουσιάσουν ὡς 
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συμπολεμιστές τους45· στήν ποίηση τοῦ Πινδάρου ἡ ἄμεση παρέμβαση τῶν θεῶν 

περιορίζεται στήν μυθολογία, ἐνῶ στούς ἀνθρώπους τῆς ἐποχῆς του ἀπομένει ἡ 

ἀπαστράπτουσα αἴγλη τῆς νίκης καί τῆς ἑορτῆς, πού στέλνει ὁ θεός. Στό ἀττικό 

θέατρο ἐμφανίζονται οἱ θεοί46, ἀλλά ὅλοι γνώριζαν ὅτι ἐπρόκειτο γιά θέατρο· ὁ 

Ζεύς δέν ἐμφανίζεται ποτέ. 

Ἡ κανονική θυσιαστήρια λατρεία εἶναι χωρίς ἀποκάλυψη καί χωρίς ἐπι-

φάνεια. Μερικές φορές εἶναι δυνατόν νά γίνεται ὑπαινιγμός ἤ καί ἐπινόηση ἑνός 

θαύματος μέ τό κρασί ἤ μέ τό γάλα47. Κατά τά λοιπά ἀρκεῖται κανείς στήν ἀπα-

στράπτουσα αἴγλη, πού ὑποδηλώνουν ἡ θυσιαστήρια φωτιά καί οἱ δάδες ἤ ὁ 

ἀνατέλλων ἥλιος, πρός τόν ὁποῖον στρέφονται οἱ ναοί καί ὅσοι βρίσκονται κο-

ντά στόν βωμό. 

Οἱ θεοί ὑπάρχουν, ἀλλά δέν εἶναι στήν διάθεση τοῦ ἀνθρώπου· τούς 

αἰσθάνεται οἰκείους ἐξ αἰτίας τοῦ ἀνθρωπομορφισμοῦ τους, μπορεῖ κανείς νά 

γελάσει μαζί τους48, καί ὅμως παραμένουν ἀπόμακροι. Ἀπό μιά ἄποψη οἱ θεοί 

ἀποτελοῦν τό ἐκ διαμέτρου ἀντίθετο πρός τόν ἄνθρωπο· ἡ διαχωριστική γραμμή 

εἶναι ὁ θάνατος: ἀπό τήν μιά οἱ θνητοί ἀκολουθοῦν τόν δρόμο πρός τό τέλος 

τους, ἀπό τήν ἄλλη οἱ ἀθάνατοι θεοί. Μπορεῖ νά ὀργίζονται, ἀκόμη καί νά ὑπο-

φέρουν, αὐτές οἱ καταστάσεις ὅμως στεροῦνται πραγματικῆς σοβαρότητας, ἡ 

ὁποία ὑπάρχει στήν ζωή τοῦ ἀνθρώπου ἐξ αἰτίας τῆς πιθανότητας τοῦ θανάτου. 

Στήν τελευταία ἀποφασιστική στιγμή οἱ θεοί ἀπομακρύνονται ἀπό τόν 

ἄνθρωπο: ὁ Ἀπόλλων ἐγκαταλείπει τόν Ἕκτορα, ὅταν ἡ ζυγαριά κλίνει εἰς βά-

ρος του, καί ἡ Ἄρτεμις ἀποχαιρετᾶ τόν ἑτοιμοθάνατο Ἱππόλυτο καί φεύγει. «Θά 

ἦταν ἐνοχλητικό νά γλυτώσει ἀπό τόν Χάρο ὅλων τῶν ἀνθρώπων ἡ γενιά»49, κι 

ἔτσι οἱ θεοί δέν σώζουν κανένα· μακρινό καί περιφρονητικό ἀκούγεται ἀπ’ τά 

χείλη τους τό ἐπαναλμβανόμενο ἐκεῖνο «γιά χάρη τῶν θνητῶν». 

Στήν ἑλληνική μυθολογία ἔχει σχεδόν ἀποσιωπηθῆ ἐκεῖνος ὁ μύθος ὁ 

ὁποῖος γενικῶς εἶναι ἕνας ἀπό τους σπουδαιότερους: ἡ δημιουργία τῶν ἀνθρώ-

πων ἀπό τους θεούς. Στήν Π. Διαθήκη ὁ σκοπός τῆς δημιουργίας, τό ἴδιο καί στό 

βαβυλωνιακό ἔπος τῆς δημιουργίας τοῦ κόσμου, εἶναι «κατ’ ἀρχάς» αὐτός: οἱ 

θεοί δημιουργοῦν τούς ἀνθρώπους γιά νά τούς ἔχουν στήν ὑπηρεσία τους50. 

Στήν Θεογονία τοῦ Ἡσιόδου ἡ δημιουργία τῶν ἀνθρώπων παραλείπεται, γιά 

τήν δράση τοῦ Προμηθέως γνωρίζουν μόνο παραλογοτεχνικοί μύθοι, ἐνῶ ἡ δη-

μιουργία των ἀνθρώπων ἀπό τόν καπνό τῶν Τιτάνων πού κάηκαν ἀπό τόν κε-

ραυνό παραμένει ἀπόκρυφη51. Θεοί καί ἄνθρωποι συνυπάρχουν, χωρισμένοι 

ἀκόμη καί κατά τήν τελετή τῆς θυσίας, καί ὅμως σχετιζόμενοι ἀμοιβαίως ὅπως 

τό πρωτότυπο καί τό ἀντίτυπο. 

Οἱ θεοί δέν μποροῦν νά δώσουν ζωή· μποροῦν ὅμως νά τήν ἀφαιρέσουν. 

Δέν ὑπάρχει στίς ἀρχαῖες θρησκεῖες κανείς ἀντίθεος· ἀλλά κάθε θεός ἔχει τήν 

σκοτεινή, ἐπικίνδυνη πλευρά του. Ἡ Ἀθηνᾶ καί ἡ Ἥρα οἱ κατ’ ἐξοχήν πολιοῦχες 

θεές, ἐπιδιώκουν περισσότερο ἀπό κάθε ἄλλον τήν καταστροφή τῆς Τροίας· ὁ 

Ἀπόλλων ὁ θεός τῆς ἰάσεως στέλνει τόν λοιμό, ἐνῶ μαζί μέ τήν Ἄρτεμι θανατώ-

νει τά παιδιά τῆς Νιόβης· ἡ Ἀθηνᾶ παρασύρει τόν Ἕκτορα στόν θάνατο, καί μέ 
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ὠμότητα ἡ Ἀφροδίτη καταστρέφει τόν ἀγέρωχο Ἱππόλυτο. Ἀκόμη καί γιά τόν 

Δία μπορεῖ νά λέγεται αὐτό τό παράδοξο: «κακόβουλα σχέδια ἔβαζε στό μυαλό 

τοῦ ὁ ἐπινοητικός Ζεύς»52. «Πατέρα Δία, κανείς δέν εἶναι πιό καταστρεπτικός 

ἀπό σένα», ἀκούγεται μέσα ἀπό τό ὁμηρικό ἐπος53. 

Ἄλλα ἡ καταστροφή ἀπό τόν θεό εἶναι δυνατόν νά ἀποτελεῖ κατά παρά-

δοξο τρόπο θεϊκό προορισμό· τό θύμα γίνεται σωσίας τοῦ θεοῦ. Ἔτσι ἡ Ἄρτεμις 

ἀπαιτεῖ τήν ζωή τῆς Ἰφιγένειας, ὁ Ἀπόλλων φέρνει τόν θάνατο στόν Λίνο καί 

ὀτόν Ὑάκινθο, στόν Ἀχιλλέα καί στόν Νεοπτόλεμο, ἡ Ἀθηνᾶ στήν Ἰοδάμα54, ὁ 

Ποσειδῶν στόν Ἐρεχθέα. Αὐτός πού πεθαίνει κατ’ αὐτόν τόν τρόπο παραμένει 

στήν θεϊκή περιοχή ὡς σκοτεινή ἀντανάκλαση τοῦ θεοῦ. Καί οἱ ὀλύμπιοι θεοί 

ἀκόμη δέν θά ἦσαν αὐτό πού ἦσαν χωρίς αὐτή τήν σκοτεινή διάσταση. 

Καί ὅμως οἱ ἄνθρωποι χρειάζονται τούς θεούς ἐντελῶς διαφορετικά ἀπ’ 

ὅ,τι οἱ θεοί τούς ἀνθρώπους· οἱ ἄνθρωποι ζοῦν μέ τήν ἐλπίδα τῆς ἀνταποδοτικῆς 

φιλίας, τῆς χάριτος. «Εἶναι καλό νά χαρίζουμε ἀντάξια δῶρα στούς ἀθανά-

τους»55, γιατί αὐτοί θά φανοῦν εὐγνώμονες. Δέν εἶναι ὅμως δυνατόν νά εἶναι οἱ 

ἄνθρωποι βέβαιοι γιαυτό. Ὁπωσδήποτε μέ τήν τελετουργία συνδέονται προσδο-

κίες ὅτι αὐτή θά ἔχει ὁρισμένα ἀποτελέσματα· οἱ ὁμηρικοί θεοί ὅμως μποροῦν 

νά ἀρνοῦνται χωρίς νά ἐξηγοῦν τόν λόγο. Ὅταν οἱ Ἀχαιοί προσέφεραν ἐξιλα-

στήρια θυσία, γιά νά ἁπαλλαγοῦν ἀπό τόν λοιμό, ὁ Ἀπόλλων «ἄκουσε» τήν προ-

σευχή τοῦ ἱερέα, «χάρηκε» γιά τόν λατρευτικό ὕμνο, κι ἔτσι ἡ ἐπιδημία ἀπομα· 

κρύνθηκε56. Ἀλλά ὅταν οἱ Ἀχαιοί, καθώς βαδίζουν πρός τήν μάχη, τήν ὁποία ρη-

τῶς προκάλεσε ἕνα θεόσταλτο ὄνειρο, προσφέρουν θυσία στούς θεούς, «ὁ Ζεύς 

δέχτηκε τίς προσφορές, ἀλλά ἔκανε πιό μεγάλο τόν βασανιστικό κόπο τῆς μά-

χης»57. Οἱ γυναῖκες τῆς Τροίας μέ ἐπικεφαλῆς τήν βασίλισσά τους ἀποθέτουν 

ἕνα πέπλο στά γόνατα τῆς Ἀθήνας στόν ναό της καί παρακαλοῦν τήν θεά νά 

σπάσει τό δόρυ τοῦ Διομήδους· «ἡ Ἀθηνᾶ ὅμως ἀρνήθηκε»58 ἀδιάφορα καί ψυ-

χρά. Ὁ ἄνθρωπος δέν μπορεῖ ποτέ νά εἶναι ἐντελῶς βέβαιος γιά τούς θεούς του. 

Τόν ἄνθρωπο, πού ἀνεβαίνει πολύ ψηλά, τόν ἀπειλεῖ πολύ μεγάλη καταστροφή: 

πρόκειται γιά τόν γνωστό «φθόνο τῶν θεῶν»59. 

Οἱ θεοί δέν εἶναι γιά τόν κόσμο ἡ μητρική ἀγκαλιά· στέκονται σέ ἀπό-

σταση, πλήρως διαμορφωμένες μορφές, ὁρατές ἀπό διαφορετικές πλευρές. Αὐτό 

ἀφήνει στόν ἄνθρωπο τήν ἐλευθερία νά πεῖ μέ τήν σειρά του ὄχι, ἀκόμη καί νά 

ἐπαναστατήσει. «Ἄν ἡθελες νά πεισθῆς», λέγει ἡ Ἀθηνᾶ στόν Ἀχιλλέα σάν νά 

λαμβάνει ὑπ’ ὄψη της τυχόν ἄρνηση του60· Ὁ ἴδιος ὁ Ἀχιλλεύς τολμᾶ νά μιλήσει 

μέ παράτολμα λόγια στόν Ἀπόλλωνα, ὁ ὁποῖος τόν παραπλάνησε: «θά σέ ἐκδι-

κιόμουν, ἄν εἶχα τήν δύναμη»61. Δέν ὑπάρχει καμμιά ὑπακοή στόν θεό, ὅπως δύ-

σκολα ὑπάρχει θεϊκή προσταγή· δέν ὑπάρχει κανένα θεϊκό δικαστήριο62. Ὁ θεός 

ἐπίσης σπανίως προσφωνεῖται μέ τό δέσποτα, ὅπως ὁ σκλάβος ὁμιλεῖ πρός τόν 

κύριό του. Ὁ ἄνθρωπος στέκεται ἀπέναντι στούς θεούς ψύχραιμος καί σταθε-

ρός, ὅπως τά θεϊκά ἀγάλματα πού ὁ ἴδιος δημιουργοῦσε. Αὐτό ἀποτελεῖ ἕνα 

εἶδος ἐλευθερίας καί πνευματικότητας μέ ἀντάλλαγμα ἀσφάλεια καί 
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ἐμπιοτοσύνη. Ἡ πραγματικότητα ὅμως θέτει ἀκόμη καί στόν ἀπελευθερωμένο 

ἄνθρωπο τά ὅριά της: οἱ θεοί εἶναι καί παραμένουν οἱ «ἰσχυρότεροι». 
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